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Ауылдарынан ертелете шыққан екеудің жүрістері суыт. 
Түрлері суық. Екпіндері қатты. Бірінен бірі оза түсіп, аттың ба-
сын тартпай, шамасы келсе бірінен бірі ұзап-ақ кеткісі келеді. 
Бірақ екеуінің де аттары жарамды. «Ерте шапса, кешке озған» 
дегендей, алдына қара салдырар емес. Қалай болғанда да, 
ретін тауып, озып кетудің қисынын келтіре алмаған сіліңгір 
қараторы жігіт, біраздан кейін атының жүрісін баяулатып, 
«Осы сен-ақ бірінші болып бара бер» дегендей, тізгінді тарта 
бастады. Алғашқыда дес берместей көрінген оның аяқ астынан 
шегіншектей қалғанын түсіне алмай қалған боз аттылы да «Қой, 
болмас» дегенді іштей айтып, кілт тоқтады да:

– Әй, Тоқтарбай, не, бармайын дедің бе, ә? – деп мойын бұра 
қарағанда ол:

– Неге бармаймын, барамын. Тек саған айтарым мынау: үш 
жүзге аты шыққан бағаналы Өтебай бидің немересі Қадір би
дің шешімінен кейін де «Жоқ, болмайды» деп тағы да дау қуа-
тын болсаң, мен осы жерден кейін қайтамын. Осыған тұрсаң, әрі 
қарай жүремін. Әйтпесе...

– Әйтпесе немене, маған сен бірдеңе істей аласың ба?
– Әне, айттым ғой. Сенің іздегенің – дау. Ал менікі – әділ-

дік. Әйтпесе, өзіміз-ақ бітіре салсақ болмас па? Айтшы құдай-
шылығыңды. Бидің алдына барып, ұятқа қалып жүрсек, бізге, 
екеумізге лайық па? – дегенде, боз аттылы кілт тоқтап:

– Әй, сенің сөзіңнің жаны бар. Екеумізге де «Сенікі жөн», 
«Сенікі жөн» деп, бізді шаптан түртіп жібергендерге, әрине, қы-
зық керек. Рас, сенің ойыңа қосыламын. Бірақ «Биге барамыз» 
деп шығып қалдық, оны не істейміз?

– Е, оның жарасы жеңіл. Екеуміз бітіссек, басқаның бізде 
несі бар? «Өлетұғын тай үшін, көшетұғын сай үшін» таласқан-
дар аз емес. Мен жеңілдім дейін. Ақ байталды сен-ақ ал. Со-
ныменен бітісейік.
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– Жоқ. Мен байталға қызыққаным жоқ. Екеуміздің ара
мызда бір тай әрі-бері жүрер. Өзіңде қала берсін. Маған берсең, 
мен оны саған сыйладым. Осыменен бітісейік, – деп, ауылдан 
бір тайға бола таласып шыққан Тоқтарбай мен Сәдір екеуі лезде 
мәмілеге келіп: «Енді не болса да, бидің өзіне барып, сәлем бере 
кетейік», – деп шешті.

Ауылы аралас жатқан таманың бұл екі жігітінің: «Арнайы 
сәлем бере келдік», – дегенін естіген Қадір би оларды күтіп, 
кетерлерінде: «Өздерің бітіскен екенсіңдер. «Береке – бірлік-
те» деген. Жолдарың болсын!» – деп шығарып салды. Былай 
шыққан ол екеуі де: «Япырай-ай, мынау «Қадір би, Қадір би» 
дегенге егде тартқан кісі десем, уылжып тұрған жап-жас екен-
ау. Шіркіннің-ай, ә, түсі жылы, сөзі жатық, лебізі майда. Екеу
міздің даумен келгенімізді ол қалай біліп отыр? Әруағы басым 
екен», – деп ауылдарына барғанша ауыздарынан бір тастамады.

Ауылдағылар өз билеріне: «Сен анаған тартасың, сен мы
наған бұрасың», – деп сенбей, Қарабала Қадір биге жүгінуге 
кеткен екеудің елге жарқылдап, түк болмағандай күліп кел-
генін көргенде: «Апыр-ай, заманында бір бағаналыға ғана емес, 
Орта жүзге билік айтқан Өтебай бидің орны құр болмады. 
Өтебайдың орнын оның ұлы Түрікпенбай жалғастырған бол-
са, енді Түрікпенбайдың Қадірінің де даңқы өсіп тұр», – деп, 
әділдікпен танылған билердің жалғасқан жақсы істерін тіл-
деріне тиек ете айтты. Бұлар сонда-ақ: «Бағаналының бір бо-
сағасын ұстап тұрған Қадір бидің кемел күндері алда», – деп бір 
қайырған.

Өтебайдың үлкен ұлы Түрікпенбай «Тура биде туған жоқ, 
туғанды биде иман жоқ» дегенді алға ұстап, әкесінің жолынан 
жаңылмаған. Сол әділдіктің туын енді оның баласы Қадір би де 
тік көтергендей.

Өз заманында тұтас Орта жүзге билік айтқан бағаналы Қара-
бала Өтебай бидің арты құр емес. Арғы атасынан бері жалғас
қан биліктің ұшы Түрікпенбайдың үлкен ұлы Қадірге келіп 
тұрақтағандай. Бала кезінде-ақ оның айтқаны әділ, шешкені 
шындық болып, тұтас бағаналы былай тұрсын, ауылы аралас, 
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қойы қоралас, төскейде басы қосылған арғын мен қыпшақ та, 
қоңырат пен керей-уақтан да: «Уа, Қадір би, өзіңе арнап кел-
дік», – дегенде: «Мен шындықтың жағындамын. Менің туы
сым – шындық. Осыған тұрсаңдар қалыңдар, оған шыдама-
саңдар мені де, өздеріңді де бос әурелемей қайта беріңдер», – 
деуден танбаған. Турашылдығына тәнті болғандардың талайы: 
«Шіркін-ай, ә! «Шөп те шығатын жеріне шығады» деген. «Қу 
тақырға қақ тұрмайды» деуші еді. Қарашы мына құданың 
құдіретіне, Қарабала Өтебайдың әруағының Қадірге келіп қо-
нуын», – дегенді сүйсіне айта бастаған.

Жас та болса, елге бас болып, бағаналыдай байтақ елдің 
бір билігін қолына ұстаған Қадір бидің ақылы мен парасаты, 
әділдігі мен турашылдығы жайлы тараған әңгіме қайда бар-
са да, оның алдынан өзінен бұрын шығып, «Қарабала Қадір 
би келді!» деген сөздің сүйіншілей айтылатынына алғаш
қыда Қадірдің өзі ептеп қысылатын. Бірақ кімнің аузына кім 
қақпақ болған? Әсіресе, қыз-қырқын, жігіт-желеңнің арасында 
«Қарабала Қадір би – осы» дегенді біріне-бірі дауыстай айтып 
жатқанда екі бетінің ұшы қызарып кететін-ді.

Әлгі «Үш күннен кейін тозаққа да үйренесің» дегенді қазақ 
біліп айтқан ғой. Кейінгі кезде оның да құлағы «Қадір би», 
«Қадір би» деген қошеметті ести-ести оған да үйреніп, келе-ке-
ле оны енді тіпті елемейтін де болған. Бірақ бұл жолы ол, қалай 
дегенде де, тіптен үнсіз қала алмады. Жасынан тай-құлындай 
тебісіп бірге өскен досы әрі құрдасы, Асан атаның баласы, Жақ-
сылық ұстаның немересі Сарт пен бекболат руының бетке ұстар 
белдісі әрі сөз ұстар шешені Қабылан құрдасы екеуі бұған:

– Мынау қоңырат ағайындарда үлкен бір той болады екен, 
соған барайық, – деп екі жақтан қолқа салды. Бұл екеуіне де:

– Оу, сендердің айтып тұрғандарың кімнің тойы, не той? Та-
нымайтын, білмейтін жерге не деп, қалай барасыңдар? – деп 
көздің қиығын тастай қарағанда:

– Оу, сен де айтады екенсің ғой. Ортамызда Орта жүзге 
билік айтқан Өтекенің немересі Қадір би тұрғанда бізді кім та-
нымайды? Кім білмейді? Сауын айтып, «Келіңдер, бәйгеге ат-
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тарың болса, әкеліп қосыңдар» деген хабарды жалпақ жұртқа 
жариялаған солардың өздері емес пе, – деп, қос құрдас бірін-бірі 
қоштап, мұның дегбірін алған. Алғашқыда «Ойындары шы
ғар, мені сөйлеткісі келгендері ғой» деген. Енді байқаса, жоқ, 
қайта алдын ала келісіп, енді мұның мойнын ешқайда бұрғыз-
бай, тойға топ еткізіп алып барулары ғана қалғандай. Көңілдері 
қалмай қатар өскендердің «Бармаймын» десе жабырқап қала-
тынын ойлағанда «Қой, екеуі де мені арқа тұтып тұр-ау» дегенге 
тоқтаған. Мұның жауабын күтіп тұрған екеуіне бірдей:

– Ал, жарайды, барайық, тек тіке барып, тіке қайтайық, – де-
генде Сарт:

– Қадеке, осы жолы Торықасқаны алып барып, «Бағаналы 
Қарабала Қадір бидің тұлпары» деп бәйгеге қоспақ ой бар. Оған 
сізден кедергі болмас, – дегенде бидің айтары қалмағандай аң-
таң қалыпта тұрып:

– Оу, ол қалай? Бәйгеге ат қосу оңай емес қой, – деп шыр ете 
түсті. Оның енді болмаса «Жоқ, мен бармаймын» дегенді тақ ет-
кізерін іші сезген Қабылан:

– Қадеке, Сарттың бетін қайтармаңыз. Рас айтамын. Аты 
жүйрік. Барайық, – деді. Оның «Барайық» дегені тым салмақты 
естілді. Енді еш амалы қалмағандай болған Қадір би:

– Онда кеттік ендеше! – деп келісімін берді.
Айтса айтқандай-ақ екен, келгендерді қарсы алып жүрген 

асаба «Бағаналы Қарабала Қадір би келді!» дегенді ауылының 
үлкендеріне заматында-ақ жеткізіп үлгерді. Сол-ақ екен, әлең-
кедей жаланған жігіттер бұлардың аяқ-қолын жерге тигізбей 
күтіп алып, арнаулы тігілген бөлек үйге орналастырды. Артын-
ша қоңыраттың бар тірлігін өз қолына ұстаған Абақ төренің 
өзі келіп, сәлем беріп, олармен бірге отырып, табақтас болып: 
«Ертеңгі бәйгеде жолдарыңыз болсын», – деген тілегін білдіріп 
кетті.

«Бәйгеге Қарабала Қадір бидің Торықасқасы да қатысады» 
дегенді естіген сыншылар мен қызығушылығы басым ат қо-
сушылар: «Атты көрейік», – деп келгіштей бастады. «Біреудің 
сөзінде, біреудің көзінде сұқ бар», – деп Сарт атты жабулап, 
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оларға көрсетпей, бөлектеу ұстап, маңайына ешкімді жолат
пай: «Ертең бәйгеге келіңдер, – деп шығарып салып жатты.

Ат бәйгесі қашанда айғай-шу мен қиқуға толы. Бұл жолы 
да алысқа айдалған аттардың келуін күткендер енді бір сәтте: 
«Әне, әне, алды көрінді!» – деп гу-гу ете қалды. Алысқа көз тіге 
тесіле қарап тұрған Сарт сәлден кейін: «Әне, Торықасқаның 
маңдай қасқасы көрінді. Бірінші келді!» – деп Қадірді мәре-
ге қарай тарта жөнелді. Онша-мұншаға елең ете қоймайтын 
Қадір бұл жолы мәреге қарай бет алды. Шаңды бұрқыратып, 
алыстан ағызып келе жатқан жүйріктерді қолпаштап, алдынан 
айғайлап, шуылдай шыққан көптің қарқыны қатты. Атқа 
мінген асабаның ащы айғайы ғана жұрттың бетін қайтарып, са-
бырға түсіргендей.

Әне-міне деп әупіріммен тұрғандардың қай-қайсысы болса да 
өз жүйрігін көргісі келеді. Қадір би де екі құрдасының: «Кел-
ді, келді, енді не болар екен?» – деп үлгергенін, құлақ тұндырар 
шудың арасынан мәреге жеткен жүйріктің үстіндегі баланың: 
«Бағаналы! Қарабала Қадір би!» – деп бар даусымен даланы 
жаңғырта айтқан үні манадан бергі барлық дүбірді басып кет-
кендей. Кең даладағы тұнық ауада баланың айтқан «Бағана-
лы! Қарабала Қадір би!» деген бір ауыз сөзі аспанда қалықтап, 
шарықтап, шырқалып тұрып алғандай. Естігендердің бәрі де 
сол сөзді дауыстай қайталап, біріне-бірі: «Бағаналы! Қара
бала Қадір би!» – деп айғайлап айтып жеткізіп жатыр. Мына-
дай қалың нөпірдің арасынан елінің, жерінің аты аталып, оны 
естігендер іліп ала қайталай айтып жатқанын естіген бидің 
көңілі кәдімгідей-ақ босап, толқып: «Е, Алла, шыныңмен бер! 
Елімді аман, жұртымды тыныш ет!» – деген тілегінен жаңыл-
май, дұғасын оқып, он сегіз мың ғаламды жаратқан жалғыз 
хаққа тәубә етті.

Бас бәйгеге тігілген екі үйір жылқыны алған Сарт:
– Құрдас, мынау – жүйріктің табысы, – дегенде ол:
– Оны мына өзімізбен бірге ере келген жігіттерге қылдай 

етіп, теңдей бөліп бер, – деді. Өзі де «Солай болар-ау» деп ой-
лаған Сарт та:
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– Солай деп жобалағам, – дегенде:
– Солайы солай, бірақ оны бөліп, осы жерде талапайлатпай, 

ауылға түгел жеткізіп, барғаннан кейін көпке көрсетіп берер-
сің, – деді Қадір. Оған Қабылан:

– Дұрыс-ақ, әйтсе де ертең артымыздан «Бағаналы бәйгені 
алып, қашып кетіпті» дегізбейік. Бүгін осындағы алтыбақанға 
барайық, – деуі мұң екен, Сарт:

– Ой, Қабеке, бәрекелді, менің ойымнан дәл түстің. Ел ішін-
де «Бағаналылар бәйгені алып, сытылып кетті» демесін. Сол 
дұрыс. Қалсақ, қалайық, – деп келісті. Екеуіне би бұл жолы 
қарсы болмады.

«Алтыбақанға Қадір де келіпті» дегенді естіген қыз-жігіт-
терде ес жоқ. Бәрі де атын сырттай естіп, атағына қанық бо-
лып жүрген жігіттің енді өзімен жүзбе-жүз кездесуге, сөйле-
суге асыққандай. Әлгі қазақтың «Жігітті ел мақтаған – қыз 
жақтаған» дегендей, бұрын мұндайда елп ете қоймайтын Айса-
ра сұлу да қыздардың «Жүр, көрейік» деген пейілдерін кейін 
қайтара алмады. Оның үстіне қоңыраттың игі жақсылары 
әлпештеп отырған қыздың туған інісі Абақ төре «Бәйге-
ден Қарабала Қадір бидің аты бірінші келіп, бас бәйгені жеңіп 
алды» деп биді өзінің көзімен көргенін әңгімелеуі, «Оның бо
йына да, ойына да бұл маңайда тең келер ешкім жоқ» деген бір 
ауыз сөзі де себеп болғандай.

Алтыбақан басталғалы бірнеше жұп қол ұстасып шығып, 
шырқау көкке тербеле ұшқанда жердегілердің қошеметінен 
жер теңселіп, аспанда ай дөңгелеп, жұлдыз біткен жымың-жы-
мың етіп, жастарға тілектестік білдіріп, жарқ-жұрқ етіп, нұрын 
шашып, шырайлана түскендей. Жарасымды жұптардың енді 
бірі алтыбақаннан түскенде, топ бастап жүрген қоңырат жі-
гіті:

– Оу, ағайын, бүгін бізде қонақ бар. Манағы бәйгеде аты топ 
жарған бағаналы Қарабала Қадір би ортамызда. Атам қазақ қо-
нағын күткен. Ендеше Абақ төренің туған апасы Айсара сұлу 
мен Қадір биді алтыбақан тебуге шақырайық, – дегенде, манағы 
манағы ма, әбден-ақ еттері қызып, дуылдаған жастар:
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– Жарайсың, кәне, қошемет! – дегенде кең даланы көңіл-
ді бір күй кернеп ала жөнелгендей. «Осының бәрі сенің істе-
генің-ау, ә?» дегендей қасындағы құрдасы Сартқа бұрылып қа-
рағанша болған жоқ, ол мұның қолынан ұстай көтеріп:

– Міне, Қадір мырза мұнда тұр! – деп, оның шегіншекте
геніне қарамай, алтыбақанға қарай жақындай берді. Екеуі ал-
дын ала келісіп қойғандай, ана жақтан бір қыз, сәмбі талдай 
бұралған, қаз омырау, қайқытөс, қас сұлуды жетектей:

– Айсара сұлу да келді, – деп ортаға шыға берді.
Дуылдаған жастар қоя ма? Екеуін екі жақтап, алтыбақан

ның арқанына қолдарын қатар ұстатып, биікке самғатып, 
ырғалта тербеп, биіктен биікке серпілте, самғата көтеріп жі-
берді. «Қайтсек құлап қалмаймыз...» деген екеуі керілген ар
қаннан қыса ұстағанда, саусаққа саусақ түйісіп, өн бойларына 
ыстық леп оттай лаулап өртеп бара жатқандай. Тіл байланып, 
екеуінің көздері біріне бірі ерекше бір ықылас, пейілге толы 
сезіммен төне түйісті. Екеуі де ләм-лим деп тіл қатпаса да, жү
рек түкпіріндегі әдемі сөзді оймен айтып, үнсіз ұғысқандай.

Алтыбақаннан кейін Айсара мен Қадірдің әңгімесі жара
сып, екеуі «қашан кездесемізге» келгенде Қадір:

– Ауылға барысыменен құдалыққа кісі жіберемін, – деді. 
Оған Айсара қыз:

– Ол енді сіздің шаруаңыз, – деп, айтқан сөзін құптағандай 
болып оған наздана қарады. Қоштасарда бір-біріне: «Аман-
дықпен жүздесуге жазсын!» – деп, тілекке тілек жалғады.

«Бағаналы мен қоңыраттар құдаласыпты» дегенді естіген
дер арасында «Кіммен кім құда болмақ екен?» деп қазбалай 
сұрап, «Қарабала Қадір би қоңырат Абақ төренің туған апасы 
Айсараны айттырып, енді оны алып кетуге келе жатыр» де-
генді тәптіштей айтып, жаңалықты жұрттан бұрын білгенін 
кәдімгідей-ақ мақтаныш көретінін аңғартатындар көбейді. 
Дегенмен де айтылған сөздің шындық екеніне көп кешікпей, 
Арқадағы қазақтарды былай қойып, түстік пен терістіктегі
лердің де көздері жетті. Бағаналылар төрт босағасының игі жақ
сыларын алға салып, қоңыраттардың шаңырағына ат басын 
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тірегенде басы айтулы Абақ төренің өзі болып құрақ ұшып, қар-
сы алуға шықты. Қазақы салт-дәстүрдің бәрі сақталып, ырым-
жоралғысы атқарылып, Айсараны қоңыраттар құтты жеріне 
қондырды. Қадір бидің ақ отауына ай мен күндей, әмбеге бір-
дей, ақылына көркі сай Айсара сұлу: «Біссіміллә», – деп еңке
йіп, аяғын сәндей басып, ақырын аттап кіре берді.

Қадірдің құрдасы әрі туысы болып, үнемі онымен бірге 
жүретін Сарт біразға дейін мұнда келе алмай жүріп-жүріп, бір 
күні «Қой, болмас» деп, есіктен аңқылдай сөйлеп, екпіндей 
кірді. Жайшылықта байсалды, тым салмақты Сарттың бұл ісін 
өзгеден бұрын Қадір түсінді. Түсінді де мырс етіп күліп жіберді. 
Жұбайының бұл күлкісіне таңырқай қараған келіншегі екеуіне 
кезек-кезек қарап, «Бұл қалай?» дегенді айтпай-ақ, көз қара-
сынан аңғартып өтті. Оның осы бір жымия қарағанын бос жі-
бергісі келмегендей:

– Бағаналының бетке ұстаған белгілі биін тұтқыннан боса-
тып алуға келдім, – дегенде, Айсара:

– Бостан-босқа босата салмаймын. Төлеуіне не бересің? – 
деді. Сарт:

– Осы жолы бірге баруға жіберсең, келесіде мазаңды көп ал-
мауға уәде берейін, – дегенде Қадір би оған құшағын ашып:

 – Әй, қайран құрдас-ай, мені сен іздеп келмесең, кім іздей-
ді, кім мені босатып алады деп едім, келші бері, ризамын, – деп 
қаусыра құшақтап, жарқылдап күліп, жайнап сала берді. Қадір 
биге келген шаруасының жобасын айта бастағанда, екеуінің 
сөзіне бөгет болмайын дегендей, сыртқа беттей берген Айсараға:

– Күйеуіңді алысқа алып кеткелі келді деп өкпелеп барасың 
ба? Отыра бер. Құпия жоқ. Мына өзіміздің шағатай Әйтімбет 
бай той жасап, бәйге жариялап жатыр. Соған бірге барайық деп 
Қадекеңе келдім. Бәйгеге Торықасқаны қоссам деген ой бар еді, – 
дегенді баппен, байыппен айтып шықты. Айсара да оған:

– Бұдан былай есіңде болсын, жүдә, еркектің қайда барып, 
қайда тұрарын әйелінен кім сұраушы еді? Әлде бұл жақта солай 
қалыптасқан ба? Бізде ол басқаша, – дегенде не дерін білмей аб-
дырап қалған Сарт:
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– Айыптымын, айыбымды төлейін, – деді. Қадір би:
– Рас айтады, айыбың бары рас енді. Бүгін асықпай осында 

болып, қонып, сыбағаңды жеуіңе тура келеді. Келдім-кеттім де-
ген жоқ. Айсара қашан «Ал боссың» дегенше осындасың. Бұл 
бірінші айыбың болар, – дегенде, Сарт:

– Оу, қара қылды қақ жарған Қарабала Қадір би, «Тура биде 
туған жоқ» деуші еді, бірге туған асан-шұңғырдан да қасыңда 
жатқан қатын жақын, соған бұрып жіберген жоқсың ба? – деп 
зыр-зыр еткенде, Айсара:

– Әне, көрдің бе? Би қайта саған болысып, айыбыңды жеңіл-
детті. Менің билігіме салсаң, осы жаздан қалмай үйленуіңді 
міндеттер едім. Көрдің бе, туысым би деп жеңілдетіп бергеніне 
де риза болмай тұрғанын, – деді. Әңгіменің астарын түсінген 
Сарт сөзді одан әрі созбай:

– Мақұл, болды. Осы жаздан қалмай біздің үйден де бір ақ 
жаулықтының қолынан дәм татарсыздар. Бұл әлгі айыбым
ның өтеуі болсын, – деп жуып-шайған болып, Қадірге қарағанда 
ол үнсіз жымиып, басын изеп құптағанын білдірді.

«Уәде – құдай аты» деген қазақ. Сарт та айтқан сөзінде тұр-
ды. Кешікпей отау көтеріп:

– Екеуіңнің алдыңдағы айыбымды өтедім, – деп жайнаң 
қағып, жадырап, жайнап келгенде Айсара да:

– Жігіт деген осындай сөзінде тұруы керек. Айттың, орында-
дың. Енді бұдан былай биді қайда алып кетсең де мұның қалай 
демеймін, – деп, ойын-шыны аралас, әзілін астарлай жеткізді.

Қадір бидің құрдасы әрі туысы, асан-шұңғырдың мықты
сының бірі, білгірі, атбегі атанып, елге танылып қалған Сарт
тың да осылайша аяғы тұсалып, енді бұрынғыдай емес, ауыл 
арасындағы болмаса, «Ана жақта бәйге бар екен» деп ентігіп 
жетуді де азайтты. Бірақ Қадір би ешкімге де ескертпестен, қа-
сына атқосшы Жолдыаяқты да ертпестен, жалғыз өзі: «Жылан-
ды өзенінің бойындағы құрдасымның халін біліп қайтайын», – 
деп таң ата атқа қонған. Оның себебі де бар. Бірде Сарт бұған: 
«Әлгі біздің үйдегі «Осы сен қит етсе құрдасқа барамын, құрда-
сыма кеттім дейсің. Сол құрдасың осында келетін жолды біле 
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ме, әлде біреу оны жетектеп келуі керек пе?» деп екі қайтара 
айтты. Мен оған не дерімді білмей, тұңғыш рет әйелдің алдында 
тұтылып қалғаным», – деп қарқылдай күлген. Ойын сөзге сал-
са да, ойындағысын айтқанын Қадір ұққан. Ұққан да: «Жә, бір 
қисыны келер. Көп адам ертіп, әбігерге салмай, жалғыз өзім бір 
барамын», – деген. Міне, енді соның реті келгендей.

Ауылдан ертелете шығып, Сарттың үйінің алдына келгенде 
күн бесінге ауа бастапты. «Құрдас келді!» – деп екеуі де қалба-
лақтап қарсы алды. «Мал соямын», – дегеніне бұл: «Жо-жоқ. 
Оны кейін, Айсараны алып келгенде соярсыңдар. Мен, ән
шейін, жол-жөнекей өтіп бара жатып, соға кетейін дегенім», – 
деп қаймақ құйған қою күрең шайды мейірлене іше бастағанда 
Сарттың келіншегі де қарап отырмай:

– Құрдас-ау, біздің үйге дұрыс келдіңіз. Келген екенсіз, мына 
шаңырағымызға бір көз сала кетіңіз, – дегенде Қадір би түндік-
тің ескіріп, шұрық-тесік болып, арғы жағынан жылтырап күн 
сәулесінің шашырай түскенін көзі шалды. Құрдасының әйелі 
нені меңзегенін заматында-ақ түсінді. Түсінгені сол:

– Құрдас, – деді ол, Сартты өзіне қарата сөзге тартып. Оның 
жайдан-жай бұлай демейтінін білетін Сарт оған жалт қарады да:

– Тыңдап отырмын, – деді.
– Тыңдасаң да, тыңдамасаң да, саған айтарым бар, – деп 

Қадір де сөзін бастап кетті. – Сәке, – деді.
– Әу.
– Әлгі жүйрігің бабында ма?
– Е, әрине, бабында. Керек болса, қосымша терін алып, бап-

таймыз.
– Оған қанша ай, қанша күн, әлде қанша жыл керек?
– О не дегенің? Бір бес-он күнде түлеп шыға келеді. Қазірдің 

өзінде де жарау тұр. Күтімі мен бағымы келісті, бабында кемдік 
жоқ. Бәйгенің аты шығып тұрған жер бар ма еді?

– Бар. Жүйрігіңді баптап, дайындала бер. Өзім хабар айтқан-
да атқа шабар балаңды және Торықасқаны алып шыға берер
сің. Баратын жерді сонда айтамын, – деді де үнсіз қалды. Бұл – 
оның «Осымен сөз бітті» дегені.



15

Қадір бидің сөзінен «Алда аламан бәйге болады. Соған да
йындал» дегенді ұққан Сарт құрдасы сол күні-ақ жүйрігін ерек-
ше баптауға кірісіп, ащы терін бірнеше рет алып үлгерді. «Кел» 
деген күні жолға шықты. Бидің өзі күтіп алып:

– Ал, қайда барамыз деп сұрамайсыз ба? – деді. Мұның жа
уабы да қысқа екен:

– Несін сұрайын? Өзің білесің. Бастап жүре бер. Біз ере бе-
реміз, – дегенінде, Қадір:

– Жә, іргедегі Сарысудың бойындағы Кіші жүздің тамалары 
«Үлкен ас беріледі» деп маған хабар айтқан. «Бәйге атыңызды 
ала келіңіз» деген. Қайдан білсін олар, аттың өзі сенікі, атағы 
менікі екенін. «Қарабала Қадір бидің Торықасқа тұлпары да 
келеді» деп күтіп отырған шығар. Барайық. Көрейік. Содан 
кейін саған алдын ала айтып қоятын бір шартым бар, сен соған 
келісетін шығарсың? – деп Сартқа атының тізгінін тарта қа-
рағанда ол еш мүдірместен:

– Қай шартың болса да мен дайын екеніме шәгің бар ма? – 
деп, сауалына сауалмен жауап қайырды. Оның дәл осылай дерін 
күн ілгері біліп тұрғандай би:

– Олай болса, осы жолы Алла қалап, бәйгеден атымыз келсе, 
олжаны бөле-жармаймыз.

Басқа-басқа, дәл Қадірдің аузынан мұндай «Олжаны бөлмей-
міз» дегенді естимін деп әсте ойламаған ол:

– Сонда не? Бұрынғыдай ортаға шығармаймыз ба? Қалай 
болғаны сонда? – деп таңырқай қарады. Оған Қадір би мырс ете 
күліп:

– Иә, бір-ақ адам алады, – деп жауап берді.
– Бір-ақ адам болғаны қалай, оны кімге бермексің?
– Оны ма, мен білетін бір-ақ адам алады.
– Кім сонда, көздегенің бар ма?
– Бар.
– Ол кім сонша, үлкен олжаға бір деннен күмп ете қалатын?
– Оны әзір айтпаймын. Әуелі атымыз озып келіп, содан кейін 

оны кімге беретінімізді білесің. Келістік пе осыған?
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– Келістік, келістік. Өзің солай десең, әрине, тек «Сол сізден 
олжа алатын жан кім екен?» деген сұрақ көңілді мазалап тұрға-
ны.

– Оған еш алаң болма. Торықасқа озып келсін де, алдын ала 
олжаны бөліскен де жөн бола қоймас. Әлгі, түлкіні қуып келе 
жатып «Сырты мұның табылды, іші қайдан табылар?» деген 
аңшыға жолдасы «Әй, қойсайшы, әуелі жеттің де, ұрғаның қал-
ды ма?» дегенін естіп пе едің?

– Ие, ие, естігенмін.
– Естісең сол, соларға ұқсап, атты қоспай тұрып, бәйгесін 

бөліспей-ақ қояйық. Дегенменен де ақ тілеулі ниетті де жасы-
рып қала алмаспыз. Алдағы бәйгенің олжалы болғанын тілей 
бер, – деді де, атын сипай қамшылап, алға озып жүре берді.

Ас беруші Сарысу бойындағы тамалардың дайындығы таң
ғаларлықтай-ақ екен. Келген меймандарды арнайы тігілген 
үйлерге түсіріп, аттарына айрықша жағдай жасап қойыпты. 
«Бағаналы Қарабала Қадір би Торықасқасын әкеліпті» деген сөз 
де бұлар келгенде осындағылардың бәрін елең еткізді. Бұрын
дары да ат қосып, әбден сырын алып қалған Сарт жүйрігінің 
тұла бойын тұяғына дейін қымтай жауып, жабуының бауын тіз-
бектей түйіп, сырттың сұқ көзінен сақтаудың бар амалын алдын 
ала жасап қойған. «Бәйге атын көрейік, биге сәлем берейік» деп 
келгендерге «Ат тынығуда, би мына жақта» деңдер», – деп жі-
гіттерге қатаң тапсырған. Сарттың мұндайда бетіне ешкім де 
қарсы келе алмайды. Жайшылықта жадырап, күлімдеп тұра-
тын жанары түйінді істің түбірін түгендей келгенде от шашып, 
тік қарағанды жалынға орап, өртеп жіберердей өткірленіп 
кетеді. Ондайда оған ешкім де қарсы келіп, «Мұның не?» дей 
алмайды. Оның осындай бір өткір де шалымдылығына Қадір 
би кейде риза болып: «Мынандай ірі, алып тұлғаңмен сен ашу 
шақырып, зор даусың шыққанда көл шайқалып, тау теңселіп 
кететіндей. Байқа, даусыңды сәл бәсеңдетсең де жарар. Әйтпе-
се, біреудің екіқабат әйелі бала тастап, құн төлеп жүреміз», – 
деп әзілдеп алатын. Оған ол не былай, не олай демейді. Оның бұл 
әзіліне жауап та қатпай, ойына алған шаруасын күйттеп кете 
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беретін-ді. Бұл жолы да сол бетінен қайтқан жоқ. Әсіресе: «Би-
дің тұлпарын көрейік», – дегендерге: «Онда ертең ат бәйгесіне 
кел. Бәйге ертең, бүгін емес», – деп дік еткізіп, төбеден қойып 
қалғандай жауап бергенде, не істерін білмей, дабдырап қалған-
дар: «Иә, жарайды», – деп кейін шегініп кетеді. Сартқа да ке-
регі сол. «Тек ертеңгі бәйгеге дейін атты сырт көзден тасалау 
ұстасам болды» дегеннен ол таймайды.

Түн баласына атты күзетіп, құс ұйқылы қалпында, таңды 
кірпік ілмей қарсы алды. Құрдасының бірбет, қайратты мінезі-
не Қадір би әр кезде де сүйсініп: «Осындай алып адамға аз ұйық
таған жарасады. Ал алыптар ұйықтаса, апталап жатып алады. 
Ұйқы – дұшпан, ұйықтама», – деп талай рет оған қалжыңын 
көлденеңдете тастаған.

Алыс-жақыннан жүзге жуық жүйрік қосылған бәйгеден 
бағаналы Қарабала Қадір бидің Торықасқасы бірінші келгенін 
естігендер: «Уай, бұл әруақ қонған жерге дау жоқ екен ғой, ша-
шасына шаң жұқпайтын шын жүйріктердің біразы бәс тігіп еді, 
қалды ғой шаң қауып», – деп, Қарабала Қадір бидің дауға 
түссе жеңетінін, бәйгеге ат қосса озатынын, арғы атасынан бері 
үзілмей жалғасқан берекелі құттың, басқа қонған бақтың тай-
мағанын ду-ду сөз етіп жатты.

Бас бәйгеге тігілген нар бастаған отыз түйе мен отыз құн
дызды алған бағаналылар жігі бұзылмай ауылға қайтқанда, 
жолай Қадір би ешкімге ештеңе деп тіс жармады. Бұрындары 
мұндайда: «Ал жігіттерге олжаны теңдей бөліңдер», – дейтін. 
Бұл жолы олай емес. Онысына ешкім де «Оу, бұл қалай?» де-
меді. «Бидің өзінің бір білетіні бар шығар» деген ойға бәрі де 
бекіген.

Десе дегендей-ақ. Ел шетіне келгеннен кейін Қадір би аты-
ның басын іркіп, соңындағыларды күтіп алып, Сартты:

– Бері кел, – деп жақын тартып, қасына шақырып алды. Қа-
сына елпілдей келген оған күлімсіреп: – Уай, құрдас, бас бәй-
гені алдық па? – деді. Оның не айтысы келіп тұрғанын толық әлі 
түсіне қоймаса да, ол да:

– Алдық, алдық, – деді.
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– Өткенде ауылдан шығардағы жолда менің айтқандарым 
есіңде болар?

– Есімде, есімде.
– Есіңде болса, осы жолы бәйгені қалай бөлеміз деген едік?
– Құрдас-ау, бұл жолы бөлмейміз, бір-ақ адамға тиесілі де-

меп пе едің?
– Дұрыс-ақ. Ұмытпаған екенсің. Ендеше, кәне, жігіттер, тү-

гел құлақ салып тыңдаңдар. Менің мынандай ойым бар.
– Айтыңыз.
– Айтыңыз.
– Айтсам, осы уақытқа дейін Торықасқа бес рет бас бәйгені 

жеңіп алыпты. Рас па?
– Рас.
– Рас.
– Рас болса, осы жолғы бәйгеге алынған нар бастаған отыз 

түйе мен отыз құндыз түгелімен, еш бөлініп, бөлшектенбестен, 
аттың негізгі иесі Асан атаның баласы, Жақсылық атаның не-
мересі, менің бір жылғы туған құрдасым, аталас туысым Сартқа 
бұйырсын. Мен солай ұйғарып тұрмын, – дегенде, «Бұл не айтар 
екен?» деп құлағын тосып тұрған Сарт:

– Оу, құрдас, биеке, – деп оған әлдене айтқысы келіп тама
ғын кеней беріп еді, Қадір би:

– Немене, менің билігіме көңілің толмай тұр ма? – дегенде 
ол кілт тоқтап:

– Жо-жоқ. Келістім. Болсын солай, – деп ыңғайына тез 
жығыла қалды.

Қадір би өзгелерге де естірте:
– Құрдас-ау, сен де бүгінде атың алысқа кеткен ердің бірісің. 

Сенің де артыңда Асаннан, Жақсылықтан тараған бір қауым ел 
тұр. Оның бер жағында, ертең біреу-міреу «Қадір бидің құрда-
сының үйіне түсейік» деп ат басын тіресе, «Анау ескірген туыр
лықты жаңалай алмаған бұлардың елдігі қайда?» деп, саған 
емес, маған мін тағар. «Елім, елім» деп қолда барыңды ортаға 
салып, шашып келесің. Дұрыс дейік оныңды. Енді үй-жайың-
ды да бір ойлап қой. Анау балаларың «Әкеміз бізге не қалдыр-
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ды?» деп жүрмесін. Бұл бәйге ырысыңды молайтып, керегеңді 
кең етіп, туырлығыңды жаңалап, дастарханыңды майлы, бала-
ларыңды малды етуге жол ашсын, – деп, бетін сипап батасын 
берді. Бұған бекболат руынан Қабылан бастап келген бас
қалары да:

– Әумин! – деп қосылды.
Құрдасының бұл ұсынысынан Сарт шыныменен де бас тарта 

алмады. «Жә, аузы дуалы, айтқаны айдай келетін, әруақты аза-
маттың дегені болсын» деп, ол ризалық пейілімен құрдасына:

– Енді үйге жүрсейші, – деді. Ол:
– Жоқ, оған ренжіме, асығыс бір шаруам бар, ертең бір дауды 

қарайтын едім, – дегенінде құрдасы:
– Жә, одан да анау Айсараға асығамын десейші, – деп жы-

мың етті. Оның сөзін жауапсыз қалдырғысы келмеген Қадір би:
– Жо-жоқ. Олай деме. Ауыл арасының дауын қарап болып, 

одан кейін, Сандыбай батырдың сырқаттанып жатқанына көп 
болған, соған Шегір мен Бабыр үшеуміз бірге баруға уағда-
ласқанбыз. Соған барамын, – деді.

Ауылдағыларға Қадір бидің тамаларға барып, бәйгеге 
нар бастаған отыз тайлақ пен отыз құндызды олжалап, оның 
шып-шырғасын шығармай Сарттың өзіне беріп: «Алдымен 
шаңырағыңды көтеріп, түндігіңді бүтінде. Одан қалды, үйірлеп 
жылқы, келелеп түйе, отарлап қой өсір. Ақ орданың іші жанға, 
сырты малға толсын!» деп батасын беріпті» дегенді қалың елге 
соққан жел жеткізгендей. Олардың сөзін құлақ түре тыңдаған 
Қадір би: «Ойпырмай, бұл даланың желі сөйлеп, көлі көріп, 
ұшқан құсы сайрап, не болып, не көргенін өзіңнен бұрын үйіңе 
жеткізерін бұрын қалай байқамағанмын? Әлде байқасам да на-
зар салмаған шығармын. Қалай біліп отыр бұл ел?» – деп аң-таң 
қалды.

Ауылына кештете жетті. Жетісімен Қадір қасындағы атқос-
шысы Жолдыаяққа: «Арзықұлды шақыр», – деп, оны жұмсап 
жіберді. Туған інісі Арзықұл да ағасы келсе алдымнен өзін із
дейтінін біледі. «Келді» дегенді сырттай естіген бойда атына 
мініп, ағасына қарай келе жатқан. Жолдыаяқты жолай жо-
лықтырып:
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– Ал ендеше жүріңкіре. Бой қыздырып алайық, – деді де, өзі 
атына қамшы басып, шаба жөнелді. Шауып отырып екі белден 
өткенше қалыспай ілесіп келе жатқан Жолдыаяқты Арзықұл 
тосып алып:

– Жолкен, осы сен Қадірдің баласымын дейсің. Сол рас па? – 
деді. Ол да атының басын ірке тартып:

– Көке, не, күмәнің бар ма? Рас, туған әкемнің аты – Қыдыр, 
руым – қарабала. Ес білгелі Қадір бидің қасындамын. Кішкен-
тайымнан оның атын ерттеп, еріп келемін. Өзің айтшы, қан
шама жыл, күндіз-түні қасында жүріп, сарқытын ішіп, бір сөзін 
екі етпеген мен оның баласы болмағанда кімі боламын, ә? Ай-
тыңызшы, қай баласы мен інісі мен сияқты кебісін дайындап, 
кесесін алып беріп жүр екен? Анау ауылнай енді «Кім кімнен 
туды?» деп жазып жатыр деп естідім. Өзім болысқа барып, 
«Жолдыаяқ – Қадір бидің ұлы» деп жаз дедім. Дайын болғанда 
қолыма алып, басқадан бұрын, аға, сізге көрсетемін, – дегенде 
Арзықұл әрі қарай оны сөйлетпей:

– Болды, болды. Жолкентай, болды. Мен жеңілдім. Сен 
жеңдің. Айыбыма ат-шапаным дайын. Өз қолыммен алып ке-
лемін. Тек мұны би ағама айта көрме, – деп шыр-пыры шықты.

Ағасының шын көңіліне риза болған Жолдыаяқ:
– Айтпа дейсіз. Айтпайын, сонда әлгі шапаныңыз бен аты

ңызды қайтеміз? Ат мініп, шапан жамылып шыға келсем, әкей 
«Мұны кім берді, пара емес пе?» десе не деймін? «Арзықұл ағам 
айыбына берді» дейін бе, ә? – деп оны тұқырта түсті. Жолды
аяқтың мынадай ділмар, мұндай шешен деп ойламаған Ар-
зықұл:

– Ойпырмай-ай, «Сынықтан өзгенің бәрі жұғады» деп қазақ 
қалай біліп айтқан? Қойдым, қойдым. Енді екінші қайта ал-
дыңнан кесіп өтпеспін. Мен тағы да жеңілдім, – дегенде Жол-
дыаяқ:

– Аға, жеңілген жоқсыз. Жеңілдеп қалдыңыз. Ойыңыз сер-
піліп, бойыңыз жазылып, шауып қырға шықтыңыз. Енді аттың 
басын тартып, ауылға ақырын аяңдап барайық. Әйтпесе, ағам 
«Бұл не дүрбелең?» деп далаға шықса, алқынып тұрған бізді 
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көріп, «Ең болмаса ана атты аямайсыңдар ма?» деп қабағын 
кіржің еткізерін білесіз бе? – деп, Арзықұлды өзінің айтқанына 
лезде көндіріп, ыңғайына жығып, атын аяңдата түсті. Жолды
аяқтың сөзінен мін таба алмай, «Апыр-ай, бидің қасына бос 
адам ермейді. Мұның осындай қасиеті бар болғаннан кейін ағам 
қалдырмай, «ұлым» деп еркелетеді екен-ау» деп, тұңғыш рет 
көріп тұрғандай оған сұқтана әрі сүйсіне қарады.

Арзықұл келісімен ауыл-аймақтың бар жаңалығын одан 
тәптіштеп, өзі жоқта мұнда кімдер келіп, кімдер кеткенін 
сұрағанда ол:

– Аға, бәрі де тыныш, тек әлгі жайылымға таласып, дау қуып 
жүрген ағайынды екеуі кешеден бері екі рет келіп кетті, – деген-
де:

– Оларға мен бүгін келуді айтып едім ғой. Олары несі, ерте 
келіп? – дегенде Арзықұл:

– Кеше бесінге қарай екеуі бірге келіп, маған «Біз бидің ал-
дына бармай-ақ келістік. Елден ұят болатын болды. Дала кең, 
жайылым жетер. Оның артындағы әңгімеден үйірлі жылқы-
ны беріп құтыла алмаспыз. Кейінгі ұрпаққа «Ол екеуі кезінде 
жайылымға таласқан» деген ат қалмасын деп шештік. Енді биге 
көрінуге бізде бет жоқ. Ат-шапан айып – бізден. Соны биекеңе 
жеткізіңіз. Оның алдына келе алмаймыз» деп кетіп қалды.

– Е, кеш болса да ақылдары кірген екен. Дұрыс болған. 
Асылы, ағайын арасында, оның ішінде бір туған жанға дау 
қуған жараспас. Ол – дінге де жат. Дұрыс болған екен олары, – 
деп, иығынан ауыр бір жүк түсіргендей Қадір би жеңілдеп қал-
ды да, келесі сөздің ретіне орай:

– Бабыр мен Шегір би екеуі «Көп болды, Сандыбайдың 
ауылына барып, оның көңілін сұрамадық. Бірге барайық» деген 
еді. Келіскенбіз. Мен ертең таң бозынан жолға шығамын. Оны 
саған ауызба-ауыз айтып тапсырайын дегенмін. Оның сыртын-
да, ел ішінде «Сандекемнің сырқаты ауырлап, жүріп-тұрудан 
қалды. Басында молда дем салып отыр екен» деген сөз де гулеп 
кетті. Кім біледі? Егер біз тілдесе алсақ жақсы. Ал барғаннан 
кейін, қайтыс болса, саған арнайы тапсырма сол – батасына 
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жол-жоралғысын жасап, осы елдің игі жақсыларына хабар са-
лып, жедел жетерсің. Сол үшін апаратын кәдеңді дайындап, 
сырттан іздетпей, солай қарай жылқыны бағыттатып жібер. 
Жылқышыларға адам жіберіп ескерт. Бір үйірді бөлек айда-
сын, – дегенде інісі:

– Елде кім-кімдерге айтайын? – деді. Оның бұл сөзіне таңыр
қай қараған би:

– Сен не, елдегі игі жақсылардың аттарын ұмтып қалдың ба? 
Жоқ, әлде «Айт дегендеріңе ғана айттым» деген сылтау керек 
пе? Екі мың түйесі бар Шағатай Әйтімбетке, Есалының Құл-
шығына арнайы сәлемімді жеткіз. Одан кейінгісін өзің білесің. 
Қарабала, Төртқара, Сарғалдақ болысына қарайтын мыңға 
жуық шаңырақ бар. Соларың ішіндегі рубасыларына арнайы 
адам жібер. Сандыбайдың балалары жалпы хабар айтар. Деген-
менен, сен өзің біздің адамдардың тұтас баруын қадағалап, жи-
нап алып барудың қамын осы қазірден бастап қолға ал, – деді.

Ағасының бұл айтқандарын көңіліне түйіп алған Арзықұл 
тапсырманы орындауға тап-тұйнақтай кірісіп кетті.

Айтқандай-ақ, Қадір би таң намазынан кейін атқа қонды. 
Бағыты – Сандыбайдың ауылы.

Жалғыз Арқаға ғана емес, иісі қазаққа танылған Сандыбай 
батырдың сырқаттанып жатқаны жайлы жайсыз хабар лезде 
тез тарап кеткен. Алыс-жақыннан батырдың көңілін сұрауға 
келгендердің шегі жоқ екен. Бірі келіп, бірі кетіп жатыр.

* * *
Үш жүздің игі жақсылары Ұлытаудың осы бір шұрайлы 

пұшпағы саналатын Кеңгір бойындағы келісті жердің сұлу-
лығына таңғалып, таңдай қаққандай. Көсіле аққан Қаракеңгір 
мен алыстан манаурай көрінетін Арғанаты тауларының ара-
сындағы айнадай жарқыраған Барақкөлдің бергі бетіндегі биік 
шоқының етегіне ел қондырған батыр, кейде ақпанның ақ бора-
нындай бет қаратпас қаһарына мініп: «Жау қайда?!» – деп осы 
далада талай рет атой салған. Енді ол кез, міне, көзден бұл-бұл 
ұшқандай.
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Төсекке таңылып жатқанына да біраз болған. Алғашқыда 
«Әлдеқалай шығар-ау» деп ойлағандар, келе-келе оның кей күн-
дері сыртқа шыға алмай қалғанына да көздері үйрене бастаған. 
Құс жастықты жауырын тұсына тірей жатып, сәлем бере кел-
гендерге ойындағысын айтып, бойы бір сергіп-ақ қалатын. Сон-
дайда ойына анау бала кезінен бергі басынан өткендері тізбек
теле өтіп, біріне бірі жалғаса кететін.

Бүгін түнімен көз ілмей шықты. Ойына қай-қайдағылар 
түсіп, мазасы кетті. Өзі ес білгеннен бергілердің бәрі де дәл 
күні кешегідей көз алдында. Елес пе, әлде Алланың аяны ма? 
Ол жағын елеп-екшеуге халі де, қабілеті де жетер емес. Көзін 
жұмып, сәл тыныстаса болды, сансыз суреттер сәулеленіп, са-
насынан саңылау таба қалады. Амалсыздан енді сол терең ойға 
беріле берді. Бұрынғылардың «Жас кезінде жан денеге сыймай-
ды» дейтіні рас екен. Он алтыға жасы жетер-жетпесте Қоқан 
хандығының әскерінің бас батыры Нұртайға қарсы шықты. 
Оның өзінде де бұған ешкім де «Ал, кәне, сен шыға қой» деме-
ген.

«Бағаналының ханы Барлыбай Қоқанға қарсы аттанды» де-
генді естіген бетте Сандыбай әкесі Төлек батырға келіп: «Әке, 
батаңды бер, жауға аттанайын!» – деген. Баласының тұлғасы 
ірі, қабағы қалың, түрі сұсты, күші қанша мол болса да, әлі де 
оның бұғанасы қатпаған жас жеткіншек екені айтпай-ақ бай
қалады. Сан жорықты басынан өткізіп, Қаракерей Қабанбай
мен қаба-қатар жауға найза тіреген Төлек батыр жас баланың 
меселін қайтармай, «Ал жолың болсын!» дейін десе, оның 
уылжыған жүзіндегі шуақты нұрды көріп, өзін-өзі тоқтатып: 
«Әлі он екіде бір гүлі ашылмаған ұлды көпе-көрнеу ажалға ай-
дағандай болармын» деп үнсіз отырып қалған. Әкенің қиналға-
нын сезген ұлы да: «Әке, батаңды бер. Атыңа дақ түсірмеймін. 
Ажал жетсе, үйде, отбасы-ошақ қасында отырсам да өлемін. Ал 
ажалсыз болсам, елге аман-есен келемін», – деп, қос алақанын 
алға соза, тізерлей қалған. Екінші мәрте бата сұрап, «Өлмесем 
келермін» дегені мұның да өзегін өртеп кеткендей.

Өзі де шайқастың түр-түріне қатысқанда өлермін-ау деген-
ді ойына бір алмапты. Сөйтсе, жастықтың буы тоқтатпайды-ақ 
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екен ғой. «Қой, болмас, бабаларымыз «Болам деген балаңның 
белін бу да, бата бер» дегенді бекер айтпаған шығар. Не болса да 
бір Алланың жазуынан асып ешкім ешқайда да қашып құтыла 
алмас. Баламның бетін қақпайын» деп бұл да алақанын жайып:

– Уа, болмадың-ау, балам. Балам, жауға бармас болар, барса 
жаудан қайтпас болар, қолға түссе, сырын айтпас болар. Балам, 
жаудан өлмес болар, өлсе де адамшылық арын бермес болар. 
Балам, амандығыңды Тәңірге тапсырдым, адамшылығыңды 
өзіңе тапсырдым, – деп батасын беріп, – әумин! – деп бетін си-
паған.

Әкесінен бата алып, алдында кеткен Барлыбай ханның қо
лына келіп жеткенде екі жақ «Жекпе-жек» деп егесіп тұрғаны-
ның дәл үстінен түскен. Жау жақтан майдан алаңына шойын-
нан құйғандай алып тұлғалы, алтын дулығалы, қарақасқа атты 
қас батыр:

– Уа, қазақтар, ажалыңа асыққандарың келіңдер! Қина
май өлтірем, ха-ха-ха! – деп екіленіп, найзасын көкке шаншып, 
атының ауыздығын кере тартып, алдыңғы екі аяғын тік кө-
тертіп, секіртіп-секіртіп, ойқастап жүр. Алабұртып жетіп кел-
ген жас батырдың байқағаны бағаналы жағынан әлі ешкімнің 
де оған қарсы шығуға жүрегі дауаламай тұрғаны болды. Үстіне 
сауытты киіп, атының басын жау тұрған алаңға қарай бұрған 
Барлыбай ханның жекпе-жекке өзі шығуға ниеттенгенін біл-
ген Сандыбай әй-шәйға қарамай: «Сандыбай! Сандыбай!» – деп, 
Қоқан батырының қарсы алдынан бір-ақ шықты. Бағаналы
лардан бәрін күтсе де, дәл мынадай көріне-көзге ажалға жас 
баланы жібереді-ау дегенді ойға алмаған жау батыры атының 
тізгінін тартып:

– Уай, қазақтар, не деген қатыгез едіңдер?! Мына сары уыз 
балапанды сендер аямағанда, мен аяйды дейсіңдер ме, ә?! Жоқ! 
Мен қазір-ақ оның басын шауып, денесін сүйретіп апарып аш 
иттердің алдына тастаймын! Ал ендеше! – деп Сандыбайға қарай 
тіке шапты. Оның әр қимылын бағып тұрған Сандыбай бетпе-бет 
келгенде найзасын тірей, қалқанын кейін қарай қайырып өтті. 
Баланың тегеурінді күшін байқаған қарсыласы «Қайтеді-ей?!» 
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деп қайта ұмтылғанда, оның омырау тұсына найзасын бұрын 
сілтеген Сандыбай, ол жалт етіп бұрылғанда шұрқылтайынан 
шаншыған бойы атынан аударып, әудем жерге дейін сүйретіп 
апарып, алмас қылышпен алтын дулыға киген басын көз ілес
пес шапшаңдықпен шауып түсті де, қайтадан «Сандыбайлап», 
қалың қолдың алдында «А, Құдайлап» тұрған Барлыбай хан-
ның аяқ астына:

– Хан ием! – деп, жаудың басын домалатып тастай салды. 
Жас баланың өз атын өзі шақырып, жаудың батырын жапы
рып, жеңіске қол жеткізгенге көңілі көтеріліп, көзіне ып-ыс
тық жас іркіле қалған хан Барлыбай:

– Уа, Алла, жаратқан! Ризамын. Уылжыған жас батыр жа-
уымның басын шауып, алдыма әкелді. Еліне жеңіс алып берді. 
Бағаналы өсірген екен бір намысты ерді. Алла аузыма салған 
батамды берейін. Ертеңіме сенейін. Алшы түсті кенейім. Ерлі-
гіңді жас ұлан, әкең Төлектің ерлігіне теңейін. Бағаналы – бас
ты орда, өсе берсін мерейің. Уай, жас батыр! «Сандыбайлап» 
өзіңнің атыңды өзің шақырып, жауға шаптың. Аузыңа Құдай 
салған шығар. Бұдан былай, қарағым, руың да Сандыбай, ұра-
ның да Сандыбай болсын! Алла бұл тілекті қабыл етсін. Әумин! – 
деп батасын берді.

Сол сол-ақ екен, тұтас бағаналы қолы дуылдап, әр тараптан 
да «Сандыбай!», «Сандыбай!» деп ұрандаған қуатты дауыстар 
кең даланы кернеп кетті. Бұрын-соңды мұндай дуыл мен құлақ 
тұндырар шуылды естіп көрмеген Сандыбайдың өн бойы қы-
зып, алып денесі теңселіп, бір орында еркін тұра алмай, екі 
жағына кезекпе-кезек шайқала берді. Мұндай қошеметке бойы 
үйренбеген баланың дел-сал күйін аңғарған Барлыбай хан оң 
қолын жоғары көтере түсіп:

– Уай, сарбаздар! Бағаналы наймандар! Осыған дейін біз жау
ға «Қаптағайлап» шаптық. Енді мына баланың аузына Алла 
жаңа есім, жаңа ұранды салған екен. Төрт босағасы тең баға-
налы балалары, бұдан былай қасарысқан қас жауға «Санды-
байлап» шабайық. Сонда біздің бағаналы балаларының бірлігі, 
батырлығы, намысы мен қайрат-жігері асып, жаудың берекесі 
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қашып, құты кететін болады. Сол үрдіс, міне, дәл осы қазірден 
бастап еншіміз болсын. Шаптық жауға! Аттан, батырлар! – деп 
Барлыбай хан қалың қолды Қоқан күшіне қарсы бастап шықты.

Жау жеңілді. Елге қайтарда Барлыбай ханға іш тартатын 
жақындарының бірі:

– Уа, хан ием, жас балаға батаңның бәрін бердің. Өзіңе де бір-
деңе қалдырмадың ба? – дегенде хан атының басын ірке тар-
тып:

– Өй, мынау не дейді, ей, ә? Оған батаны бергенім болмаса, 
оны бергізіп, аузыма салған жалғыз хақ – бір Алла екенін қа-
лайша білмейсіңдер? Алла аузыма салмаса, «Ал осыны елге 
жеткізе айт» демесе, мен оны айтар ма едім, айтпас па едім? 
Бұл Алланың қалауы дейік. Ертеңгі күні осы бағаналының төрт 
босағасының біреуінің тіреуі де осы бүгінгі бала батыр Санды-
бай болар. Бабадан қалған жолдан жаңылмай, төрт босағаның 
беріктігін сақтау – ұрпақтан-ұрпаққа жалғасар асыл аманат. 
Ұрпаққа мұны кім жалғап, кім жеткізеді? Атадан қалған «Баға-
налы – басты орда» дегенді ұмытпауымыз керек, – деп қасын-
дағыға өңменінен өтетіндей етіп тесіле қарағанда, ол:

– Хан ием, түсіндім. Түсінікті етіп айттыңыз. Тек менің ғана 
емес, осы кейінгі жастар да толық біле бермейтін бір жайдың ба-
сын ашып бере кетсеңіз, – деді.

– Ол қандай жайт? – деп дауысын бұрынғыдан да қаттырақ 
көтеріңкіреп шығарды. Ханның үні қанша қатты естілсе де, 
ызғары бой тоңдыратындай емес. «Ал сұрайтыныңды сұра!» 
деп дес беріп тұрғандай. Осыны пайдаланып қалғысы келген 
ол да:

– Хан ием, бала кезімізден естіп келеміз. Осы Ұлы жүзге бар-
сақ та, Кіші жүзге барсақ та, өз ортамызда да «Бағаналы – басты 
орда» дегенді естиміз. Басқалардың бағаналы ордасын басты са-
науының сыры неде дейсіз? – деді.

Хан оған жауапты бірден беруге асықпады. Тек сәлден кейін:
– Жалғыз сен ғана емес, мына жүргендердің де көбісі мұны 

біле бермейді, – деді.
– Неге?
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– Неге екені белгілі. Оны іздеп, білгенін ортаға салып, жас
тарға айтып беретін бұрынғының дуалы ауыз үлкендері дүние
ден өтіп кетті. Ел басынан бірнеше қиқулаған күндер өтті. Ал 
білгенді кейінгіге айтып, құлақтарына құйып кету керек екені 
анық. Әсілі, ойға дұрыс салдың-ау сен. Бүгін мына жас батыр-
дың жекпе-жектегі тұңғыш жеңісін атап өту керек шығар. Оған 
бағаналының батырлары түгел қатысар. Сонда білгенімді ай-
тармын. Әрине, сонау заманда не болғанын мен де көзбен көрген 
жоқпын. Атадан балаға жалғасып келе жатқан, өзімізге жалға-
ны жоқ жақсы әңгіменің тиегін ағытып көрейін, – дегенде хан 
Барлыбайдың жүзі бал-бұл жайнап, көздері от шашып, еңсесі 
кәдімгідей-ақ көтеріліп сала берді. Жекпе-жектегі батыры-
ның жеңісі, ерлерінің рухының көтеріліп, Қоқанның қалың 
қолын қаққа жарып өткені – бәрі-бәрі оның туған жеріне, 
еліне деген ерекше бір қуаныштың күйін көңіліне күмбірлете 
құйғандай.

Ханның сөзі қашаннан да екі болып көрген бе? Барлыбай 
хан да бағаналының қалың қолын еру жасап, жан-жағына кү-
шейтілген күзет қойып, жеңіс тойын атап өтуді бастап кетті. 
Ханның бұл ықыласына батырлар риза болды:

– Барлыбай ханға Алла ғұмыр берсін!
– Ханның даңқы дәуірлесін!
– Хан иеміздің қылышы өткір, әмірі әділ болсын!
Жау жығасын құлатып, жағасын жыртқан Барлыбай хан-

ның қалың қолының рухты үні кең даланы жаңғыртты. Ер-
лердің қуанышты үндерінен далада еркін ұшып-қонып жүрген 
бозторғайдың сыбызғыша сызыла жеткен шырылы қосылып, 
әдемі бір қайталанбас әуен аспан астын шарлап кетті. Қуа-
ныштың үстінде Барлыбай хан:

– Уай, батырлар, мұндайда үндемеуге болмас. Мен әсілі көп 
сөзді көпіртуге құмар емеспін. Бірақ бүгінгі «ақ түйенің қар-
ны жарылғанда», Алла тілекті беріп, Қоқан ханның атақты 
Нұртай батырын біздің жас қыран, бала бүркіт Сандыбай бүріп 
түскенін көз көрді. «Жекпе-жекке енді кім шығар-ау?» деп қи-
налғанымда Алланың өзі жас балаға жігер беріп, аузына өзінің 
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атын салып, ортаға ойқастата шығарды. Бұл – Алланың біздің 
тілегімізді бергені. Бұл – біздің бағаналы балаларының бағы 
ашылып, бірлігі бекемделгенінің де белгісі. Жеңіс қашанда бір-
лігі берік, біріне бірі серік болғанның қолында. Бұл – біздің 
сонау ата-бабамыздан бері келе жатқан жеңісті жолдың 
жалғасы.

Осы бүгін маған қасымдағы қорғаушымның бірі «Хан ием, 
«Бағаналы – басты орда» деген сөз қайдан шыққан?» деген са
уал қойды. Қуанғаннан, жеңістің туы көтерілгеннен кейін, ішкі 
толқынысын тежей алмай қойғанын біліп тұрдым сол сауалды. 
Әрі сол сөзді өзім де ойға алдым, ойландым. Шынында да, бар 
қазақ біздің осы бабамыз тіккен басты орданы бәрі де бірдей 
құрметтейді. Алдымызда Ұлы жүздей үлкен ағамыз бар. Қара 
шаңыраққа ие болар Кіші жүздей білегіне семсер ілген інісі бар. 
Орта жүздің өзінде де еңсесі биік, керегесі кеңге жайылған кең 
орда аз ба, ә? Айтыңдаршы, – дегенде қалың қол:

– Рас, рас, – деп оны қоштай түсті.
– Олай болса, бұл қасиетті сөздің төркіні тым әріде, сонау 

бақан таңбасын еншілеп алған Кетбұқа бабамыздың кезінде 
жатқандай. Бала кезімізде үлкендер бас қосқан жерде айтатын 
бір әңгіме бар-ды. Шыңғыс ханның оң жақ тізесінен найман-
ның сол кездегі бас батыры лайықты орын алған дейтін. Оның 
олай отыруға қақысы болған. Шыңғыс ханның әкесі Есугей – 
найман ханының төс қағыстырған досы. Бірін бірі қатты сый-
лаған. Сол Есугей жаулары берген удан өлгеннен кейін, оның 
артында қалған жесірі Олуэн сұлу мен ұлдарына ағайындары 
тарыншылық жасап, елден қуып, Темушіннің мойнына құрым 
іліп, арбаға жегеді. Құлдық қамыт кигізеді. Қорлыққа шыдай 
жүріп, одан қашып шыққан бетте анасының ақылын тыңдап 
найман ханына барып тығылды. Кешегі ел мақтаған ерлердің 
ері атанған Есугейдің ұлын құлдыққа салғанына ашуланған 
найман ханы өзінің бас батырын шақырып, «Есугейдің ұлын 
қасыңа алып, ауылының атқамінерлерін, қысым көрсеткен 
ағайындарын тізерлетіп тұрып оның алдына жығып, Темушінді 
билікке отырғыз» деп әмір береді. Хан әмірі екі болмаған. Ба-
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тыр соңына жасауылын ертіп, қасына Есугейдің ұлын алып, ай-
тылған ауылға дабылды қағып, ат ойнатып, жетіп барады.

Найманның дүрілдеп тұрған кезі. Оған қарсы ешкім шық
пайды. «Айтқаныңа құлдық» деп, Темушінді төрге шығарып, 
оған бағынғандарын айтады. Елге келісімен батыр найман ха-
нына «Хан ием, айтқаның орындалды. Темушіннің қолы билік-
ке жетті. Бірақ...» деп кідірістей бергенде Таян хан «Не бірағы 
бар?» деп дік етеді. Ол да тіл ұшына келгенді ірікпейді. Ханға 
тіке қарап, «Бірақ мына Темушіннің көзінде қан толып тұр, ол 
қайырмен жасалған жақсылығыңызға қайырымсыздықпен жа
уап беретін, нағыз қаныпезердің өзі ме дедім. Ағайыны аяғына 
жығылып, кешірім сұрап жатқанда оларды бір-бірлеп баста-
рынан теуіп, «Шетіңнен шеге қағып, дар ағашқа іліп қоямын!» 
дегенде беті бүлк етпеді. Жанары от шашып, көзі шатынап, қа-
нын ішіне тартып, ««Мен, міне, мына менмін! Ешкімді де ая-
маймын!» деп, сол жерде өз бармағын өзі тіліп, өз қанын өзі со-
рып, жалап ант ішті. Мен одан шошындым. Одан сақ болуымыз 
керек. Қажет болса, басқан ізін аңдып, асып бара жатса, саба-
сына түсіріп, салқындатып алармыз» деп, ханға өзінің көңілі-
не түйгенін жасырмай айтады. Оның бұл сөзіне найман ханы 
мән бермей, «Қойшы, тәйірі, өзіміз қолдан қойып, одан өзіміз 
қорқамыз ба? Бекерден-бекер шошыма, батыр» деген.

Талай жаумен шайқасып, талайды көз алдынан өткізген 
найман батырының күдігі кейіннен расқа айналды. Ойдағы 
мен қырдағыны маңайына жинап, әжептәуір күшейген Тему
шін «Осы қалай?» дегендерге тізе батыра бастайды. Өзіне-өзі 
келдім дегенінде, бас батырдың айтқанындай, найман ханына 
шабуылдап, оны қаққа бөліп, талқанын шығарады. Екіге бөлін-
ген найманның күші әлсіреп, оныменен қаша соғыс салады. 
Осылайша, жеті жыл наймандармен шайқастан соң Темушін 
найман батырына елші жіберіп, «Уа, қаһарлы батыр! Найман 
мемлекеті құлады. Енді кімнің сойылын соғасың? Одан да келіп 
менің оң жағымнан орын алып, ұлдарыңды ұлдарымның қасы-
на қосып, тоз-тоз болған найманыңның басын құра» деп сәлем 
айтады. Оның бұл ұсынысын батыр қабыл алып, Кетбұқа мен 
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Келбұқаны Темушіннің үлкені Жошының қасына қосады. Ба-
тырдың Темушінге қадірі өтпесе Кетбұқа мен Келбұқа Жошы-
ның қасына қалайша өз беттерінше емін-еркін келіп, қолын 
бастап, қобызын тартар еді?! Хан ұлының қасына кімнің ергі
сі келмейді дейсіз? Темушіннің бір ауыз сөзі – «Оң жағымнан 
орын ал, ұлдарыңды ұлыма қос» дегені осылайша орындалды.

Сол кезде тарыдай шашылған найман руының басы бірігеді. 
Кейін Темушінді ақ киізге көтеріп, «Шыңғыс хан» деп ат беріп, 
ардақтаған салтанатта күйшілер күмбірлете күй тартты. 
«Найман ұлысының басын қоссам» деді. Оның бұл ойы тек Жо-
шының өзін жеке хан еткен сайлаудан кейін ғана жүзеге асты. 
Найманның басын қосып, оларға жер бөліп, жеке-жеке таңба 
беруді Жошының өзі атқарып, «Енді, кәне, кім қалды?» дегенде 
Кетбұқа мен Келбұқаның аты аталады да, екеуіне «Таңбаларың 
қандай?» деген сауал қойылады. Сонда Кетбұқа «Маған – 
«Бақан таңба» десе, Келбұқа «Балта» деп қалауын айтады. 
Жошы «Кетбұқа, сен неге бақан таңбасын таңдадың?» дегенде 
ол «Аты аңызға айналған Ер Үрбі бабамның таңдағаны бақан 
болған. Мен сол бұрынғы өткен батыр бабамның таңбасын қа-
лаймын» дегенде қалың найман «Ой, өркенің өссін, жарайсың, 
жарайсың!» дегенді толқи тұрып айтады. Осылайша Кетбұқа 
бақан таңбаны алып, оның ауылы, үрім-бұтағы «Бақан таңбалы 
бағаналы» аталады.

Әрине, әңгіме мұныменен де бітпейді. Бұланты өзенінің бо
йында бағаналы Кетбұқаның ақ ордасы олай-бұлай өткеннің 
көз жауын алады. Найзасы күнге шағылысып, атқан жебесі 
алысқа кеткен бағаналы сарбаздары орданы төрт жағынан қор-
шап, қорғап тұрады. Төрт құбыласы тең тұрған бағаналы Кет-
бұқаның ордасына жылжып жылан да өтпейді. Төрт жағы түгел 
тұрған қамалдай. Оған келген де, кеткен де қай жағынан болса да 
саңылау таба алмай, «Ой, мұның төрт босағасы тең екен» деп әрі 
сүйсініп, әрі қызғана айтады. Бұл хабар алыстағы Шыңғысқа да 
жетеді. Қарақорымнан шығып, Жошының ауылын бетке алған 
Шыңғыс жолай Бұланты бойындағы Кетбұқаның ордасына соға 
кетуді жөн көреді. «Айтса айтқанындай-ақ екен» деп, орданың 
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көркі мен күзетіне көңілі толған Шыңғыс сол жолы Кетбұқаға 
өзінің әйгілі ризашылық хатын береді. Қаһарлы Шыңғыс 
Кетбұқаға берген хаттың төрт бұрышына өзінің жеке мөрін ба
сып, «Төрт құбыласы тең болсын!» деген тілегін білдіріп, қасын-
дағыларына «Бұл – бағаналы орда – басты орда» деп батасын 
береді. Міне, сол сөз бүкіл Шыңғыс жұртына түгел тарайды. 
Көз көріп, құлақ еститін жердегілер «Бағаналы – басты орда» 
деп бабасынан баласына дейін аманатын жаттатып, қасиеттеп, 
құрметтеуді қатал тапсырады. Сол үрдіс кейінге дейін сақтал-
ды. Қазіргі біздегі «Бағаналының төрт босағасы» деуіміз – сол 
із, сол дәстүр, сол аманатқа адалдықтың белгісі, – деп Барлыбай 
хан жан-жағына мейірлене, ерекше бір шабытты шуағын шаша 
көз сала келіп: – Сол төрт босағаның беріктігін сақтаған баба-
ларымыздың ұрпақтары, міне, мына отырған өздерің. Бүгінгі 
жау түсірген жас батыр Сандыбай да бір босаға емес пе? Кеше-
гі тұтас бір Орта жүздің биі атанған қарабала Өтебай бидің ұр-
пақтары, олар да бір босаға болса, Тәуке ханнан Аталық деген 
ат алған Ақтаз атаның орны да бір төбе десек, заманында аты 
шыққан Бектемір биді қалай ұмытамыз? Төрт босаға – міне, тү-
гел тұрған, тұтас тұрған бүгінгі мына біздер және біздің ісімізді 
әрі қарай жалғастыратын өнегелі де өркенді ұрпақ. Бүгін мен 
мұны бәріңе айта тұрып батамды берген Сандыбай балама:

Уай, жас батыр!
Жалын шашқан жүзің бар,
Тау қопарар күшің бар.
Ақылыңа айлаң сай,
Атағыңа атың сай
Азамат болған екенсің.

Енді сен төрт босағаңды түгендеп, ынтымағын ыдыратпай, 
«Ат сатсаң – ауылыңмен» деген қағиданы алға ұстап, бағаналы 
Кетбұқа бабаңның жасаған ісін жалғап, жетіміңді жылатпай, 
жесіріңді жібермей, жеріңді жауға таптатпай, төрт босағаның 
тұтастығын сақтау – саған Алла алдында аманат дегім келеді! – 
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дегенде, жүзі алабұртып, алаулап тұрған Сандыбай тізесін бүге 
хан алдында тағзым етіп:

– Уа, хан ием, аманатқа адал болуға ант етемін! Ант етемін! 
Ант етемін! – деп үш қайтара айтқанда жанарына жас толып, 
дауысы дірілдеп, тұла бойы селкілдеп, егіліп сала берді. Жас 
батырдың «Ант етемін!» деген үніне сол жердегі сансыз қол: 
«Ант етеміз!» – деп қайталай айтқанда, гулеген жел оны кең 
далаға іліп ала жөнелгендей. Аспан асты жадырап, биік тау-
лар асқақтап, бағаналы балаларының бәтуәлі сөзін бар аймаққа 
жеткізуге асыққандай. Мұны бәтуәлі бірліктің беріктігі антта-
суға жалғасқанын жақсы бір ырымға балаған Барлыбай хан: 
«Алла әрқашан елдің амандығын берсін! Батырлардың бір
лігі, тыныш елдің тірлігі бұзылмасын!» – деп батасын берді.

Сондағы сол бір сәт Сандыбайдың санасына енді мына тал-
маурап, өлер шақта тағы бір қайталай оралып, құлағына Бар-
лыбай ханның: «Саған осы аманат», – дегені қайталай естіліп, 
жаңғырып тұрып алды.

...Талықсып жатып есін енді бір жинағандай болғанда қа-
сына үлкен ұлы Дүзен келіп, көңіл сұрай келгендерді айта бас
тады. Бәрін тізбелей шығып: «Төрт босаға билері де келіп 
тұр», – дегенде ол орнынан тұруға ұмтылып, кеудесін көте-
ре қозғалақтай қалды. Онысы «Келсін, көрсін» дегені екенін 
ұққан ұлы сыртқа шығып, Қарабала Қадір би мен Ақтаз Ата-
лықтың ұрпағы Шалабайдың Шегірін, Жылкелді ұрпағы Бек-
темірдің Бөкеншісінің ұлы Бабырды ішке шақырды. Бұрынғы 
салтпен есіктен: «Ассалаумағалейкум!» – деп сәлем бере енген 
үшеуіне тарамысы шығып, сүйегі сойдиған салалы саусақтарын 
саудырата созған Сандыбай батыр бір сәт сауығып кеткендей 
серпіліп: «Ағалейкумассалам!» – деп сәлемге сәлем қайтарды.

Көптен бері тілден қалып, үнсіз жатқан әкесінің мына үше-
уіне ықыласы ауып, сау кезіндегідей сәлемдескеніне көңілі 
кәдімгідей көтеріліп қалған Дүзен сыртқа шығуға ыңғайлана 
бергенде оған Шалабайдың Шегірі:

– Қайда барасың? Сен де отыр ортада. Ендігі кезекте сенің 
бізден бөлінерге қақың жоқ, – деп, оның жолын бөгегендей 
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тіл қатты. Оны қасындағы екеуі де үнсіз қостағандай бастарын 
изеп, «Отыр» деген ишараны танытты.

Қаншама жыл ыстық-суықты бірге өткеріп, елдің ты-
ныштығы мен бірлігін, татулығын сақтауда тізе қосып тер төк-
кен үзеңгілестерінің бұл келгендеріне ризашылық білдірген 
Сандыбай олардың үшеуіне де мейірлене қарап, сәлден соң та-
мағын қырнай бір кенеп алып, сөйлеп кетті. Алғашқыда әлсіз-
деу шыққанымен, батырдың дауысы шамалыдан соң кәдімгі 
сау кезіндегідей күмбірлеп, зорайып естілді.

– Алладан тілеген тілегім көп еді. Шүкір, Жаратқан бәрін 
қабыл еткендей. Тек бұрынғылар «Батыр үйде туып, түзде, ат 
үстінде өледі» деуші еді ғой. Мен де ат үстінде өмірден өтсем деп 
едім. Сарып болып, төсекте жатуды қаламадым. Алайда Алла 
осылай жазған екен. Бұған да тәуба. Өздеріңді көріп, тілдесу-
ге мүмкіндік берген бір Алла әр нәрсенің де қисынын келтіреді. 
«Көре алмай, тілдесе алмай қалам ба...» деп қорқып едім. 
Шүкір. Тәуба. Көрдім, тілім сөзге оралды.

Азамат болып, атқа мінгелі орталарыңда болдым. Артық-кем 
кеткен жерім болса, кешірім сұраймын. Алыс-беріс болса, қа-
рыз болмасын. Ағайынның татулығын таразының басына қой-
дық. Бұл жолда бәрі де ойлағандай болды деп те айта алмаймын. 
Қылыш сілтеп, найза тіреп, атой салып жауға шаптым. Сон-
дағым – мына менің жеке өз басымның қамы емес, қалың елдің 
жайы болатын. Төккен терімді, аққан қанымды бұлдамаймын 
да, құндамаймын да. Мен батасын берген Барлыбай ханның 
маған арнайы тапсырған аманатын қал-қадірімінің жетке
нінше атқардым. Төрт босағаның бірлігіне өздеріңменен бірге 
тізе қоса отырып, «бір жеңнен қол, бір жағадан бас шығаруға» 
атсалыстым. Айтқан сөзімде тұрдым. Берген сертімді бұзбадым.

Рас, бұл жолда бас та жарылды, қол да сынды. Білемін. 
Бірақ, «Қол сынса, жең ішінде, бас жарылса, бөрік астында» 
деп, сыртқа сыр алдырмадық. Төрт босағаның сөзі әр кезде де 
бір болды. Жақсымызды асырдық, жаманымызды жасырдық. 
Осылай төсекке таңылғаннан бері соның бәрі де көз алдымнан 
тізбектеле өтіп жатыр.
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Алладан ашық айқаста, ат үстінде ажал құшсам, батырлық 
атымды ақтап өтсем дегенді тілеген едім. Бәрі де Алланың қа-
лауы. Әкем Төлек те «Ат үстінде өтпедім-ау» деп еді. Менде де 
сол. Бұл – Алланың қалауы. Оған еш өкінбеймін. Қайта, осы көз 
алдарыңда, алаңсыз аттансам, өз қолдарыңмен жөнелтесіздер. 
Алыс-жақыннан шын қайғырып келетіндер де, сынау үшін ке-
летіндер де болады. Кім келсе де қабақ шытпай кетуін қалай-
мын. «Ақым кетті, тілі тиді, қолы тиді» дегендер болса, сұраға-
нын беріп, ризалығына жетуді ойладым. Енді менің орныма төрт 
босағаның бірі етіп, қалағандарыңызды қатарға аларсыздар. 
Менің балам, менің тұқымым болсын демеймін. Бағаналының 
бағына туған бағыландар аз емес. Әр атадан да текті тұяқ, теге-
урінді қыран табылар. Тілегім де, айтар аманатым да – баға-
налының төрт босағасының бірлігі босамасын. Қайта бірлікті 
нығайтып, араға от тастайтын оспадарларға жол бермеңіздер. 
Бұл – менің соңғы өтінішім, соңғы аманатым болсын, – деп, 
Сандыбай ентіккен үнін сәл бәсеңдетіп, бір тыныстап алды. Осы 
сәтте көңіл сұрай келген Бабыр, Шегір, Қадір би – үшеуі де бір-
дей бірінен соң бірі бақұл сөздерін айта бастады:

– Батыр, адамның емес, Алланың дегені болған.
– Алла қалай бұйырса, солай болар.
– Ат үстінде өміріңіз өтті. Әлі де сол аттан түспей кетіп бара-

сыз.
– Ағайынның бірлігі үшін аз тер төккен жоқсыз.
– Батыр, атың алысқа айбар болды. Елге қалқан, ерге нұсқа 

болды.
– Сыртқа ақың кетпеді.
– Арыстандай айбатың, жолбарыстай қайратың бағаналы-

ның беделі еді.
– Әкең Төлек, бабаң Өтеп, арғы жағы Жырықтан бері 

жалғасқан батырлық атқа дақ түсірмедің.
– Уай, батыр, мына аз күн тірлікте қатар жүргенде ар-

тық-ауыс сөзіміз өтсе, өксікті өкпеміз өшсе – кешу ет. Ет пен 
сүйектен жаралған пендеміз. Қателік, білместік, кейістік болса, 
кешіртуді берерсің, – деп Шегір би жорғалата түскенде Санды-
бай оң жақ қолын сәл қозғап, қайтадан:
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– Менен кетсе, Сіздер кешірім етіңіздер. Іштеріңдегі тен
тектерің мен едім, Сіздерден, Сіздердің үрім-бұтақтарыңыз
дан да, оспадар мінезім болса, ойсыз шешімім болса, кешірім 
сұрай өтті деңіздер. Сіздердің де сөздеріңіз орынды. Мен де 
бәрін кештім. Бәрімізге кешірім бір Алладан болсын, – деді 
де төсегіне сылқ етіп құлай түсті. Әлгінде ғана «Енді не бола-
ды?» деп отырғандар оның аяқ-қолы суынып, жау ықтырған 
таудай денеден жан кетіп бара жатқанын байқады. «Арты қа-
лай болады?» деп күтіп отырған молда жеңілдік айтып, дем сала 
бастады. Молда дем салған сайын кірпігі дір-дір еткен батыр-
дың бұрынғы сұсты жүзі балбырап, бетінің ұшы қызыл шырай-
ланып, ғажайыптың күшіменен нұрланып сала берді. Сол сәтте 
молда да үнін бәсеңдетіп барып, батырдың соңғы демімен бірге 
дұғасын бітіріп, өзіне қарап отырғандарға бетін бұрып:

– Алланың бұйрығымен батыр о дүниеге аттанды, – деді. Осы 
сөзді күтіп отырғандай бәрі:

– Алла алдынан жарылқасын!
– Иманы жолдас болсын!
– Жаны жаннатта болсын!
– Топырағы торқа болсын! – дегенді қайталай айтып, қамық

қан көңілдің бірлігін танытты.
Бағаналының бас батыры Сандыбайдың қазасы қалың елді 

қамықтырды. Батырды туған-туыстары енді төрт босағаның 
тұтқасы атанған Бабыр, Шегір және Қарабала Қадір бидің ай-
тарын күтіп, Сандыбайды қалай жөнелтудің жай-жапсарын ор-
таға салды. «Батыр ортақ, оны жерлеудің жайына біз де ақыл 
қосамыз», – деп қатар-қоныс отырған арғын-қыпшақтың игі 
жақсылары да ақылдасудың ішіне енді. Ұлы жүздің де, Кіші 
жүздің де кіл қаймақтары: «Қайғыда біргеміз», – деп алыстан 
әдейі ат арытып, батасын жасай келіпті.

Үш жүздің не асылдары «Енді батырдың жамбасы тиер жерді 
анықтайық» дегенге келгенде, Жырықтың балалары:

– Әкесі Төлектің қасына апарайық, – деді.
– Төлек қайда жатыр?
– Төлек – Түркістанда.
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– Е, әкесінің қасына апарған жөн.
– Өтерінде өзі қайда апар деп еді? – деп игі жақсылар ойды 

ортаға салғанда, Терісаққан бойын жайлаған қалың арғынның 
ақсақалы:

– Уай, ағайын, маған да құлақ салыңдар, – деді де, сөзін әрі 
қарай жалғай беріп: – Уай, жақсылар, қазақта «Батыр ортақ» 
деген сөз бар ма? – деді. Оған көбісі:

– Бар, бар, – деп қоштай жауап берді. Осыны күтіп тұрғандай 
арғын ақсақалы:

– Ендеше Төлекұлы Сандыбай батыр бағаналы найманға 
ғана тән деп, кәне, кім айтады? Айтатындарың бар ма? – деп 
маңайын көзбен бір шолып өттті. – Жоқ. Айта алмайсыңдар. 
Оу, бұл бір бағаналы найманның ғана батыры болса, осыншама 
қазақтың бетке ұстар батыры мен бектері, шешендері мен би-
лері, байлары мен бағыландары келер ме еді, келмес пе еді? 
«Е, өздерің қойып алыңдар» деп, үйде жатпас па едік, ә? Олай 
жасамадық, себебі иісі қазақтың қамын жеген батыр – бір ру-
дың, бір елдің ғана емес, иісі қазақтың ары мен намысы. Олай 
болса, оны ақтық сапарға шығарып салуға, оның мәңгілік ме-
кенін, жамбасы тиер жерін де ортаға салып, ойланып айтайық.

Біз – мына Терісаққан бойын жайлаған арғын, түптеп кел-
генде, Сандыбайға бөтен емеспіз. Әкесі Төлек батыр – иісі қа-
заққа танылған Шақшақ Жәнібектің жездесі. Демек, Сандыбай 
батыр – Шақшақ Жәнібек Тарханның ағасы, қырықмылтық 
Ақбастың туған жиені. Арғы жағы арғынға жалғасқан Санды-
байдың өзі мына Терісаққан мен Есілдің екі ортасындағы, Кең-
гірдің кең қолтығында ен жайлап, Арғанатыны аралап, Ұлытау
дан қуат алып, оңы мен солына бірдей тел өскен өрен емес пе? 
Әсілі, Сандыбай батыр «Арғын – аға баласы» дегеннен жазбай, 
жаңылмай, бабалар жолын жалғап өтті. «Арғындарға жиен
мін» демеді. «Ағаның баласы» деп ардақтап, барсақ төрін ұсын-
ды. Құшағын ашып, жайраңдай қарсы алды. Бұл – бөтен еместі-
гін білгендігі.

Сөз ретіне орай айта кетейін, Арқаның осы төсіндегі Орта 
жүздің балалары ішінде «Арғын – аға баласы» деп жалындап, 
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жарқылдап, төбесінен орын беретін – осы найман балалары, 
«Аға баласы» деуден жаңылмай келеді. Бұл сөзді әлгі «Арғын-
қыпшақ бір туған» дегенді күнде айтатын қыпшақ ағайыннан да, 
қоңырат пен уақ, керейден де естіген жоқпыз, олар бізді бұлай 
әспеттеп, «Ағаның баласы» демейді. Ойып тұрып орын алатын 
ортаның ішінде жалғыз ғана Найман ата ұрпақтарының арғын-
ды «Аға баласы» деуі ойы барды ойландыруы тиіс. Бұл Арғын 
мен Найманның кіндіктес, бір туған егіз ұл екенін, Арғынның 
дүние есігін бірінші болып ашып, аға атанғанның дәлелі болса 
керек. Әйтпесе, қаймана қазақ әлдекімді «аға» деп алақанға са-
лып, аспандата көтере ме? Жоқ. Бір туған ғана жақын тартып, 
жаны ашып, алдына түсіп, ақылыңды алып, «ағалап» тұраты-
ны анық. Ендеше, алыстатсақ – жиенім, жақын тартсам – туға-
ным, інім найманның баласы Сандыбай батырды «анда апара-
мын, мында апарамын» дегенді айту бекер.

Мына Терісаққан мен Есілдің ортасы, Кеңгір мен Ұлытау-
дың арасында Алланың өзі осы жерді Сандыбай батырға арнап 
жаратқандай, жотасы таудай, төбесіне қалықтап барып қыран 
ғана қонатын биік шоқы тұр. Шоқы болғанда да шоқылардың 
ішіндегі шоқысы. Төбесіне шыққан жан төрт тараптың күндік 
жерін көз алдына алақанға салғандай етіп, анықтап көре алады. 
Мына жағы – айнадай жарқырай толқыған Барақтың көлі. Ке-
шегі көкжал Барақ бабасы жайлаған. Мына жағы – Арғын ата-
сының құтты қонысы – Арғанаты таулары. Есілген Есіл, көсіл-
ген Кеңгір төрт босағасын бекемдеп, «Еліңе, жеріңе алаң болма, 
батыр» деп құшағына алып, мәңгілік бауырына басса деймін. 
Батырдың жамбасын арғын мен найманның тең тұрған шоқы-
сына тигізуді ұсынамын. Менің сөзім – осы өңірдегі атқа мінген 
арғындардың сөзі деңіздер. Мен айтарымды айттым, – деп абыз 
ақсақал тізесін бүге отыра берді. Азаға келген арғын ағайындар 
абыз ақсақалының сөзін қоштады.

– Біздің ойымыз да осы.
– Батыр – ортақ.
– Екі елге тел батыр.
– Біздің жерден алып қайда барасыңдар? – деп арғын аға

йынның бетке ұстарлары ашық айтты. Әлгінде ғана: «Санды-
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бай батырды әкесі Төлек батыр жатқан Түркістанға апарамыз», – 
деп қалған ақы иелері де, басқа да ақыл қосуға келгендер де, 
«Сендер не ойлайсыңдар?» дегендей, қаз-қатар отырған Ше-
гір, Бабыр, Қадір биге еңсеріле қарады. Кесімді сөзді өздеріне 
қалдырғанын сезінген «Бағаналының төрт босағасы» атанған 
атақты билер де біріне бірі «Не дейміз?» дегенді көзбен ұқтыр-
ды. Қашанда сөзді түйдектетіп, төгіп-төгіп тастайтын, сонысы-
на орай ортасында «Бозжорға» атанған Шалабай Шегір би:

– Уай, ағайын, ортаға ой салу – бірліктің белгісі. Арғын – ата-
ласымыз екені рас. Иісі найман, арғынды «Аға баласы» деп алға 
ұстайтының да бар. Осыған дейін ой қорытқанда Түркістан-
дағы Төлек батыр жатқан жер көңілде тұр еді. Ол ойдан әлі 
де бас тартпай, негізгі шешім алған жоқпыз. Сіздерден бөлек, 
бөлініп кетпей, орталарыңызда отырып ақыл қоссақ артық 
емес. Ал енді нақты тоқ етерін біздің бағаналының құты, биі, 
пірі, шешімді сөзін айтар шешені Қарабала Қадір би тұрғанда, 
біз оның алдына түспейміз. Міне, орталарыңызда отыр. Сыртқа 
шықпай, «Сен былай, мен былай» демей-ақ, осы Қадір биіміздің 
сөзіне құлақ асайық. Қадір би, Қадір пір не айтса, соған тоқта-
лайық. Сөздің түйіні сонда, – дегенде манадан бері орнында міз 
бақпай салмақтана отырған Бабыр би де:

– Бозжорға дұрыс айтады. Бізде Қадір биден асып кетер еш-
кім жоқ. Биеке, кесімді сөзіңізді айтыңыз. Түркістан десеңіз де, 
мына шоқыға шығарамыз дейсіз бе? Сіздің қалауыңыз – біздің 
қалауымыз, – деді.

Сөздің тізгіні өзіне тигенін білген Қадір би орнынан қозға-
ла көтеріліп, оң тізесіне салмақ сала, қамшысын жерге тірей 
тастап, сөзге ыңғайлана берді. «Қадір би айтса қазып айтады, 
қазықша қағып айтады», «Тауып айтады. Айтқаны еш қате кет-
пей, орнына барып айтады», – деп әділ билігіне, діни сауаты
ның молдығына сай, бар бағаналы өздерінің пірі тұтатын Қа
дірдің не шешім айтарын күткен жұрт тынши қалған.

«Қадір бидің сөз саптауы мен пайымдауы, бағалауы мен 
бағамдауы тура бабасы Өтебай биден аумай қалған» деген сөз 
жиі айтылатын ел ішінде. Әсіресе, ескікөз қариялар сүйсінетін. 
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«Бұрынғылардан естігендерін кейінгілердің көңіліне қонды-
ра айтып кеткендей. Қадірдің атасы тек бағаналыға ғана емес, 
аты иісі қазаққа «Қарабала Өтебай би» деп танылғанда небәрі 
он үштегі бала екен» дегенді үлкендер ерекше еске алады. 
Қадір бидің өзі де оны талай рет естіген. Ол туралы туған әкесі 
Түрікпенбай Қадір биді алдына алып отырып: «Бабаңа тартсаң, 
би боларсың. Би болмасаң да, би түсетін үлкен үй боларсың», – 
деп айналып-толғанып, желкесінен иіскеп-иіскеп қоя беретін. 
Бірде ол әкесінен: «Би боларсың. Би болмасаң да, би түсетін үл-
кен үй боларсың» деген не сөз? Би деген кім?» – дегенде әкесі: 
«Би – атаң Өтебай», – деп, білгені мен естігенін оған айтып бер-
ген. Ол оны беріле тыңдаған.

Атасы Өтебайдың би атануы да өте қызық екен. Ауылға 
жан-жақтан атқа мінген топты адам бір мезетте келіп, бөлек 
тігілген ақ үйге жиналып, әңгімені таңның атысы мен күннің 
батуының арасында біріне бірі дес бермей, даудың ұшына жете 
алмай екі күнді батырып, үшінші күні тағы да сөзге кіріскенде, 
үш күн бойы олардың маңайында, киіз үйдің сыртында жүріп, 
сөздің мәнісіне құлақ түрген Өтебай бала тура алдындағы күн-
деріндегідей тағы да есіп сөйлей бастаған бас бидің алдына 
келіп:

– Ата, мен бір нәрсені түсінбей тұрмын, – дейді. Ол:
– Нені? – дейді.
– Өлген бала аттың астына қалай түскен?
– Қалайы несі, байлаулы аттың артынан өткен.
– Дұрыс қой, білейін дегенім, ат қайда байланған сонда?
– Е, оның несін сұрайсың? Қайда болса да байланды ғой.
– Мәселенің өзі де сонда болар.
– Қалайша?
– Ол енді былай: егер ат иесі атын кермеге байласа, ол – бір 

бөлек әңгіме, ал егер олай болмай, үйдің іргесіне әкеліп бай-
ласа, ол тіптен де бөлек, – деген балаға дауға қатысып отырған 
небір сақа билер:

– Бұл баланың сөзінің де жаны бар, кәне, тыңдайық, айта 
бер, – деп оны енді шындап тыңдауға ниет танытады. Сонда он 
үштегі ойын баласы:



40

– Уа, жақсылар, егер ат иесі атын үйден бөлек тұрған мама 
ағашқа байласа, ол жерге барған баласын байқамаған, балаға 
ие болмаған сол баланың әкесі кінәлі, егер де ат иесі атын ат 
байлайтын орын бола тұрса да оған апармай, үйдің дәл іргесіне 
әкеліп байласа, оған ойын баласы байқамай барып, ат теуіп, 
таптап өлтірсе, сөз жоқ, аттың иесі кінәлі. Менің білгенім осы 
еді, жақсылар, – дегенде төрде отырған төбе би:

– Уа, жарандар! Мына қаршадай қара бала біздің қаншама 
күннен бері шеше алмай жүрген дауымызды екі ауыз сөзбен 
шешіп берді. Бұл қара бала енді бұдан былай Қарабала би атан-
сын, – деп сол жерде оған батасын береді.

Содан бері Өтебай бидің аты «Найман Бағаналы Қараба-
ла Өтебай би» атанады. Сол Қарабала Өтебайдан Түрікпенбай, 
Атан, Болтан туады. Бидің бұл үш баласы да ауыз толтырып 
айтса, айтуға тұрарлық, ақылына көркі сай, біліміне білігі сай 
атпал азаматтар болып өседі. Елге он үш жасынан танылған 
Өтебай би балаларына жақсы тәрбие, терең білім беруді ерте ой-
ластырған.

«Әке – балаға сыншы» деген емес пе, ұлы Түрікпенбайға 
үміт артады. «Ата көрген оқ жонар» дегендей, Түрікпенбай да 
жасынан құймақұлақ, сөз ұғатын ұл болып өседі. Бала кезінен 
ат үстінде садақ атып, қылыш сермеп, найза тіреудің түрлі ай-
ла-тәсілдерін шебер меңгерген. Сайыскерлігімен қатарының ал-
дына шығады. Сан рет күреске түсіп, қара күшіне көпті тәнті 
етеді. Жортуылға шығып, барымташылардың бетін қайтара-
ды. Қайраты тасып, қара күші асып, алыс-жақынға «Қарабала 
Түрікпенбай палуан» атанады. Міне, осындай түп-тегінен тек-
тілік Түрікпенбайдың үш ұлына да дариды. Түрікпенбайдан 
туған Арзықұл, Қадір, Қазыбай да бірінен-бірі өткен ерен жүй-
рік ерлердің қатарынан табылады.

Әкесі Өтебайдан алған тәрбиенің жемісі болар, Түрікпенбай 
ортаншысы Қадірді ерекшелеп, оны оқуға беріп, тіл сынды-
рып, хат танығанынан бастап, арнайы ұстаз жалдап, дін оқуы-
на береді. Зерек те алғыр бала дала сырын, ел жайын зерделеп, 
зерттеуде шариғат шартын басты ұстанымына алып, аққан 
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су, соққан жел, жердегі шыққан шөп пен аспандағы бұлттың 
сырын ұғынып, түн ішінде жол табар ізшілдігі, тұлпардың 
тұяғынан түскен жерден оның бағытын білетін бағдаршылық 
қасиетімен баршаны тәнті етеді. Міне, осындай тәлімді әкенің 
тәрбиесін алған Қадірдің есімі де елге ерте танылды. Ауыл ара-
сындағы кішігірім дау-шарға билік айтып, әділдігімен де талай-
дың таңдайын қақтырған ұлдың «Тура биде туған жоқ» қағида-
сынан айнымай, әділдікті туыстық пен таныстықтан тым жоға-
ры қойғаны үлкеннің де, кішінің де көңіліне шуақ құйғандай 
нық сенімді берік орнатады. Алғаш рет ауыл арасындағы «Түл-
кінің дауы» деген атпен екі жігітке берген билігі оның дала сы-
рын жетік білетіндігін танытады. Онда ол қашқан түлкіні қуып 
жетіп, соғып алғанның алдынан екінші бірі қарсы шығып: «Бұл 
менің бағып жүрген түлкім еді, неге алдың, өзіме қайтар», – де-
генге анау: «Жоқ, бермеймін», – деп, екеуі таласып, ақыр аяғы 
биге жүгінуге келгенде жас би Қадір: «Бұл түлкі ұрғашы ма, ер-
кек пе?» – дейді. Оған екеуі де: «Білмедік», – деп без-без етеді. 
Сонда би тұрып: «Егер ұрғашы болса, мына бағып жүргендікі, 
еркегі болса, қуып жеткендікі», – дейді. Ондағысы «Түлкінің 
ұрғашысы інін бағады, еркегі дала кезіп, тау жағалайды» дегені 
екен. Түлкі ұрғашы болып, бағып жүргенге беріледі.

Әділдігі осылай елге тараған Қадір би бағаналының төрт бо-
сағасының түп қазығы – пірі, әділқазы би болғаннан бері ардың 
сызығын аттап өтпеген. Енді, міне, сол беделі мен бекемдігіне 
сай мынадай үлкен ортада ұранға шыққан Сандыбайдың жам-
басы тиетін жердің жайын анықтауға түйінді сөздің түбірі 
Қарабала Қадір биге келіп тіреліп тұр. Ауыздыға сөз, аяқтыға 
жол бермейтін небір дүлдүлдер мен шашасына шаң жұқпас жүй-
ріктер түгелдей-ақ дерлік «Ал сені тыңдайық» дегендей, үнсіз 
ғана мұның әр қимылы мен сөзін қас-қабақпен бағып отыр. Оны 
Қадір бидің де іші сезеді. «Елдің намысы, ерлігі сыналар сәтте 
сүрінбесем екен» деп Аллаға сиынып сөзін бастап берді:

– Уа, ағайын! Игі жақсылар! Үш жүзге ортақ батырымызға 
бата жасап, алыстан ат терлетіп келген бауырлар, бұл – біздің 
әлгі аталарымыздың «Бірі өліде, бірі тіріде» дейтіні ғой. Біз 
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қашаннан-ақ торқалы той мен топырақты өлімде бір жағадан 
бас, бір жеңнен қол шығарған халықпыз. Қаза – баршамызға 
ортақ. Алла артының жақсылығын берсін. Батырдың иманы 
саламат болып, жаны жұмақтан жай тапсын. Әрине, осы отыр
ған бәріміздің де көңіліміз осыған саяды. Ол көпшіліктің тіле-
гі дейік. Ал енді, негізгісі – батырдың мәңгілік мекенін, жа-
тар жерін анықтайық десек, осыған дейін екі-үш ойдың ұшы 
шықты. Соның ішінде әлгіндегі «арғын – аға баласының» айт
қан уәжі көңілге қонады.

Шыны керек, айтып тұрған сонау көз ұшындағы биік шоқы 
кімнің болса да назарын өзіне аударары хақ. Олай өткенде, бы-
лай өткенде оған бір қарамай кетпейді. Оның сыртында, шоқы-
ның мына ағайынды екі рудың тура шекарасының дәл орта-
сынан орын алғанын айтсаңызшы. Сөздің шынына келсек, осы 
үш жүздің ішінде «арғын – аға баласы» дегенді мына біздің най-
ман ұрпағы, оның ішінде осы біздің бағаналылар құрметпен ай-
тар, сол ізетінен әлі күнге жаңылған жоқ. Бұл – сонау ілгеріден 
келе жатқан ізгі іс. Кешелі-бүгінгі емес. Кетбұқа бабамыздан 
бергі жерде «арғын – аға баласы» дегенді осы біздің аталарымыз 
санамызға құйып, жеткізіп, жіліктің майлы басын аға ба
ласына ұстатты. Басты да аға баласы алды. Төр де соныкі. Солай 
болса, сол аға баласымен қатар қонысымыз, өрген өрісіміз бір. 
«Торқалы тойда, топырақты өлімде» де біргеміз. Аты ұранға 
шыққан Сандыбай батыр Шақшақ Жәнібектің жиені болса, 
сүйегі найманнан тұрса, әлгінде айтылған шоқының төбесі – ба-
тырдың мәңгілік мекені болар-ақ жер. Батырдың «Арғын менен 
найманға тең ортада есендіктеріңе, біріліктеріңе тілектеспін» 
деп, шоқыдан маңайды шолып жатқанын мен де қалаймын. 
Оған Бозжорға Шегір мен Бабыр би де қарсы бола қоймас, – де-
генде ол екеуі де:

– Пірдің сөзі – біздің сөз. Қадір би біздің сөзді өзі айтты, – деп 
қоштай түсті.

Ол екеуінің де осылай айтарын іштей өзі де сезіп тұрған Қадір 
би енді Сандыбайдың үлкен ұлы Дүзенге қарай мойын бұрып:

– Бұған батырдың ұрпағы не дейді? – дегенде, қашаннан-ақ 
жер қозғалса да қозғала қоймайтын мінезі ауыр, салмақты Дү-
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зен мына отырған игі жақсылардың әрқайсысына бір зерделей 
көз жүгіртіп алып:

– Әсілі, әке біздікі болғанымен, батыр – елдікі. Біз өзіміз 
шешіп, өзіміз пішіп, өзімізбен өзіміз болатын болсақ, ортаға 
мұны саламыз ба? Салмаймыз ба? Себеп Сандыбай батыр – иісі 
қазаққа ортақ. Содан да оның қазасын естіп сонау Алтай мен 
Алатаудан, Жайық пен Жемнен «қаным қазақ» деген өңкей 
мықтылар, жақсы мен жайсаңдар келдіңіздер. Алла қадамда-
рыңызды сауаптан жазсын. Менің айтарым – бір-ақ сөз. «Ақы 
иесі» дейсіздер. Дұрыс. Менің ойым, сол жаңағы әкем Санды-
байдың өзі пір тұтқан биі Қадір бидің байламына тоқтадым. 
Арғын-найманға ортақ болып биік шоқыны алып жатса, ол да 
бірліктің кейінгіге берген үлгісі болар. Соған келісемін, – деді.

Дүзеннің сөзін ақылдасуға кіргендер түгел қолдады. Тү
йінді сөз айтылып, Сандыбайдың жамбасы тиетін орын ай
қындалғаннан кейін сол пәтуаға «ия» дескендер: «Батырдың 
орны жайлы болсын», – деп бата жасады.

* * *
Екі күннен бері «Анда-мында қоямыз» деп бір пікірге тоқтай 

алмағандардың көңілдері жайланып, енді оның қырқы мен ал-
дағы берілер жылының жай-жапсары жайлы әңгімеге кірісе 
бергенде, есіктен еңкейе енген, төңкерілген қазандай басы 
шойдыйып, белі бүгілгенде үйдің ортасына жеткен, екі аяғы 
табалдырықтан енді ғана өткен жігітке отырғандар жалт қара-
ды. Тым ебедейсіз, жойдасыз ұзын жігіт Дүзеннің үлкен ұлы 
Жанұлы болатын. Ол әкесінің иығынан төне түсіп, әлденені сы-
бырлай бастады. Онсыз да сұсты түсі лезде түтігіп шыға келген 
Дүзен оған тікелей қарап, дауысын қаталдата:

– Кім екенін білдіңдер ме? – деді.
Бұл сөз төр жағалай отырғандарға түгел анық естілді. Көп

тің құлағы елең етіп, «Не болып қалды?» дегендей Дүзенге үр-
пиісе қарады. Мінезі қашан да бір қалыптылығынан танбайтын 
Дүзеннің оқыс дауыс көтере сөйлегенін бұрын-соңды байқа-
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мағандар біріне-бірі сұраулы жүзбен, «Тыныштық болса екен» 
дегендей қарады. Көптің елең ете қалғанын байқаған Дүзен 
сәлден соң барып:

– «Адамнан жасырғанды Алладан жасыра алмайсың» деген. 
Бүгін жасырғанмен де, бәрібір ертең, ел – құлағы елу, естиісіз-
дер. Ендеше осы қазір сіздерге жаңа болған оғаш бір оқиғаны 
айтайын. Мынау – менің үлкен ұлым Жанұлы, осы айтып кел-
ді, – деп, бойы шаңыраққа тіреу болардай сорайған, екі жағы-
на екі кісі қатар отырардай, кең иықты, жауырыны жалпиған, 
жұдырықтары тоқпақтай, жақ жүндері үрпиген, түсі суық жі-
гітті таныстырды.

«Дүзеннің Жанұлы деген алпамсадай бір ұлы бар. Оның 
түрін түсінде көрген адам ұйқысынан шошып оянатындай 
алыптың өзі» деп сыртынан естігендер енді өзін көзбе-көз көріп 
ерекше таңғалды. Шынында да, Жанұлын айдалада жеке көр-
ген жан шошынғаннан жүрегі тоқтап қалатындай. Ел ішінде 
небір ірі жігіттерді көріп жүргендер оның мына алпамсадай, 
алқам-салқам, алып кейпін көріп: «Ойпырым-ай!» – деп те-
реңнен бір дем алды. Бір орында тыпыршып тұрған Жанұлы-
ның тынышталуының өзі де екіталай. Сөйлегенде де «әп» деп 
бастағанда біразға дейін тұтығып, айтар ойын жинақтағанша 
да денесі теңселе қозғалып, қарсы алдындағысының зәресін 
ұшырады. Тұтығып, тұншығып, көпке дейін кекештеніп алып, 
артынша бір тоқтамай сөйлей беретін. Бұл жолы да ентігін баса 
алмай, алқынғанына қарамай, кекештенсе де: «Ұс-стап ал-ал-
ды-дық», – деді.

Әлгінде ғана «Негізгі шаруаның бетін ашып, ертеңгі күннің 
жайын анықтадық» деп отырғандар да енді Дүзеннің аузын 
баға бастады. Ұлының айтарын оның емеурінінен түсінетін 
Дүзен оған «Бара бер» дегенді қабағымен ұқтыртып, қолын 
қағып, мойынын есікке қарай бір кекжең еткізді де:

– «Алладан жасырмағанды адамнан жасырма» деген рас. 
Әлгінде маған ұлым келіп, батырға бөлек тігілген ақ орданың 
жабығын тіліп, бетіне жабылған ақтығын алмақшы болған 
біреудің ұсталғанын айтып кетті, – дегенде, басқа қандай да бір 
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суық сөзді күтсе де, дәл мынадай «Дүниеден өткен жанның беті-
не жапқан ақты алып кетпекші болды» дегенді естігендер шу 
ете қалды.

– Кім екен?
– Кім жіберген?
– Қашан, қайдан келген?
– Ол жалғыз болмас.
– Өзін осында алып келсін.
– Иә, иә, көрейік.
– Кімнің жансызы екенін білейік.
– Иісі қазақтың бетке ұстарлары көрсін.
– Иә, иә, көрейік.
– Қай елдің атына дақ түсіргісі келгенін білейік.
– Әкелсін осында, – деп дауыс көтере дуылдаса бастаған

дарға Дүзен оң жақ қолын соза жоғары көтеріп:
– Сәл сабыр етейік. Қазақта жоқ қаныпезерлікті, қатыгездік-

ті, жауыздықты кім жасаса да жасады. «Он алты жасынан атқа 
мініп, жау түсірген әруақты батырға тиісуге тірісінде әлі жет-
пей, өлгенінде оның атын қаралауға әлдебіреулер мүдделі бо-
лар-ау» дегенді ойға алып, күзетті күшейткенбіз. Әлгі Жанұлы 
өзі қадағалап жүріп, кірпік қақпай, көз ілмей, бақылаудың ба
сы-қасында жүрді. Сол дұрыс болды. Ал жаннан безген жауыз-
дың өзі кім, оған мұндай қарабеттікті кім тапсырды, оның жа-
засы қандай болмақ, бұрын-соңды осындай оспадар, оғаш қыл-
мыс жасағанға шариғат не дейді – ендігі сөз осы болса керек, – 
деп ойын ортаға салды. «Бұған шариғат не дейді?» дегенде 
көбісі бағаналының төрт босағасы атанған билеріне, оның ішін-
де бұлардың пір тұтып, алға ұстағаны Қарабала Қадір биге «Дін 
жолында бұған кесім қандай?» дегендей қарады.

Әлгінде ғана Сандыбай батырдың мәңгілік мекенін анықтау
ға ойын ойып тұрып айтқан Қадір би енді тағы да суырыла, 
солқылдата сөйлеудің қисыны қандай болар екен дегендей қа-
тар отырған Шегір мен Бабыр биге кезек-кезек бұрыла қарап, 
олардың «Жол сіздікі, шариғаттың шарттарын сіз айтасыз» 
дегенді қас пен қабақтың қатар қимылымен білдіргенін ұқты. 
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Ұқты да үнсіз қалуға болмасын білді. Өзінен пәтуалы бір сөз 
күтіп отырғандарға қарата:

– Уай, ағайын, мына жеті қараңғы түнде ордасының туыр-
лығын тіліп, батырдың ақ жабығына қол салған кім екен, ал-
дыменен соны білейік. Оны жіберген, жұмсаған кім? Бұрынғы-
лар «Жарға біткен жантақты жанынан безген нар жейді» де
меуші ме еді? Сондай-ақ, бұл жанын шүберекке түйіп, басын 
бәйгеге тігіп келген пақырдың ар жақ, бер жағын білейік.

Бәрімізге мәлім, Сандыбай батырдың ақ ордасына жай-
дан-жай сүйкенгеннің де айыбы болған. Ал ордаға апарар жал
ғыз аяқ жолдың жан-жағындағы көк шалғынды жапырып 
жүргенге де жаза бар. Оның сыртында батырдың ақ ордасының 
туырлығын тіліп, бетіне жапқан ақтығын алуға әрекет еткені – 
жанынан безген, бұл дүниеден о дүниеге асыққанның ісі, білем. 
Иә, әлі де оның алар жазасы қалай боларын ойланармыз. Ақыл-
дасармыз. Айтармыз, – деп байыпты қалпында барынша сабыр 
шақыра ойын айтып шықты. Қадір бидің сөзі бітер-бітпесте-ақ 
әр жерден шыққан күбір-күбір соңында анық та ашық айтыла 
бастады.

– Тірідей көму керек.
– Төбесі терімен тартылсын.
– Үлектің табанына салынсын.
– Тік қазыққа қадалсын, – дегендей әр түрлі жазаның аты 

атала келе «Қалай да оған өлімнің ең ауыр түрі таңдалсын» 
дегенді көпшіліктің қолдайтыны көрініп-ақ қалды. Солардың 
ішінен әлдебіреуі: «Жә, алдын ала даурыға бермейік. Ең ал-
дыменен оның өзін көрейік. Кімнің адамы, кім жіберді? Кеткен 
кегі қандай? Басын өлімге тігіп келген бейбақ қай елдің жыр
тысын жыртқан жан?» – деді.

Осы сөзден кейін гуіл лезде сап тыйылды. Ондағысы белгілі. 
Мына отырғандардың ешқайсысы да оның қайдан келгенін, 
оны кімнің жұмсағанын әлі білмейді. Азаға келгендерімен де 
іштерінде ешкім білмейтін құпиялары қатпар-қатпар болып 
қалыңдап жатқандары қаншама. Сырт көзге «Ой, бауырым
дап» келгендерімен де, тіршілікте «Әп, бәлем!» деп тіс қайрап, 
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қамшы сілтеп, білек сыбанғандардың да аз болмағаны анық. 
«Сандыбай! Сандыбай!» деп атын шақыртып жауға шапқанын 
әлдеқандай ететін бағаналыларды қалай жерге қаратып, бет-
теріне күйе жағармыз дегендердің түйген жұдырығының 
жазылмай, «Кезі қалай келеді?» дейтін қазақы көреалмау
шылықтан да ада болғанын ешкім айта алмайды. Өлімге қара-
май-ақ, «Тай күнінде тепкен тұяқтың тыртығын есіне алып, 
есесін қайтарсам» дейтін есерлердің де есеп айырысар тұсы – 
осы сәт.

Осы отырған игі жақсылардың ішінен «Ұсталған бұл пәле 
біздің рудан, біздің елден болмаса екен. Елге қарабет болып, 
жердің үстімен келіп, астымен қайтып жүрмесем екен» деген 
неше түрлі ойға беріліп, «А, құдайлап» күбірлей бастағандар 
да байқалды.

Көптің ойы шынында да «Бұл шіркін бетке шіркеу болар, 
қалың елге қарай алмайтын халге түсірер қара күйе болмаса 
игі еді» деп, күпті көңілдерінің ауанын аңдай бастағандай. 
Олардың бұлай ойлауына негіз жоқ емес. Жастайынан атқа 
мініп, жауға шапқан батыр елдің ішінде де, алыс-жақыннан 
да қиянат пен кемсітушілікке қарсы тұрып, бай демей, батыр 
демей, көпшіліктің ортасында талайының тәлкегін шығартып, 
тәубасына келтірген. Әлсізді қолдап, әділеттің туын көтеріп 
жүргенінде: «Әй, бәлем, көрермін сені де...» – деп кіжінген-
дердің барын батырдың өзі естіген. Бірақ, «Хан сыртынан – 
жұдырық» дегендей, мұның алдына келіп, «Әй, сені ме...» деп 
тікетірескен бірі жоқ. «Ашу үстінде кім не демейді...» деп, он-
дайларға батырдың өзі қайырылып барып, қамшы сілтеп, най-
за тіремеген. Күндердің күні болып о дүниеге аттана қалсам, 
бұлардан сүйегімді қорлайтын іс шыға қоймас дегенді сан рет ой 
елегінен өткізіп, сырқаты жанға батып, әлсіреген шақта үлкен 
ұлы Дүзенге: «Бұрынғы батырлар «Сүйегімді жау қорламасын» 
деген. Тіпті Шыңғыстың қайда жатқаны – әлі күнге құпия. 
Неге дейсің? «Жау басымды басынбасын, қабірімді қорлама-
сын» дегені. Ертең менің де өлгенімді естіп, есігімді аңдитындар 
табылар, сақ бол», – деген. Ондағысы – кімнің ішіне кім кіріп 
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шыққан? Ешкім келіп шырқын бұзбаса, құба-құп. Алда-жал-
да жанкешті біреу жансыз болып келіп, жабығын тіліп кетсе, 
өлген батырға да, қалған ағайынға да таңба емес пе? Осыны ол 
қатаң тапсырған.

Дүзен әкесінің бұл ойын түсінген. Содан да болар, үлкен 
баласы Жанұлыға жағдайды түсіндіріп: «Оң жаққа атаңды 
салғаннан кейін олай қарай жылжып жылан кірмесін», – деген. 
Әкесінің әр айтқанын қашан да екі қайталатпайтын Жанұлы 
содан бері күндіз-түні кірпік қақпай күзетті өзі басқарған. 
Енді, міне, соның ізі шығып тұр.

Дүзенге барып, жағдайды айтып келген бетте аяқ-қолы бай-
лаулы жатқан жансызды жағасынан ұстап тік көтеріп алды да: 
«Е, с-е-сен кі-кім? Кім-сі-сің? Кім-нің кісі-с-і-сің сен, ә-ә?» – деп 
алқымын қыса езіп жібергенде оның аузынан ақ көбік ағып, та-
лықсып, мұның қос қолына салмағын сала сылқ ете түсті. «Бұл 
пәлені өлтіріп алған жоқпын ба өзі?» деп жүрегі зырқ ете түскен 
Жанұлы құлағын оның кеуде тұсына тосып, тыныс алуын 
тыңдағанда ғана барып көңілі орнына түсті.

Алқымынан қатты қысып жіберген Жанұлының қолы бо-
сағаннан кейін барып есін жия бастаған ол алып адамның сұсты 
жүзінен шошынғаны сондай, аузы ашылып, жанары жасып, 
жақ жүндері үрпие қалды да, есі шығып шыңғырып жіберді. 
Оның шиқылдай шыққан үнін Жанұлының: «Тірі екен», – де-
ген даусы тұншықтырып тастағандай. Әлгінде ғана «Өлтіріп 
алдым ба?» деп қорыққан Жанұлы енді оны желкесінен сілкі
лей тартып екі аяғынан тік тұрғызды да, белінен қыса көтеріп, 
көзден таса жердегі жан-жағы шегенделген тас зынданға әке
ліп, бетіндегі темір қақпақты көтере тартып, оны төменге сылқ 
еткізіп тастап кеп жіберді.

Тұтқын көзін ашып, жан-жағына қарай бастады. Түбі көрін-
бей жатқан ордың іші таспен дөңгелене өріліп, табанына шиыр
шық құм төселіпті. Үңгірден төбеге қанша тесіле қарағаныме-
нен де самсаған жұлдыздардан басқа ештеңе де көрінбейді. Қо-
лын созып еді, зынданның жиегі бұл ойлағаннан да биікте, әрі-
де жатқанын білді. Білді де әлгіндегі дүлейдің тырнағынан бұл 
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жолы тірі қалғанына қуанып: «Бір ажалдан қалдым, ендігісін 
таң ата көрерміз», – деді де, өзінің де осындай тар қапасқа он 
шақты жыл бұрын бір бейбақты алып барып лақтырып тастаға-
ны ойына түсті.

Сонда күндердің күнінде өзі де сол тұтқынға ұқсап, біреуге 
пенде боламын-ау демеген. Сырдың бойындағы Кіші жүздің 
шағын бір ауылын шауып, қаз-қатар отырған он шақты үйдің 
шаңырағын ортасына түсіріп, қарсы келгенді өлтіріп, ажарлы 
қыз-келіншектерін ат артына өңгеріп, жеңіске масайрап қайт
қан. Сонда қою қараңғылықта жанған үйлердің жалынымен 
бірге лапылдап, қолына бақан ұстап бұларға қарсы ұмтылған 
орта жастан асқан қазақтың қайратына ерекше таңғалған. Ат 
үстінде тізгінді тарта шыр айнала тұрып, өзіне қарай ұмтылған 
оны қамшымен сабап, мұрттай ұшырған. Ол ұшып түсіп, сәл 
жатты да, қайтадан алға ұмтылған. Денесі қызып, әруақ шақы-
рып, ақырып жүргенді көріп, Қоқанның сол жолғы қолын 
бастап шыққан ханның жиені Дүрді мұны шақырып алып: 
«Ананы өлтірмей ұстап алып жүріңдер», – деген. Заматта оған 
тоғыз өрім торды төбесінен көтере тастап, аяқ-қолын қимылдат-
пай, тырп еткізбей ұстап алған. Атқа өңгеріп елге әкелгеннен 
кейін де сол Дүрді бұған: «Апарып зынданға таста, ертең таң ат-
сымен ханның алдында сөйлесеміз», – деген. Бұл: «Құп», – деп, 
оны қазылған терең шұңқырға апарып, төмен қарай қанар қап-
ты домалатқандай, дүңк еткізіп тастап жіберген. Сонда оның 
талықсып шыққан үніне құлақ аспастан, қапастың қақпағын 
жауып, табанымен оны тепкілеп-тепкілеп, үстінен бір-екі рет 
секіріп-секіріп кете берген. Ертесінде Дүрді бұған: «Бар, кеше-
гіні алып кел, датқаға апарамыз», – дегенде ғана оның жұлы-
ны үзіліп, сілейіп жатқанын көрген. Бірақ оның өліміне онша 
өкіне қоймаған.

– Е, мейлі, керек болса тағы біреуін барып ұстап әкелемін, –
деп кеңк-кеңк күлген. Бәрінен де оның серейген, түніменен қа-
тып-сіресіп қалған жансыз денесін сыртқа шығару оңай болма-
ды. Тіптен тар жерде айналу да қиын. Сонша терең қазған да, 
түскен адамның ішінде олай-бұлай қимылдап, жүріп-тұруы 
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қиынның қиыны. Ұзыны мен көлденеңі бірдей төрт қабырға аяқ 
созып жатуға ғана шақталғандай. Тіп-тік. Бүк түсіп, тізесін бү-
гіп жатқанға болмаса, созыла жатуға да келмейді. Сонда: «Қа-
пас осындай қиыншылығы болмаса, ол қапас бола ма, керек бол-
са, тізесін бүгіп, еңкейіп, мейлі жантайып жатсын. Керіліп-со-
зылатындай әкесінің үйі емес қой», – деген де, өзі іштей соны 
мақұлдаған.

Мұның кешіккенінен әлденені бүлдіргенін білген Дүрді өзі 
келіп:

– Әне, осылай болған шығар дегенім дұрыс шықты ғой. Әсілі, 
сенің жүрегің жоқ. Тас шығар. Ойламайсың ба? Адам баласы 
ғой бұл да, – деп жекіп, желкесінен ұстап, кері итеріп жіберген. 
Сонда ғана бұл:

– Ей, осы Дүрдіде еш ақыл жоқ өзі. Жауға жаны ашитын 
болса, атқа мініп, қылыш сілтеп, найза неге тірейді? Ондайда 
айқайлап, атойлап, қарсы келгеннің басын қарбыз тілгендей 
қаққа бөліп өте береді де, мынандайда әлдекімге жаны аши қа-
латыны несі? – деп басын шайқаған.

Әлгінде Жанұлы өзін қолтығына қысып, осында еңкейе 
беріп: «Та-та-таңертеңге дейін жат мұнда», – деп тастай салған-
да тура сол он шақты жыл бұрынғы өзінің істегені айна-қатесіз 
алдынан шыққанына қайран қалды. Тек айырмашылығы – бұл 
тереңге төбесімен емес, бір қырынан жамбастай құлаған және 
бір байқағаны – мыналардың қапасының іші кең. Кәдімгідей 
аяқ-қолды созып, құданың үйінде жатқандай керіліп, шіре-
не шалқайып жатуға келеді. Тар қапасының өзіне де екі-үш 
адам сыятындай. «Бұл бағаналылар жауларына да даладай 
кең жүректерін ұсынады екен» дегенде құлағы шыңылдап, 
таңдайы құрғап, тілі кебіртіктене кеуіп, көмекейі бітеліп, дем 
ала алмай тұншығып қалды.

Бұл жолдан аман қайтпасын осылай қарай шыққанда өзі де 
білген. Аттанарда ағасы мен інісіне:

– Олай-бұлай бола қалсам, құнын іздейміз деп әуре бол-
маңдар. «Құн іздеген құнсыз кетеді» деген. Мен де сол тірі 
кезінде кегімізді ала алмай, енді Нұртай батырдың құнын 
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жоқтап барамын. Басқа емес, бағаналыларға. Олардың босаға-
сынан шыбын да ұшып өте алмайды дейтін. «Төрт босағасының 
күзеті мықты, ынтымағы бұзылмаған» дегенді күнде еститін 
едім. Содан да шығар, тірісінде ешкім батып бетіне келе ал-
маған Сандыбайға кетіп барамын. Енді, міне, тұтас Қоқан хан-
дығының ішінен мыңның бірі етіп, мені таңдағанын көрмей
сіңдер ме? Екі-үш жылдан бері Дүрді деген соңыма түсіп алған. 
Арты осы болды. Амал жоқ. Бас тартсам да өлім. Барсам да сол. 
Бала-шағаның амандығы үшін басымды бәйгеге тіктім. Бет 
алғаным – он алты жасында Нұртай батырға, иә, иә, белгілі Нұр
тай ноянға жекпе-жекте шұрқылтайынан найзасын өткізіп, ал-
тын дулығалы басын Барлыбай ханына тарту еткен бағаналы
Сандыбай батырдың ауылы. «Сол әл үстінде жатыр, бүгін-ертең 
өледі» деген хабар жеткен. Бұл хабар қоқандықтарды ойлан-
дырып, датқаның өзі «Сандыбай өлгеннен кейін оны оң жаққа 
салып, бетіне ақ жауып қояр. Сол бетіне жапқан ақ атласты, ақ 
ордасының жабығын тіліп, алып келуге Нұртайдың өзінің ата-
ластарынан кімді жібереміз?» дегенде, құдай төбеңнен ұрғыр 
Дүрді «Нұртайдың өз кіндігінен тұқым қалған жоқ. Атала-
сынан атқа мініп, әруақ шақырып жүрген Алапан бар» деп мені 
атапты. Сол сөзді басқалары да қоштап, орталарына шақыр
тып алып, «Ал аттан!» деді. Сол үшін кетіп барамын. Мені із-
демеңдер, – деп екеуіне есейіп қалған жалғыз ұлын тапсырып 
атқа мінген. Енді, міне, терең шұңқырға қамалып, аспаннан 
жұлдыз санап, өткенін ойға алып, бармағын тістеп, өкініп отыр.

«Кім біледі, енді қашан шұңқырдан шығарады? Әлде осы 
жерге көме сала ма? Бір құдай білер. Десе де «Бұл кім? Мұны 
кім жіберді? Не үшін келді?» деген сауалдардың жауабын ал-
май, олар бостан-босқа көме салмаса керек. Ал сұрай қалса, бар 
білгенімді жасырмай жайып салармын» деген тұтқынның бойы 
жеңілдегендей, желкесінен әлдебір жылы леп сипап өткендей 
болды.

«Кеудеден шыбын жан шыққанша адамның үміті үзіл
мейді» дегенді Алапан бұрын талай рет әркімдерден есті-
ген. Бірақ соның бірде-біреуінен «Бұл не сөз?» деп зер салып 
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сұрап көрмепті. Басына түспегендер қайдан білсін? Өз күшіне 
өзі сеніп, «Кім маған қарсы келер?» деп жүргенде небір «Мен 
қалаймын?!» дегендерді кездестірген. Еңгезердей бойына сай 
жуан тоқпақ жұдырығының күшіне сеніп, белдескеннің белін ма
йыстырып, басынан асыра лақтырғанда орнында опат болған-
дарды да көзі көрді. Дүлей күшке сай қатарластары оның азан 
шақыртып қойылған Даруыхтай атын бұрып алып, «Алапан» 
деп атап кеткен. Олардың «Алапан» дегені өн бойында күш 
бұлағының алапатын меңзегендері сияқты. Алғашқыда бұл: 
«Әй, менің атымды Нұртай ағама ұқсастырып «Даруыхтай» 
деп қойғанын неге ұмытасыңдар сендер?!» – деп қарсы дүрсе 
қоя беретін. Әйтсе де, іштей өзі солай атағанын қалайтын-ды, 
тек Нұртай ағасындай жекпе-жекке шығып, жау түсіріп көрме-
гені ғана бетіне шіркеу. Талай жерде: «Әй, мықты болсаң ағаң 
Нұртайды өлтірген бағаналы Сандыбайдан барып кегіңді ал-
майсың ба? Ала алмасаң, жаның ағаңнан артық па, сол жақта 
қалмайсың ба?» – дегенді әркімдерден-ақ естіген. Кімнің аузы-
на қақпақ қойғандай?

Бағаналы найманның бірлігі берік, бірі бәрі үшін өре түре-
геліп, жақынын жауға тастамайтын ұйымшылдығына қызыға-
тын. «Шіркін-ай, бауырластықтың үлгісі бағаналыда екен. Біз-
де неге сондай болмайды?» деп басын талай ауыртқан.

Аталас ағасы Нұртайдың ерлігін де бала кезінде естіген. Бір 
ауыл ғана емес, тұтас тұрған қарақалпақтың сөз ұстаған үлкен-
дері: «Нұртай тұрғанда төбемізде шам жанғандай еді», – деп 
күрсіне еске алғанын естіп өсті. Өзі ержетіп, ат жалын тартып 
мінгенде «Сандыбайдан бір кек алмасақ болмайды» дегенді 
көңілінің төріне әбден-ақ қондырып, орнықтырған. Арқа мен 
Сырдың арасындағы Қаратаудың ішкі бетінен қазақ ауылда-
рын шауып, жермен-жексен еткенде, біреуін әдейі тірі қалды-
рып: «Барыңдар, Сандыбайға сәлем айтыңдар», – дегенді құ
лақтарына құйып кететін. Тағдырдың жазуы шығар, бірақ Сан
дыбаймен не бағаналылардың бірімен қылыш сермесіп, найза 
тіреспеді.«Бұлардың біреуімен күш сынасуым керек» деп іш
тей қанша айтса да, соның сәті түспегеніне өкініп жүргенде, 
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аяқ астынан, ойламаған жерден оның немересінің қолына түсті. 
Талай күші асқанды көрген. Бірақ әлгі төбесі көк тіреген жой-
дасыз жанның мұны желкесінен бүре қысып, жоғары көтеріп 
алғанда аспан айналып бара жатқандай күйге түсіп, табаны 
жерге тимей, ауада екі аяғы сереңдеп, екі қолы ербеңдеп, жел-
менен желбіреген шапанша желп-желп ете қалған. Бұрын-соң-
ды мұндай күштіні көрмепті. Желкесінен қысқан қолдың қуа-
тына шыдап тұра алмады.

«Бағаналыларға барамын», – дегенде оған Дүрді: «Барарсың. 
Онда Сандыбайдың үлкені Дүзеннің Жанұлы дегені бар. Кім
нің қолына түссең, оның қолына түс. Әсілі, түспегеніңді қала
йық. Ал түсе қалсаң, тек сол Жанұлының қолына түспе. Ол ұр-
май, соқпай, аспай, атпай, шаппай, сүйретпей-ақ, сирағыңнан 
қысып ұстап, аспанға қарай шиырып-шиырып, «Туһ!» деп 
құлаштай лақтырса, сүйегің қайда түсерін бір құдай білсін. 
Тасқа түсесің бе, суға батасың ба, отқа күйесің бе? Әйтеуір ол 
сенің екінші рет жағаңа жармаспайды. Сенің үгітілген сүйегіңе 
ол түкірмейді де», – деп мұның үрейін алдын ала алып қойған.

Сол сөз осында келгенінше ойынан бір кетпеген. «Тіпті, сол 
Жанұлының өзін көзбен көріп, реті келсе күш байқасам ба?» де-
генге де көңілі бөліне берген. Бірақ, «Алдымен негізгі шаруаны 
бітірейін, содан кейін оның да қисынын келтіремін» деп, өзінің 
басты жұмысынан былай-былай мойын бұруға мұршасы болма-
сын түсінген.

Әлдеқалай бейсеует бір жоқ іздегенге ұқсап, бағаналылар-
дың ауылына кіргенде мұндағылардың бөтенмен ісі жоғын бай-
қады. Бірімен-бірі жайдары, жарқын амандасып, құшақтары 
босамай жарқ-жұрқ еткен жастарына қарап: «Бұл шіркіндер 
шетінен бір үйдің балаларындай бауырмал екен. Бұл да бесіктен 
берілген тәрбиенің жемісі ғой», – деп тамсанған. Енді ғана әлгі 
«Бағаналының төрт босағасы» деген сөздің де төркінін түсін
ген. Балалары тату-тәтті өскен елдің үлкендерінің үлгісі ұлға
йып, бірлігі беки береріне мұның еш күмәні қалмады.

Терісаққанның бергі қарсы бетіндегі Қаракеңгір өзенінің жа
ғасындағы шалғынды жайлауға қаз-қатар отырған Сандыбай 
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батырдың ауылына жақындағанда бұған «Әй, сен кімсің, қайда 
барасың?» деп бір адам да жолын бөгеген жоқ. Әрлі-берлі жүр-
ген көп жолаушының бірі десе керек, ешкім тоқтатпады.

Апақ-сапақ, екі кештің арасында қаз-қатар тігілген ақ шаң
қан үйлердің дәл ортасына басқаларынан бөлек, еңселі он екі 
қанат ақбоз үйді әкеліп, апыл-ғұпыл тіге бастады. Шаңырағын 
көтеріп, уығын тіреп, ұсталмаған аппақ ақ киізді әкеліп жап
қанда «Бұл бекер емес» деп жорамалдаған. Сол ойы алдамап-
ты. Батырды осы үйдің оң жағына әкеліп салғанын да көрді. 
Содан кейін жан-жақтан «Ой, бауырымдап» ат қойып жатқан-
дардың қатары көбейді. Сандыбайдың дүниеден өтуін күтіп, 
соған дайындалып отырғанда-ақ жан-жақтан ұбақ-шұбақ 
келіп жатқандарға қарап, «Осы бір абыр-сабырды пайдаланып 
қалайын» деп, ақ ордаға қарай жақындай түсті. Әудем жер 
қалғанда байқады, ақ ордаға күзетті мықтап қойыпты. Небір 
апай төс алып жігіттердің күміс қынды алмас қылыштары 
жарқ-жұрқ етеді. Найзасын көкке тіреп, бес-алтауы біріне бірі 
таяу тұр. Араларынан қыл өтпейтіндей. «Әлгі «Бағаналының 
төрт босағасының арасынан жылжып жылан, шауып құлан өте 
алмайды» дегені де осы болар» деп ой түйген ол мысық табандап 
ақ ордаға жақындай берді. Күзетшілердің түрі мен түсін ажы-
рататындай жерге жеткенде демін тереңнен бір алып тыныста-
ды. Ендігі жайын ойға алып, «Не істеуім керек?» дегенді іші-
нен қаншама қайталағанын өзі де білмей қалды. Қалай болған-
да да анау орданың туырлығын тіліп, батырдың бетке жапқан 
ақтығын жұлып алып, бағаналылардың масқарасын шығару 
әрі сол арқылы ағасы Нұртайдың кеткен кегін қайтарудың қо-
лайлы кезін күтуге бекінді. Отыра-отыра екі тізесі талып, белі 
майысып, жауырыны құрысып, мойны сіресіп, қатып қалды. 
«Дәл осылай отыра берсем орнымнан тұра алмай, осы жерде до-
малап қалармын» деген бір ойдың ұшы үрейін ұшырып «Бол, 
тез, жылдамдат» дегенді құлақ түбінен қайта-қайта күмбір-
летіп айта бастағандай. Мынау кең дүниеде аққан су да, соққан 
жел де, шырылдаған торғай мен сонау аспандағы жымыңдаған 
жұлдыздар да оған сол сөзді сыбырлап қайталап айтатындай.
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Басы айналып, тұла бойы дуылдап, өн бойына қан жүрмей, 
жүрегінің тұсы шаншып, еріндері жыбырлап, көзінің түбі тар-
тып, тілі құрғай бергеннен-ақ алда бір сойқанның тұрғанын 
ішкі түйсігімен түсініп тұр. Бірақ, әлгі «Шешінген судан та
йынбас» дегендей, о бастан-ақ елінен шыққанда басын бәйгеге 
тіккені есін тез жиғызды. Аттанарда бұған: «Сен өлімге бара жа-
тырсың», – деген Дүрдінің сөзі ойына түсіп, бойын тез қатайт-
ты.

Сол жақ бүйіріне қарай көтере таққан күміс зерлі белбеуі
нің үстінен басып тұрған төрт қырлы алмас кездігін қынынан 
алып, «Иә, сәт» деп, ақ орданы бетке алды. Орнынан жеңіл 
тұрып, осы ауылдың жігіттерінің өзі сияқты аяғын алшаң-ал-
шаң басып, ақбоз үйді бір айналып шықты. Жан-жағындағы 
қойылған күзетке сенді ме, әлде «Кім келер?» деген бейқам-
дықтары ма, бір адам бұған «Әй, сен кімсің?» деп тоқтатқан 
жоқ. Әркім өзіменен өзі болып, алыс-жақыннан келгендерді 
күтудің қамымен жүр. Күзеттегілері де манағыдай емес. Тұрған 
орындарында қаққан қазықтай қатып қалыпты. Сірә, «Кім тік-
теп келер дейсің?» деген бір ойға бекіп алғандай.

Көзімен көргендерін саралай келіп, ақбоз үйден әріректегі 
екі-үш үйді де бір оралып өтті. Үшінші рет тым жақындай түсіп, 
туырлыққа қолы жететіндей жерге дейін барды да, сол тұрған 
жерінде ақ алмаспен ақ киізді сыр еткізіп жоғарыдан төмен қа-
рай тіліп өтті. Қолындағы кездік қылпып тұр. Бұдан әрі тұру-
дың қауіптілігін сезген ол, тілінген туырлықты түріп жіберген-
де ар жағындағы төс ағаштың үстінде арулап бетіне кіршіксіз 
қылаудай дағы жоқ аппақ ақ жібекпен жабылған Сандыбайдың 
алып денесі анық көрінді. «Керегінің өзі де осы емес пе!» деп, ке-
регеден қолын өткізіп ақтықты жұлып алып, енді бұрылғанша 
болған жоқ, әлдебір жойқын күш мұны кеудесінен қысып, жер-
ден іліп алып, көтеріп жүре берді. Қарулы қолдың қысымына 
шыдамай қолына ұстаған ақтықты тастай салды. Жаны мұрны-
ның ұшына келіп, шиқ-шиқ етіп тұншығып барады. Одан ке
йінгісі есінде жоқ. Есін жиғанда сойылатын қойдай аяқ-қолы 
буулы жатқанын білді.
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«Қолға түскенде де Жанұлыға жолықтыра көрме» дегеніне 
орай, тура соның қолына түскенін өзін тік көтеріп, сереңдетіп 
қысып әкеткенде-ақ түсінген.

Бір өзін екі-үш жігіт тыпыр еткізбей күзетіп тұрғанын бай
қады. «Енді мені қашан өлтіреді екен бұлар?» дегенді ойына 
оралтқан сайын, ауылдағы қатын-балалары мен қарт әке-ше-
шесіне де дұрыстап «Бақилыққа кеттім» деп айта алмағанына 
өкінді. Өкініштің уыты өзегін өртеп жіберердей. Сонда: «Неге 
мен осыған келістім? Нұртайдың кегін неге мен ғана іздеуім ке-
рек? Түбі бір өлім болғаннан кейін, не болса да, сол өз елімнің 
ішінде өлгенім керек еді. Енді, міне, ит жемеде, айдалада жа-
назамды да шығармай, шыбын жанымды қинап өлтіретін бол-
ды-ау», – дегенде көзінен аққан мөп-мөлдір тамшылар иегінің 
ұшымен жағалай кеудесіне тырс-тырс етіп тамып жатты.

«Өлген жерім осы шығар» деп жатқанда әлдебіреу келді де, 
қол-аяғын байлаған арқанды шешіп тастады. «Бұл қалай?» де-
генінше болған жоқ, алғашқы желкесінен қысқан әлеуетті қол 
сирағынан қысқан бетте, жерде тулақ тартқандай дырылда-
та жөнелді. «Енді қайда апарады?» деуге шамасын келтірмей, 
желкесінен бүре, сүйреп әкеліп төмен қарай тастап жіберді. 
Жоғарыдан төмен түскенде ғана зынданға түскенін білді. Не 
пәле болса да оны енді осы тар қапаста күтіп аларын ұқты. Ба-
сын көтергенде жоғарыдан жұлдыздардан басқа көзіне ештеңе 
де көрінбейді.

Қалың ойдан қажып қалғып кеткен екен, дабыр-дұбыр-
дан селк етіп оянып кетті. «Келді» деді. «Енді ажал құшатын 
шығармын» деген. Жоқ. Жоғарыдағылардың мұныменен тіпті 
ісі болмады. Мұның бар-жоғын ұмытып та кеткендей. Бірақ 
бәрі де оның ойлағанындай емес еді.

Қолға түскен жансыздың жайын алдыменен Сандыбай ұр-
пақтары өздері талқылап: «Оған өлім!» – деп өзеурей түскен. 
Тек Сандыбайдың үлкен ұлы Дүзен оларға: «Мұны енді біз 
шешпейміз. Төрт босағаның билері біледі. Солардың талқысына 
саламыз. Ал олар билікті өздері айта ма, жоқ, осында келген үш 
жүздің жақсыларының алдынан өте ме? Оны бір құдай біледі», – 
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деп өрекпіген туыстарын тыныштандырғаннан кейін, үш биге 
арнап жеке-жеке тігілген үйлерге бет алған. Үш бидің үшеуі 
де: «Асықпайық. Алдыменен батырды құтты мекеніне қон
дырайық. Содан кейін де үлгереміз», – дегенді бірінің ауызына 
бірі түкіргендей қайталай айтты. «Үшеуі алдын ала келіскен 
бе, әлде ойлары үнемі дәл осылай бірдей шыға ма?» – деп Дүзен 
таңғалғанын жасыра алмады.

– Не болды? – деп ентігіп келген Жанұлыға:
– Асықпа, алдыменен атаңды жөнелтейік. Билер солай деді, – 

дегенде ол:
– Оны өзім-ақ мойнын бұрай саламын. Оларға несіне айта-

сың? – деп дүңк етті.
Баласының бұл сөзі Дүзенге ұнамады. Әкесі Сандыбайдың 

жамбасы жерге тимей жатып «Оларды неге тыңдайсың?» деген 
сөзді естігенде «Япыр-ай, мынау мынадай дегенде кейінгілер 
не демейді? Сүттей ұйыған бағаналы балаларының бірлігіне 
селкеу осылай түсіп жүрмесін, ынтымақ ыдырамаса екен» деп 
бойын тез жинап, ұлының сөзін естімегендей болып жүре берді.

«Шоқының басы тастақты, қазылуы қиын болар-ау» деп 
Жырық атаның балалары қабір қазуға ең мықты, қарулы жі-
гіттерді таңдап, шебер ұсталарға арнаулы құралдарды, қайла 
мен күректі, сүймен мен сүйір қазықты мұқалмайтын асылдан 
соқтырды. «Шоқы дегенің де тау емес пе, асты толған тас бо-
лар...» – деп, күңкілдегендердің де сөзі шығып қалды. Алайда, 
ауыл молдасы: «Біссіміллә!» – деп шоқыны бетке алғанда, Тері-
саққан бойын жайлаған қалың арғын мен Торғайдан топтала 
келген қыпшақтар, Түркістан жақтың қоңыраттары, Көкше
нің керей, уағының, Сыр мен Жайықтағы ағайындардың, Ала-
таудың атқамінерлерінің азаға келгендері: «Үйін қазуға қол 
тигіземіз», – деп олар да шоқының төбесіне шықты.

Көптің көңілінде «Қайламыз шынында да шын тасқа тірелсе 
не болар?» деген күдік те жоқ емес. Әйтсе де, «Көп тілегі – көл» 
деген, үш жүздің балалары түгелдей дерлік қаз-қатар тұрып, 
құрыш білектерін түріп, қолға алған күректерін «Е, Алла!» 
деп қара жерге тірей қадағанда жан-жақты топырақ босап сала 
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берді. Кеше ғана: «Оу, шоқының ұшы тастақ болса үйі дайын 
болмай қала ма?» – дегендер: «Бұл да болса Алланың сүйген 
құлына жасаған бір жеңілдігі», – деп, көңілді демдеді.

«Жұмыла көтерген жүк жеңіл», бесін ауа Сандыбайдың 
лақабы дайын болды. Енді тек ақ жуып, арулап қою ғана.

Келесі күні ата-баба салтымен, мұсылмандықтың барлық 
жол-жоралғысы жасалып, жаназасы шығарылып, батырдың 
денесі қара жердің қойнына табысталды. Қашанғыдағыдай 
«Ерім» деп келгендер бағаналылықтарға: «Енді әлгі туырлық
ты тілген қараниет қаныпезердің жайын шешейік», – деді.

Қолға түскеннен бері ешкім келіп тіл қатпаған тұтқын қақ
пақ ашылып, төбеден түсірілген сатыны көргенде өлгені тіріл-
гендей қуанды. Сатының табаны жерге тиер-тиместен-ақ оған 
жармаса, жанталаса ұмтылды. Дәл қазір ұмтылып ұстап алма-
са, сатыны жоғарыға қайтадан көтеріп алып кететіндей. «Не 
болса да осынау жарық дүниенің бетін көріп өлейін» дегендей. 
Жоғарыда өзін ажал күтіп тұрғанын білсе де, соған жеткенше 
асықты. Жан адамға керексіз болып терең шұңқырда жапа-
дан-жалғыз қалғанда: «Келетін ажал тез келсе екен», – деп егіл-
гені де есінде. Енді, міне, Алла мұның сол тілегін бергендей.

Жорғалап жоғарыға шыққанда жарқыраған күннің шуа
ғынан көзі қарығып, басы айналып, тұрған жерде құлап түсті. 
Бір байқағаны – мұның қолын қайырып, көтеріп алғандардың 
арасында Жанұлының жоқтығы. «Е, Алла, Жанұлының қолы-
на түсірме», – деп күн-түннен бері жанталасып, жылағаны да 
зая кетпегендей.

Қолтығынан демеп, аяғын жерге сүйрете тартқан екі жігіт 
мұны ақ орданың алдына алып келді. Іштегілердің: «Бері әкел, 
көрейік түрін», – дегенінен кейін оны табалдырыққа аяғын 
тигізбей, өкшесінен көтеріп, қырындатқан бойы, төселіп қой-
ған тулақтың үстіне дік еткізіп тастай салды. Сонда ғана Ала-
пан есін жиды. Төр жағалай отырғандарға тіктеп қарай алмай, 
көзімен жер шұқып, басын төмен ие берді. Жазаның қай түріне 
болса да мойынұсынып отырған кейпі анық. Екі-үш күннен 
бері «Бұл кім? Кім жіберген?» деген сауалға жауап таба алмай, 
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«Алдымызға бір келер, сұрармыз, білерміз» дегендер енді бірі-
нен соң бірі оны тергеуге ала бастап, жан-жақтан сауалдарын 
жаудырды:

– Кімсің сен?
– Сені кім жіберді?
– Мақсатың не?
– Ата-тегіңді, ауылыңды айт.
– Қандай жаза күтесің? – деген сауалдың астында қалған ол 

еңсесін тіктеп, жауап бере бастады.
– Алдымен, қазаның артының қайыры болсын. Батырдың 

топырағы торқа, жаны жұмаққа өтсін, Аллам кешірсін мені. 
Менің қалауым бұл емес еді. Мен мұнда келмесем бала-шағам, 
үрім-бұтағым түгел ажал құшатын болды. Ал келсем жеке өзім 
өлетінімді білдім де, осы соңғысын таңдадым.

Мені Алапан дейді. Азан шақыртып қойған атым – Дарухы-
тай. Сандыбайдың қолынан қаза тапқан қарақалпақ Нұртай ба-
тырдың аталас туысымын. Қоқан хандығына қараймыз. «Сан-
дыбай батыр әл үстінде жатыр. Жақында өледі. Онда кеткен 
Нұртайдың кегін тірісінде ала алмадық. Енді, өлгеннен кейін 
болса да, оң жақта жатқанда оның бетіне жапқан Меккеден 
әкелінген ақтықты сыпырып, жалаңаш тастап, елін масқара-
лау керек» дегенді жүзбасы Дүрді деген қалмақ бастап, басқа-
лары оны қоштады. «Ал оны кім орындайды?» дегенде, бұрын-
нан екеуара кикілжіңіміз бітпей келе жатқан ол мені нұсқап, 
«Міне, мынау – Нұртайдың аталасы» деп иегін қағып көрсетті. 
Ондайда «Мен бармаймын» деуге мұрша жоқ. Олай болғанда 
сол жерде жаныңды алып, отбасыңның ойранын шығарады. Ол 
осылайша менен құтылудың жолын тапты. Мен байғұс лажсыз-
дан көндім. Көндім де осылай қарай атқа қондым. Жолдағы елге 
жоқ іздеген жолаушымын дедім. Бағаналының ішіне енгеннен 
кейін ешкімнің көзіне көрінбей, күндіз ұйықтап, түнде жүріп, 
Сандыбайдың ауылына жетіп, оның өлгенін күттім. Сол сәтті 
күн туды. Ойдағы-қырдағы бар қазақ «Ой, бауырымдап» өкіріп 
келіп жатты. Оның бәрін мен сырттай бақылап, байқадым. 
Жеке тігілген ақ ордаға денесін әкелгенін көрдім. Қойылған 
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күзеттің күшті екеніне көзім жетті. Орайы келер кезді тостым. 
Сондай бір сәт туды. Еңбектеп ордаға жетіп, туырлықты 
тіліп, ар жағына қолымды соза бергенімде бір әлеуетті қол 
желкемнен қысып, күшік көтергендей жерден жұлып алды. 
Осы уақытқа дейін өзімді екі-үш жігітке әл бермейтін күшім 
бар деуші едім. Мен де талайдың желкесінен бүргенмін. Бірақ 
әлгідей алыпты кездестірмеппін.

Міне, бар жағдай осы. Алдарыңда тұрмын. Жазаның қай түрі 
болса да лайықпын. Өлтірсеңдер өкінбеймін, – деп Алапан сөзін 
бітірді.

Сөзін ақырын бастап, соңына қарай жігерленіп, екпінде-
те бітірген Алапанның жүзі күреңітіп, мына жалған тірлікке 
деген бар өкпе-ренішін өзіменен бірге ана дүниеге ала кеткісі 
келетіндей кейіпті аңғартып, елінен бері қарай шыққанда-ақ 
алдында дәл осы жайдың күтіп тұрғанына сенімділігі де оның 
жігерін жанып, бойына қуат беретіндей. Басын өлімге тігіп 
келгеніне еш өкінбейтінін барынша дәлелдегісі-ақ келеді. Со-
дан да шығар, ең болмаса бір рет «Жаныма сауға беріңіздер» 
дегенді тіл ұшына оралтпады. Қайта: «Еш өкінбеймін», – деп 
еңсесін көтере береді. Бірақ, арғы жағындағы азды-көпті татып 
қалған тірліктің тәтті дәмі тамағын жыбырлатып, кеудесін бел-
гісіз бір жылы леп кеулеп, шыбын жанының шырылдап, жана-
рынан сансыз тамшы болып тамып кеткелі тұрғанын қанша 
жасырғысы келсе де, өңешіндегі өксіктің үні оны аңғартпай 
қойған жоқ. «Мейлі, мен айтарымды айттым» дегендей үнсіз, 
дыбыс шығармай, тілін жұтып қойғандай мелшиіп қалған оның 
«Енді сендер не айтсаңдар да маған бәрібір» дегені өн бойынан 
сезіліп-ақ тұр.

Мына тіршілікке түк қатысы жоқ, одан өзін бөлек сезініп 
тұрған оған Дүзеннің:

– Міне, Нұртайдың кегін аламын деп алашапқын болып кел-
ген бейбақтың сөзін естідіңіздер, ағайын. Енді бұған не дейміз? 
Баршаға белгілі, Сандыбай батырдың ақ ордасына одыраңдай 
келгеннің де алатын бір жазасы болған. Атынан түспей дауыс 
көтерген де дүреленген. Табалдырығына табанын тіреп, есігі-
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не етігін тигізіп алғанының айыбы да айтарлықтай еді. Ал енді 
оның оң жақтағы жатқанын пайдаланып, сүйегін қорлап, түн-
дігін тіліп, бетіне жапқан ақтығына қол салғанға қандай жаза? 
Ата-баба салтында қалай? Шариғат бұған не айтады, ағайын? 
Кесімдеріңізді айтыңыздар, – дегені жүрегін шаншып өткендей 
болды.

Дүзеннің онша-мұншаға қозғала қоймайтын салмақты мі-
незін білетіндер оның үнінен «Қайтсеңдер де мұны маған жығып 
беріңдер» дегенді емес, қайта «Сабыр сақтап, әділі қайсы, жа
засы не?» дегенді аңғарды.

Алғашқыда-ақ оған қандай жаза беру туралы сөз қозғалған
да бағаналының игі жақсылары Шегір мен Бабырға, ал ол еке-
уі қатарындағы Қадір биге қараған. Бозжорға аталып кеткен 
Шегір би:

– Шариғат жолын да, ата-баба салтын да ортамызда Қараба-
ла Қадір биден артық білетін ешкім жоқ. Бағаналының пірі әрі 
әділ би аталған Қадір би мұның төрелігін айтады, – деген.

Шегірдің сөзін тыңдап отырған Бабыр би де үнсіз ғана басын 
изеп, «Осыған келісемін» дегенді білдірген. Қадір би сонда:

– Иә, алдыменен батырды құтты орнына қондырайық. Со
дан кейін де күн бар ғой, – деген. Сол сәттің келгенін сезген, енді 
олай-бұлай соза берудің қисыны жоғын да ол біліп тұр. «Осы қа-
лай?» деген жақсылардың бәрі де мұның шешімін күтіп, «Ал не 
айтар екен?» дейтіндей.

Бабасы Өтебай биден бері жалғасып келе жатқан биліктің 
жолында жүрген Қадір би кешеден бері:

– Күні ертең «Ал бұған не айтасыз?» дегенде қалай болар 
екен? – деп, алдын ала Шегір және Бабыр бимен бір орайда тіл 
қатысып қалған. Сонда ол екеуі де:

– Биеке, қалай шешсеңіз де, біз сізді қолдаймыз. Қисынын 
сіз білесіз. Әділіне бұратын да, айтқан сөзде тұратын да – сіз, – 
деген.

Сол сөз оған ерекше қуат, ерекше бір сенімділік сыйлаған
дай болды. Әйтсе де, жеті атасынан бері батырлық үрдісті үлгі 
етіп, қылышы мен қалқанына кір түсірмей жүрген Жырықтың 



62

балалары не ойда? Олар не дейді? Ол жағы әлі белгісіз. Санды-
байдың үлкені Дүзеннің сөзі әлгіндей. Не де болса, осы бір сын-
нан сүрінбей өтудің жолын іздеген Қадір би жансызға көзін тіге 
қарап, біраз үнсіз отырды да, бірден:

– Ал, кәне, бастайық, – деді. Жұрттың бәрі оған бұрылды. Би 
жазалыны сұрақтың астына ала бастады:

– Кәне, сен кімсің? Қайдан келдің? Айт бәрін.
– Нені айтайын? Қоқан хандығына қарайтын қалмақ қоны-

сындағы Дүрдінің нөкерімін. Атым – Алапан, азан шақырып 
қойған атым – Дәрухытай. Қарақалпақ Нұртай батырдың ата-
лас туысымын.

– Мұнда неге келдің?
– Дүрдінің тапсырмасымен.
– Не үшін?
– Нұртай ағамды өлтірген Сандыбайдан кек алуға.
– Өлгеннен кейін бе?
– Ия, тірісінде онымен тіресетін батыр табылмады.
– Содан кейін?
– Сандыбайдың көптен сырқат, өлейін деп жатқанын естідік.
– Солай дейік.
– «Өлгенде бетіне жапқан ақтығын сыпырып әкетіп, аға

йын-туысын, ел-жұртын масқаралайық» дедік.
– Сенен басқа ешкім шықпады ма?
– Неге шықпасын, бар ғой, бірақ...
– Не бірағы бар, айта бер.
– Бірағы сол, қалмақ Дүрді мені өте жек көреді.
– Не үшін?
– Білмеймін. Оның айтқанына менен басқа ешкім қарсы жа

уап қайтармайды. Ал мен теріс жерін бетіне басамын.
– Сол ғана ма?
– Әрине, одан басқа не болсын. Қалың қосынның ішінде 

өз қатарымнан күшім басым. Беделім де бар. Ешкімге жалы-
нып-жалбақтамаймын. Бәрі оған «Дүке, Дүке» деп бас ие жү-
гіреді. Ал менде ондай жоқ.

– Жә, ол енді өзіңнің шаруаң. Отбасың бар ма? Бала-шағаң, 
әке-шешең, аға-інің?
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– Бар, бар. Бәрі де бар. Үш балам бар. Ұлым он беске шықты. 
Қызым он үште, кенжем тоғызда. Үлкен ағам момын. Ауыл-
дан алысқа ұзап шықпаған. Отбасында отырған жан. Бір қолы 
кем. Қылышпен шауып кеткен. Інім ержүрек. Отбасылы. 
Келін – қалмақ қызы. Содан да болар, ол үйге қалпақтардан да 
қалмақтар көп барады. Әке-шешем ағамның қолында. Оларда 
еш билік жоқ. Жайым осы.

– Олар осылай кеткеніңді біле ме?
– Біледі. Әке-шешеммен қоштасып кеттім. Мүгедек ағам 

«О дүниеде кездесейік» деп жылап қалды.
– Неге?
– Енді менің бұл келісім – өзімнің ажалымды іздеп келу. 

Ажалыма асыққандаймын.
– Неге олай дейсің?
– Құтырған қалмақ мені көрер көзге ажалға айдап салды.
– Бармаймын демедің бе?
– Олай деуге болмады.
– Себеп?
– Онымды қорқақтық, кек алудан бас тарту деп өлімге бұйы-

рады.
– Қандай кекті айтасың?
– Нұртай батырды Сандыбай жекпе-жекте өлтіріп, басын 

кесіп, Барлыбай ханға тарту етті емес пе?
– Ие, ие, солай болғаны рас.
– «Сол үшін Нұртайдың кегін алу керек» деді.
– Онда Сандыбайдың көзі тірісінде, онымен жекпе-жекке 

шығып, кеткен кегіңді алуың керек еді ғой.
– Солайы солай болғаныменен де Сандыбайға оның көзі 

тірісінде кім қарсы шыққандай? Айбынды батыр Нұртайдан 
асқан кім бар еді? Сол Нұртайды шаншып өлтірген батыр кімді 
аяйды?

– Олай болса, қуатын кектің қандай қисыны бар?
– Бар. Артынан бір адам «Қанға – қан» деп атойлап шығуы 

керек еді. Топты қолдың ішінен ешкім шықпады. Сол Нұртай-
дың басы шабылған шайқаста Дүрді қалмақтың әкесі де болған. 
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Ол да сол жолы ажал тапты. Жүрегіне қан қатқан Дүрді мені 
көптен бөліп, бір оқпен екі қоянды атқандай жасады. Менен де 
құтылды. Кекті қуған текті ұл болып танылды. Ал мен міне, 
қолға түсіп, ажалымды күтіп отырмын.

– Өзіңе қандай жаза лайықты дейсің?
– Қандай жазаға болса да дайынмын. Білем, әруақты ердің 

ақ ордасына рұқсатсыз кіргеннің де өз айыбы бар. Ал мен туыр-
лығын тілдім. Ақтығына қол создым. Өлтірсеңдер де ризамын. 
Тек өлер алдында бір тілегім бар. Соны беріңіздер.

– Ол қандай тілек?
– Өзекті жанға бір өлімнің бары даусыз. «Ерте ме, кеш пе, 

әр пенде өлімнің дәмін татады» деген. Менің де кезегім келді, 
білем. Оған сендерді кінәламаймын. Мұнда мені ажал айдап 
келгені анық. Өкінішім жоқ. Өтінішім бар.

– Нендей өтініш?
– Өтінішім – өлігімді қорламай, сүйегімді сайға тастамай, 

бөлшектеп-бөлмей, жаназамды шығарып, адамша көмсеңіздер. 
Ол, әрине, менің ойым. «Өлгеннен кейін саған бәрібір емес пе?» 
десеңіздер, өздеріңіз білесіздер. Бетімді топырақпен жапса
ңыздар разымын.

– Ә, сенің айтып тұрғаның – о дүниенің қамы ғой. Біз әлі бұл 
дүниенің сөзін айтып тауысқан жоқпыз. Сонша неге асықтың? 
Мүмкін, сені еліңе астыңа ат мінгізіп, үстіңе шапан жауып 
жіберерміз, оған не дейсің?

– Онда да мені құшақ жайып ешкім күтіп тұрған жоқ. Онда 
барсам да мені ажал күтіп тұрғаны анық.

– Бұл қалай?
– Мен не болса да ақтықты алып, елді у-шу етуім керек еді. 

Олай ете алмадым. «Қолға түсіп, тірі қалдым» дегенге олар сене 
ме?

– Неге сенбейді?
– Сенбейтіні «Сандыбайдың сүйегін қорлап, туырлығын тіл

ген тентекті ұстап алып, аман-сау жібере салатын олар ақы-
мақ па?» деп өзімді келемеждеп, керегеге керіп, күннің көзі-
не қақтап, жұтым су бермей таңдайымды кептіріп, қаңсытып 
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өлтірмей ме? Ұрмай-соқпай, ат құйрығына сүйретпей, отқа 
салмай-ақ, бұл өмірге келгеніме өкіндіріп-ақ өлтіреді. Онан да 
осында сендердің қолдарыңда өлсем, ата-анам да, балаларым да 
«Құн даулап барып ажал құшты» деп құрметтейді. Ал оларға 
тірі барғанша... Осында қалғаным – ондағы тірлігімнен де құн-
дырақ, – дегенде Алапанның көзінің алды кілкілдеп, тамағы 
бүлкілдеп, үні тұншыға шықты.

Көптің алдында сауалды жылдамдата қойып, айтқан-айт
қанынша оның ой жиып үлгеруіне жол қалдырмай есін тан
дыра жауап алған Қадір би, «Енді бұдан әрі қинамайын» деді 
ме, үнсіз қалды. «Не болар екен?» деп аңтарылып отырғандар-
да да дегбір жоқ. Жансыз қолға түскеннен бері: «Бұл шіркінді 
неменеге соза береді? Берсін қолыма, мойнын жұлып тастайын, 
берсін маған», – деп күпініп жүрген Жанұлы шыдамады білем:

– Не-не-неменеге қа-қа-қар-ап о-отыр-сыңдар? Ә-ә, мағ-а-ан 
бе-е-еріңдер. Құша-а-а-ғы-ым-ыма қыс-сып-ақ құр-т-а-ай-ыын, – 
деп бастырмалата берді. Ұлының қызбалығына мән бермеген-
дей Дүзен:

– Биеке, шешім сізде, – деді. Бұл енді мұның тоқ етері қандай 
дегенін бәрі де түсінді.

Қадір би саспай, салмақтана түсіп, бұрынғысынан да маңыз
данғандай болып:

– Уай, ағайын, жауаптасу көз алдарыңызда өтті. Көңілде 
сұралмай қалды-ау дегендерің бар ма? – деп маңайына ортақ 
сауалды ашық тастады. Ешкім ләм демеді. Тым-тырыс. Қадір 
би сауалын тағы бір қайталап өтті. Үнсіздік. Үшінші рет қайта-
лағанда ғана Шегір би мен Бабыр би:

– Қойылмай қалған сауал жоқ, – деп екеуі бірдей үн қатты. 
Сол сол-ақ екен, отырғандардан да үн шыға бастады:

– Сұрай беретін несі қалды?
– Жазасын беру керек.
– Дарға асылсын.
– Суға тастайық.
– Жанұлының қолына берілсін, – дегенді естірте, екілене, 

еліге айтқандардың біреуіне де Қадір би «Әй, бұларың не, не ай-
тып отырсыңдар?» демеді.
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Сұрақ сұйылып, күбір-күбір тыйылғаннан кейін би жансыз-
ды өзіне қаратып:

– Көрдің ғой? Естідің ғой? Елдің айтқаны – осы. Өзің осының 
қайсысын таңдайсың? – дегенде, ол:

– Мен бәріне де дайынмын, тек әлгі анау Жанұлының қо
лына бермеңіз, – деп зар еңіреп қоя берді.

Ұсталған бетте оған Жанұлының тізесі қатты батқанын бә
рі де түсінді. Оның сыртында әлгіндегі Жанұлының: «Маған 
беріңдер, торғайдың мойнын жұлғандай басын жұлып ала
йын», – дегенді кекештене тұншыға айтқаны да оның ұшқалы 
тұрған үрейін одан сайын алып кеткендей. Жан беру оңай ма? 
Шыбын жаны кеудесінде тұрғанда шырылдап, «Қалай бол
ғанда да аман қалсам-ау» дегенді тіл ұшына оралтпаса да, 
ойының төрінен әлі де кете қоймаған. Ол ойы «Үміт ең соңынан 
үзіледі» дегеннің рас екенінің айғағындай сезілді. Кесімді 
шешімін айтуға асықпаған Қадір би:

– Естідіңдер ғой, қай жазаны болса да бұл қабылдауға әзір 
екен, – деді.

– Естідік.
– Тыңдадық.
– Соза беретін несі қалды? – деп дауыс көтерген жаққа мой-

нын бұра қараған Қадір би тамағын кеней:
– Бұл – адам тағдыры, асығатын не бар? Адамның өмірі қыл 

үстінде тұрғанда асығыстық жасауға болмайды, – деп, он ойла-
нып, жүз толғанып, түпкі шешімді асықпай қабылдау керегіне 
мән бере айтты да:

– Шариғатта «Асығыстық – шайтанның ісі» дейді. Оны 
білесіңдер ме? – деді. Бәрі бір ауыздан:

– Білеміз, білеміз, – дегендері сенімдірек естілді.
– Білсеңдер, айтыңдаршы маған, Сандыбайдың ақ ордасы-

ның туырлығы тілінді ме?
– Тілінді.
– Тілінді.
– Ә, тілінсе, оны тілген қарақшы қолға түсті ме?
– Түсті.
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– Түсті.
– Ә, түссе, ол туырлықты тілгенін мойындады ма?
– Мойындады.
– Мойындады.
– Мойындаса, оған қандай жаза береміз?
– Өлім.
– Өлім.
– Сандыбайдың ақ ордасының туырлығын тілгенді өлімге 

кессек, тілінген жер бүтінделе ме?
– Неге?
– Қалай?
– Қалай?
– Түсінбейсіңдер ме?! Мына қаныпезер қарақшыны өлімге 

кессек, сол заматында ақ орданың тілінген туырлығы бүтінделе 
ме?

– Жо-жоқ.
– Жоқ.
– Ә, ендеше, мұның өлгені не, тірі жүргені не, одан кімге 

пайда, кімге зиян? Егерде жанын алғанда ақ орданың жыр-
тығы бүтінделіп, тілінгені түгелденсе құба-құп. Олай болмаса, 
бұл күнәһар өзі о баста-ақ өлсем өлейін деп келді емес пе? Кел-
ді. Енді мұны өлімге бұйырсақ, онда оның алғашқы ауылынан 
шыққандағы тілегін орындаған болмаймыз ба? Сандыбай өлген-
де қарақалпақты құрбандыққа шалған бағаналы атанбаймыз 
ба? Солай болса, бұл өз еліне барса, ондағылар мұның жайын 
өздері-ақ табады. «Сен тіпті өлтіруге де тұрмадың» деп кеудесін 
тіліп, жүрегін жарып, жанын алатын жалаң қылыштар мұны 
сау қоймайды. Осының бәрін ойлай келе, бұл шіркіннің жанын 
алып, Аллаға қарсы келмейік.

Адамға жан беретін – бір Алла. Адамның жанын алатын да – 
бір Алла. Ендеше Алланың берген аманатына біз қол сұқпайық. 
Күнәсін де Алланың алдында өзі көтерсін. Әлгі Жанұлының 
айтқаны рас. Бірақ біздің бағаналыда адам жанын алып, Жа-
ратушыға қарсы келуге жол берілмеген. Жазаның ең ауыры – 
мұны өлтірмей, елдің шекарасынан аман-есен өткізіп, қалпағы-
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на ма, қалмағына ма, қоқанына ма – қоқитып тірі жеткізу ке-
рек. Өлтірсек, оның қолдан келетініне мұның көзі жетіп тұр. Ал 
тірі жіберсек, өле-өлгенше өзегі өртеніп, өксікпен өмір кешеді. 
Кәрі әке-шешесі де, қатын-баласы да бұдан күдер үзіп отыр
ған шығар. Барсын. Алланың жазған ғұмырын кешсін. Бақиға 
бағаналының қолынан кетпесін. Менің шешімім: мұны боса-
тып, елдің аумағынан шығарып, еліне аман-сау жеткізу, – де-
генде, бес-алты жігіт:

– Оу, биеке! Биеке! – деп, орнынан дауыс көтере түрегеле бер-
генде, Шалабай Шегір би тізесін бүге көтеріліп:

– Жә, шуламаңдар, – деді де өзі әрі қарай жалғап кетті. – 
Қарабала Қадір би – бағаналының пірі әрі биі. Айтылған сөз, 
кесілген шешімде қате жоқ. Сандыбайдың ордасына одыраңдап 
аяқ баса алмайтындар туырлығына тұмсығын тірегені – барша-
мызды басынғаны, басын бәйгеге тігіп, «Түбі бір өлерім анық, 
қанымды шашып өлейін» деген қаныпезердің ісін ешкім де 
дұрыс демейді. Бірақ өзін-өзі құрбандыққа шалып, «Міне, мені 
көрдіңдер ме, ал ұстаңдар да өлтіріңдер» дегеннің түпкі ойы 
«Әне, бағаналылар басқа жаза таппағандай, батыры өліп, қа-
ралы болып жатып қан төкті» деген атты жауып кеткісі келген 
мынаны екі көзі жоқ пәле дейік. «Сипалап тауып алатын пәле-
кеттің арандатуына түспейік» деген бидің шешімі шешім-ақ. 
Босағаны қандамай, құдайдан безгенді елімізден, жерімізден 
бездірейік. Пәлекеттің өзі тұрмақ, арам денесі адал даламызда 
жатпасын. Төрт босағадан төрт жарамды жігіт мұның қашып 
кетуіне жол бермей, тура еліне аман-есен апарып тастасын. Ал 
ондағылар мұны пісіріп жей ме, қуыра ма – өздері білсін. Бидің 
шешімін қолдаймын, – деп Шегір кейін қарай шегініп, жібек 
шапанының бір жақ жиегін иығына қарай көтере тастады.

Бидің мұнысы, қандай да бір шешімге риза болса иығын
дағы шапанының тым болмаса жағасын тіктеп, я иығына қом
дап қайта қондыратын жасынан бойына сіңген әдеті болатын. 
Ал алда-жалда көңіліне қонбаған іске тап болса, шапанының 
ілгегін ағытып, бір жақ жеңін бос тастап, кейін қарай қисая ке-
тетіні де көпшілікке белгілі.
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«Қолға түскен қаскүнемді өлтіру керек» деп өзеуреп отыр
ғандар Қадір бидің: «Еліне жіберейік», – дегеніне түсіне ал-
май, «Сонда бұл жазасыз кетпек пе? Мұны неге тірі жібереміз 
біз?» деп кеуделерін кернеген кектің отын үрлеп, санасына суды 
лықылдата құйғандай болды. Әр сөзді бағып отырған Жанұлы 
«Кеше-ақ өзім мойнын бұрай салсамшы» деп іштей жұлқынып, 
жұтынып, «Мен бұған келіспеймін» дегенді ашық білдіріп, 
Қадір биге «Мұның не?» дегісі келіп, қарсы сөйлеуге ыңғай-
ланғанша Шегір би одан бұрын пірін қоштады. «Қой, бұл бол-
мас» деп, енді орнынан тұра бергенде, жер қозғалса қозғала 
қоймайтын Бабыр би сөзді бастап кетті.

– Билердің бұл шешімі – шешім. Біз, бағаналы балала-
ры, кісі қанын төгуді қаламаймыз. Кісіні өлімге кесу соңы 
жақсылыққа апармайды. Қолға түскен бұл байғұстың артын-
да ғаріп ата-анасы, қатын-баласы аңырап, ішкені ірің, жегені 
желім болып, езіліп отырғаны анық. Лажсыздан, әлгі «Жапа-
лақты тасқа ұрсаң да, таспен жапалақты ұрсаң да өлетін жапа-
лақ» дегендей, бұл шіркінде таңдау қалмады. Осыны көре-біле 
тұра қанын төккеніміз – атқа сын, адамдыққа мін. Дәл мұның 
тірі жүргенінен не өлгенінен мына дүние өзгермейді. «Бағана-
лының төрт босағасы өлім жазасына үкім шығарыпты» деген 
сөз жалпақ елге жайылғаны кімге керек? Қоқандықтардың көз-
дегені де сол сөз, іштерінен мұның басын оққа байлап жіберіп 
отырғаны – қолға түседі, қазақтар оны өлтірсе – кейінгіге кекке 
кек жалғауға керек дегенін кім түсінбейді? Кәне, кім бар?

Істің басы мен соңына көз салған Қадір би осының бәрін ек-
шеп, елеп, еліне аман қайтаруды ойға алды. Дұрыс. Кетіп бара 
жатқанда, ия болмаса, еліне барар-бармаста мұны аңдып, өл-
тіріп кетпеу үшін, «Әне, олар елінен шығарып, айламен жанын 
алды» демес үшін, төрт босаға мұны аман-есен әке-шешесіне, 
отбасы-ошақ қасына жетуін қарастырайық.

Бұған қазір еліне қарабет болып барғанынан да осы жақта 
өлгені әлдеқайда жеңіл, әлдеқайда пайдалы. Ендеше біз неге 
мұның пайдасына іс жасауымыз керек? Бағаналының биі 
әрі дін жолын ұстаған пірі, кесімді сөздің тұтқасы Қадір би-
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дің шешімі – менің де шешімім, – деп Бабыр қолға түскен қа-
рақшыны тірі жіберудің арғы жағында екі елдің арасындағы 
келешекке кететін қарым-қатынасқа да байланысы барын біл-
діріп өтті.

Әкесі Сандыбаймен бірге сан түрлі шешімді істердің басын 
қайырған үш бидің, үш босағаның тірегі де тіреуі саналатын 
Қадір, Шегір, Бабырдың «Әкенің орнында енді сен қалдың, 
айтарың не?» дегенді үнсіз ұқтыртып, «Сөйле» дегенді қас-қа-
бақтарымен байқатқан билердің ойын Дүзен де түсінді. Түсінді 
де мүдірмеді.

– Ағайын, әкем Сандыбайдың қазасына иісі қазақтың «Осы 
қалай?» деген жақсылары келді. Батырды қолымен қойды. 
Қайғыны жеңілдетті. Ежелден-ақ белгілі жайт. «Атқа мінге
нің – ажалға мінгенің» деген бұрынғылар. Артынан жақсы-жа-
ман сөз ереді. Қызғаныштың қызыл итін үргізіп, балағыңнан 
қаптырғысы келетіндер де табылады. Елдің елдігін бұзғысы ке-
летіндерді де көріп келеміз. Ондайға берекелі бірлік төтеп бере-
рін тірлік дәлелдеді. Оны осы отырған бәріңіз де білесіздер. Он 
алтысында жауға шауып, ел қорғаған Сандыбайдың да жауы аз 
болды дегенге ешкім сенбейді. Оның дәлелі – міне. Арты дауға 
ұлассын деп жымысқы жансызын жіберді. Ұсталатынын білді. 
Білді де «Мұны қайтсе де өлтіреді» деді.

Шынында да, қатаң жазаға лайықты. Бірақ бағаналының 
пірі әрі биі Қарабала Қадір би, Шалабай Шегір мен Бабыр би-
лердің «Қолымызды қандамайық. Алланың берген аманат жа-
нына қиянат болмасын» дегенін естідіңіздер. Бұл бір жағынан 
дұрыс шығар. «Батырдың жамбасы жерге тиер-тиместен-ақ 
оның табалдырығын қандамайық, итке – ит өлімі, жанын өз 
елінде өздері алсын» дегенге қосылмасқа амал жоқ. Мен осы үш 
бидің сөзіне «иә» деймін. Елден аман-есен шығарып жіберуге де 
мақұлмын. Бұл сөз осымен бітсін. Осыған келіскендеріңіз ба-
таға қол жаяйық. Кәне, бата, – деді.

Көптің қас-қабағын бағып отырған Шегір мен Бабыр би:
– Қадір би береді батаны, – деп алақандарын жайып, жоғары 

көтере берді. Қашаннан бері сыралғы серігі болып келе жатқан 
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бұл екі бидің өзіне жол беріп, алға ұстайтынына көзі қаныққан 
Қадір би бөгелген жоқ.

– Е, Алла, құдірет, тілегімізді қабыл ет, айтқанымды әділ ет! 
Сандыбайдай батырдың жатқан жерін жайлы ет! Саламат бол-
сын иманы. Мынау фәни жалғанда біліп һәм білмей еткен қа-
телігін, күнәсін кешірім етуін тіледік. Тозақтың отынан сақта-
сын. Артында қалған қалың еліне береке бер, бірлік бер. Мамы-
ражай тірлік бер. Азаматтар аман болсын, қой үстіне бозторғай 
жұмыртқалар заман болсын. Еліміздің бекем, берік бірлігі 
болсын. Әр шаңыраққа ырыс-дәулет, құт қонсын. Елді сыртқы 
жаудан сақта, ішін ірітер даудан сақта. Ұрпаққа ынтымақ бер, 
ыждаһат пен сабырлық бер! Бір ауызды бірліктің биік болсын 
тұғыры, өсіп-өнер ұрпақтың ұзақ болсын ғұмыры! Қабыл болсын 
пәтуа, қабыл болсын ақ тілек! Е, Алла, жаратқан, бірлігімізді 
нығайтып, тірлігімізді тыңайтып, атқан әрбір таңымды, шуақ 
шашқан күнімді, айлы жарық түнімді жақсылықпен нәсіп етіп 
бере бер! Е, Алла, оқылған құран дұғаларын қабыл етіп, Санды-
бай батырдың ауыр топырағын жеңіл етіп, қабірін нұрға бөлеп, 
алдын ақ жайма пейіш етіп, артын ынтымақты-ырысты, кеніш 
етсін! Әумин! – дегенде Қадір бидің үні қоңыраудай күмбірледі.

Билердің ұйғарымы бір болып, қолға түскен қарақшыны 
Қоқанның іргесіне, онда да оған ие болар есі бар біреуіне табыс
тау үшін төрт босағаның жарау атқа мінген жарамды жігіттері 
оны еліне алып кетті.

Бұрынғылардың «Тірі адам тірлігін істейді» дегені рас. Әр-
кім өзінің шаруасына бет алды. Қадір би мен Шегір, Бабыр атта-
нардың алдында Сандыбайдың үлкен ұлы Дүзенді ортаға алып, 
ел жайлы, ертеңгі тірлік жайлы ақыл қосудың жай-жапсарына 
тоқталды. Бұрын әкесі Сандыбайдың отыратын орнына:

– Ал анау жер – батырдың орны, ол енді бос тұрмасын, сол 
жерге отыр, – дегенде, Дүзен бірден:

– Айтарым бар, – деп қолын көтеріп, сөз сұрады. – Уа, аға
йын! «Өлгеннің артынан өлмек жоқ» деген. «Әкенің ісін баласы 
жалғар» дегенді де бабаларымыз айтып кеткен. Оның бәрі рас. 
Шындық. Менің айтарым мынау.
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Әкем Сандыбайдың маған тапсырған аманаты бар еді. Соны 
айтайын алдымен. Ол маған «Орныма отыр» демеді. «Аманатым – 
анау жүрген Ерденім. Сен соны ержеткізіп, ел тізгінін қолына 
ұстат» деген-ді. Мен «Мақұл» деп оған уәде бердім. Сол Ерден 
есейіп өсіп, ержетіп келеді. Торғай бойындағы Қылышты қо-
жаның ұрпағы Қоңыр қожаны алдыртып, бір-екі жылдан бері 
оған араб, парсы, шағатай тілдерін оқытып жатырмын. Батыр
дың өзінің көзінің тірісінде Омбыдан Әбдірей мен Әзизаны ал-
дырдым. Елдегілер оларды солай атап кетті. Өздері бір-бірін 
Андрей, Елиза деп атайды. Ол екеуі де Ерденді орысша, неміс-
ше, ағылшынша оқытып жүр. Айтуларынша, «Ерденнің оқуға 
ықыласы басым. Ұғымы мол. Зерделі де зерек» дейді. Ұстазда-
рының тәлімін алып, қазақы болмысымыздың жол-жоралғы-
сыменен де танысып, бойына да, ойына да оны сіңіруде. Сол 
Сандыбайдың сары Ерденін «Сіздерге сәлем берсін, сіздер оны 
көрсін, батасын берсін» дегенді осындағы ағайын-туыс дұрыс 
көрді. Сіздерден рұқсат болса, сол Ерденжанды шақырсам, 
осында оны алдырсам қалай қарайсыздар? – деп Дүзен үш биге 
кезек-кезек көз жүгірте қарап өтті. Үш бидің үшеуі де келісті.

– Келсін.
– Сәлемін берсін.
– Батамызды берейік.
– Бар бітім-болмысын көрейік, – деп Дүзеннің сөзін қошта-

ды.
Өзі де осыны күтіп отырған Дүзен даусын шығара, сырттағы-

ларға естірте:
– Ерденжан, келе ғой, қарағым, – деді.
Киіз үйдің есігі ашылып, ішке екі иығы еңселі, шекесі тор-

сықтай, қабағы қалың, көзі өткір, ақсары жүзді бозбала:
– Ассалаумағалейкум! – деп сәлем бере кірді де, оң жақтан 

бастап билердің қолын алып, ізетті ілтипатын білдірді.
Жас баланың балғын үні кіршіксіз таза. Әлгіндегі Дүзен-

нің: «Ол әлі бала», – дегеніне қарап, кішкентай, бәкене бой-
лының бірі шығар деп ойлаған үш би мына баланың сырықтай 
ұзын бойы мен сүйегінің ірілігіне, бой-бітімінің, тұрқының тұ
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тастығына еріксіз таңғалғандарын жасыра алмады. Содан да 
шығар, Дүзенге бірінен соң бірі сауалды сауылдата бастады.

– Сары Ерденнің жасы нешеде?
– Бала ғой деп едің, жігіт қой бұл.
– Маңдайы жазық, жауырыны жалпақ...
– Көзі өткір, қолы ұзын екен.
– Шын жасы нешеде өзі? – дегенді бірінен бірі асыра, асығыс 

қоя бергенде Дүзен тамағын кенеп:
– Шын жасын айтайын. Жетіден асты, сегізге өтті. Топты 

жарар тоғыздың табалдырығын аттағалы тұр. Тұлғасы – туға-
лы ірі. Батырдың басқа балаларынан да бөліп, осыны аманат 
етіп тапсыруының мәні де осында жатқандай. Шыр етіп дүние-
ге келгенде-ақ батырға «Найзаңды ұстайтын бір батыр ұл дү-
ниеге келді» деген екен сүйінші сұрағандар. Сол сөз шындыққа 
айналып келеді. Өз қатарының ішінде мұнымен алысып ойнай-
тыны жоқ. Үлкендерінің өзі бұдан қашады. Әлгі ағасы Жанұлы-
ның жанында жүріп жаттығады. Қалқан ұстап, қылыш шаба-
ды. Кейінгі кезде орыстың кішкентай қол қаруынан оқ атуға 
машықтанып жүр. Шапқан аттың жалынан ұстап, үстіне 
секіріп мініп, әрі қарай жайдақ шауып жүре береді.

Міне, бұл бала қыранды осылай баулып, қанатын қатай-
тып, көкке еркін самғатсам, әкемнің тапсырған аманатын 
орындағандығым болар еді. Білем, бірақ қазір мұның бұғанасы 
бекіп, қанаты қатайған жоқ. Сондықтан да бұл жолы назарла-
рыңыз түсіп, түрін танып, түптің түбінде «Батырдың орнына 
қосамыз» десеңіздер көрсін, білсін деген жай бар. Ал оған дейін 
төрт босағаның отырысында Сандыбайдың орнына ешкім біз-
ден отырмайды. Алда-жалда, босағаның беріктігі үшін, «Кел, 
ортада бол, әңгімені естіп, біл» десеңіздер мен келейін. Көме-
гімді берейін. Менің көмегім сол – қаражат па, қаржы ма, мал 
ма, адам ба – әкейдің барындағы бергенімді тоқтатпаймын. Тек 
мына сары ұлды ортаға алсаңыздар деймін. Мен сырттай тілек-
ші, айтқан тапсырманы орындаушы болып қала беремін, – деп 
Дүзен түпкі ойын бүкпесіз, ашық айтты. Дүзеннің сөзін бөлмей 
тыңдаған үш би:
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– Айтқаның жөн екен, – деп, оған жауапты созбай, нақтылай 
қайтарды. Бұлардың сөзіне құлақ асып, тыңдап тұрған Ерден 
ағасына қарады. Ондағысы – «Мен тұра беремін бе?» дегенде-
гісі. Бала неменің ойын ұғып отырған билер де:

– Жақсы, бара берсін, пісіп-жетілгенде өзі-ақ келер ортаға, – 
деп, Дүзенге «Ініңді көрдік» дегендей ыңғай танытты.

Бір-бірінің ойын айтқызбай-ақ ұққан үш би де Сандыбай
дың сары Ерденінің есіктен сәлем бере енгенінен, тізе бүгіп, 
сөзге құлақ түргенінен бастап, тіл қатқанына дейін оны ой еле-
гінен өткізіп үлгерді. Үшеуі де ойын ірікпей ортаға салғысы 
келгеніменен де, «Әзір оған ертеректеу-ау» дегенді қабақта-
рымен қағысып аңғартты. Талай кеңестің ішінде болып, талай 
түйіні қиын даулар мен түбірі түйілген істерді талдап-талдап, 
ашып, аршып тастайтын үш бидің әр қимылын байқап отырған 
Дүзен де олардың «Айтқаны жөн» деген бір ауыз сөздерінен де 
көп жайды ұққандай болды. Тек көңілінде – әкесінің аманаты. 
«Інім Ерденімді азамат етіп, атқа мінгізіп, тірлікке ерте аралас
тырсам» деген ойына бір табан болса да жақындай түскеніне 
қуанды.

Ондағысы, қалай дегенмен де, Ердені балауса көк құрақтай 
желкілдеп өсіп келе жатса, мұның өзі қырықтың қырқасы
нан асып бара жатқаны, екеуі бір әкеден туғаныменен шешесі 
бөлек екені де әмбеге аян.

Олай болатыны, Сандыбай батыр аты дүрілдеп, ұранға 
шығып, ширығып жүргенінде өзіне батасын берген Барлыбай 
ханның ауылына барып, Әппақ сұлуға сөз салып, құда жіберіп, 
ақылына көркі сай Әппақ сұлуды алды. Әппақ көргеннің көзі 
сүйсінетіндей үш ұлды бірінен кейін бірін туып, хас сұлу Сан-
дыбайдың шаңырағын бұрынғыдан да биіктете түсті. Үш ұлдың 
үшеуі де нағыз «Сен тұр, мен атайынның» өзі болып өсті. Үлкені – 
осы Дүзен. Одан кейінгі Кеңесбай, Шүртенің де атақтары елге 
ерте танылды.

Үш ұлдың анасы атанған Әппақ бәйбіше бірде Сандыбай ба-
тырға:
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– Батыр, айтарым бар, – дейді. Жайшылықта бір ауыз сөздің 
өзін әзер айтатын Әппақтың «Айтарым бар» дегеніне аң-таң 
қала қараған Сандыбай:

– Не айтасың? – дейді. Әппақ та мүдірмеді.
– Айтарым, батыр, жан-жағыңа қарайсың ба?
– Нені қарауым керек?
– Қатарластарыңа деймін де.
– Оларға не болыпты?
– Ештеңе де.
– Енді нені айтасың?
– Айтарым, батыр, үш ұлыңды туып бердім бе?
– Оны неге айттың?
– Айтарым сол, атың ұранға шығып, алысқа кетті, рас па?
– Рас дейік.
– Рас болса, «Атағы жер жарған Сандыбай батыр бір қатын-

нан аса алмай қалды» дегенді құлағың шалған жоқ па?
– Жоқ.
– Ендеше мен естіп жүрмін.
– Кімнен?
– Кімнен болушы еді. «Ел құлағы елу» деген. Айтатын ауыз 

айтып жүр.
– Оның кім екенін айтшы маған.
– Айтсам не істей аласың?
– Әуелі айт. Не істейтінімді кейін білесің.
– Олай болса, айтайын.
– Ал айта ғой. Кім ол?
– Ол ма, ол – ең әуелі мына мен – Әппақ.
– Не дейді-ей мынау? Не деп кеттің сен?
– Солай, үш жүзге аты шыққан Сандыбай бір қатынмен 

тұрғаны естігенге күлкілі емес пе?
– Несі күлкі?
– Күлкілісі сол, бір әйелді кім алмайды? – деді. Әппақ әрі қа-

рай сөзін жалғай берді. – Кемеліңе келіп, кертіңе толып тұрған-
да, бойға қуат, ойыңа жігер беретін, ай десе аузы, күн десе көзі 
бар бір сұлуды алмайсың ба? Оған қазіргі дәулетің де, күшің 
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мен қуатың да жетіп тұр. «Батыр, батыр» дейсіңдер, үйіндегі 
бір қатыннан аса алмаса, оның несі батыр?» деп құрдас-қатар-
ластарың сенің көзіңше айтпаса да, сыртыңнан күңкілдейтінін 
құлағың естімей жүр ме? Оны өзіме де сан рет әзіл-шыны аралас 
айтқандарды мен естіп, іштей «Бұл не сөз?» деп жүрген едім. 
Онда жастығым да шығар, енді мына үш ұл үш ауыл болып 
жеке шықты, енді кезі келді. Мұны батырға айтайын дегенім
нің сәті, міне, бүгін түсті, – дегенде Сандыбай тізесін бүгіп оты-
ра кетті де, сәлден соң барып:

– Е, не сонда? Мен Сандыбай осы жасыма келгенде кімнің 
үйінде қыз бар екен деп есік жағалап жүруім керек пе, ә? Маған 
сол лайықты дейсің бе? «Әне, анау батырыңды қара, қатын із-
деп жүр» деп күледі емес пе, түге. Күлетіндер қатын алсам да, 
алмасам да күле береді. Қатын іздеп, қаңғитын жайым жоқ, – 
деп ентіге сөйлегенде даусы қоюланып, қабағының үсті жиы-
рыла бастады. Отағасының мінезіне әбден қанық болған Әппақ 
мырс етіп күліп жіберді.

– Неге күлесің?
– Күлгенім – жайыңды білгенім.
– Қандай жай?
– Өз бетіңше тоқал іздемесең, ерікті маған бер.
– Қандай ерік?
– Саған жар болатын сұлуды өзім таңдап қойдым. Тек 

мынаған келісейік.
– Неге?
– Үлкен ұлым Дүзенді ертіп, ел аралап шықсам, қайда бол-

дың демейсің.
– Сосын?
– Сосынғы жағдай, таңдаған адамымызға тоқтайсың. «Мына-

уың не?» демейсің. Осыған басынан бастап келісіп алайық.
– Келіскенде Дүзенді бұған неге араластырмақсың? Ұят бол-

май ма?
– Жоқ. Елдің жайын, істің мәнін Дүзеннен артық ешкім 

біле бермейді. Ол бір көргеннен кімнің кім екенін дөп басып, 
дәл айтады. Кісінің де, аттың да сырына ол жетік. Сол үшін де 
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оны қасыма аламын. Онымен сөйлесуді өзіме қалдыр, – дегенде 
Әппақтың жүзі бұрынғысынан да нұрланып, сұлуланып, ажар-
ланып жүре берді. Осы уақытқа дейін Әппақтың ешуақытта да 
орынсыз іске араласпайтын байыптылығын, бабасы Барлыбай 
ханға ұқсаған ұстамдылығына көзі әбден жеткен Сандыбай 
оған енді не дерін білмей аң-таң қалып, оның «Ал бұған не дей-
сің?» деген сұраулы жанарына қарап:

– Мейлің. Өзің біл. Ұлым мен екеуің кімді, қайдан әкелсең-
дер де енді маған бәрібір, – деді де есіктен екпіндете шығып кет-
кен.

Болған жайды Дүзенге айтқанда, ол да:
– Қолдаймын. Өзіңіздің көңіліңізде жүрген жан бар ма? – 

деп анасынан нақтылай түскен. Ол:
– Жоға, қайдан болсын? Мен ел аралап жүр дейсің бе? Тек бұл 

маңайда ондай ел аузына іліккеннің атын естімеппін. Астыңда 
атың бар, жолдас-жораң бар, ел көріп, жер шолып, жүріп қайт. 
Көзің түсіп, көңіліңе ұнаған, теңі мен тегі, ақылы мен көркі сай 
болсын, – деп мұның өзіне салмақ сала жүк артқан.

Айтса айтқандай, бұл маңайда «Сондай бір ару бар» дегенді 
Дүзен де естімепті. Дүзеннің енді алыс-жақыннан сыр тартып, 
«Кімде? Қайда?» деген сауалға жауап іздеп, күрең атқа ер са-
лып, жер шолып, ел танып қайтуға бел буғаннан басқа амалы 
қалмағанын білді, оның бұл ойын анау қатарластары естігенде: 
«Ал кеттік!» – деп өре түрегелген. Өзімен тел өскен қатарласта-
рына бұл сонда: «Оу, қайда барамыз?» – дегенде, сыралғы серігі 
Сейтін сері: «Екі Кеңгірдің жайы белгілі, ендеше қос Торғайды 
шарлайық», – деген. Ондағысы – қатар аққан Қараторғай мен 
Сарыторғай. «Бұл да жөн екен», – деп бұлар оны қоштап, солай 
қарай бет алды.

Жарамды ат мінген жігіттердің жүрістері суыт. Қайда бар-
са да көп кідірмей, әрі қарай жүріп кетеді. Ішке қарай дендей 
енгенде Сарыторғайдың құйғанындағы Батпаққарада орта 
дәулеті бар, ел ағасы жастағы Жомарт дегеннің аты құлаққа 
шалынды. Жас кезінде атқа мініп, алыс-алыс жерлерге жолға 
шығып, барымта мен қарымтада күш сынасқан, күреске түсіп, 
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«Қара палуан» атанған қыпшақ жігітінің «Ай десе аузы, күн 
десе көзі бар, сұлу қызы бар» дегенге Дүзеннің құлағы елең етті.

«Жақсыны көрмек үшін» деген. Бұлар кешікпей-ақ сол 
ауылға ат басын тіреді. Келгендердің ішінде найман бағаналы 
Сандыбайдың үлкен ұлы Дүзеннің өзі барын естіген сол жер-
дегі қалың қыпшақ қысырдың тайын сойып, күтіп, оны төрге 
шығарды. «Ел аралап жүрміз» деген сөздерінің астарында одан 
да маңызды бір шаруа жатқанын қыпшақтар да сезгендей. Әр 
түрлі әңгімені айта отырып, палуанның астарламай, тіке бетке 
айтарын да аңғарды. Сөз ретіне орай Дүзен:

– Оу, палуан, күніңіздің көбі күреспен, далада өтіпті. Қанша 
балаңыз бар? – деп қалды. Дүзеннің бұл сөзіне көмекейін аша 
қырылдай күлген палуан:

– Пәй деген-ай! Сұрауын келтірген жан сұрайды-ақ екен-
ау, ә? Сондағыңыз «Үйде көп болмайсыз» дегенді меңзегеніңіз 
шығар. Үлкен ұлым он алтыдан асты. Қатты қайырым шаруа
ға қазірдің өзінде-ақ жарап қалды. Екінші қызым Туғанай он 
үшке шықты. Кішкентайым сегізде. «Жүгіріп жүріп бұған қа-
лай үлгердіңіз?» десеңіз, оны да айтайын, – дегенде Дүзен:

– Жо-жоқ. Керек емес, рақмет. Әшейін сөз ретіне қарай 
айтқаным ғой. Балаларыңыздың өсіп-өнгеніне тілектеспіз, – 
деп ар жағындағысын тілінің ұшына іліп тастады. Дүзеннің 
нені меңзеп, нені көздегенін палуан да біліп отыр. Бәйбішесіне 
қарай:

– Анасы, қайда әлгі Туғанай балам? Қымыз әкеліңдер! – де-
генді көтере айтты. Ондағысы «Келсін, мыналардың іздегені 
қымыз емес, қыз болар» дегені екенін Дүзен де сезді.

Палуанның жуан даусын естіген бәйбіше:
– Қазір, қазір, – деді.
Бәйбішенің сөзінен кейін іле ішке сәмбі талдай бұралған, 

қылдай белі қыналған, қалайы қасық, қайқы төс, қаз омырау, 
ақ маңдай, қолаң шашты, қой көзді жас ару есіктен еңкейе, 
сәлем сала кірді. Жоғалтқанын тапқандай болып, Дүзеннің 
жүзі жайнап, жанары оған қадалған қалпында тұрып қалған. 
Палуанның:
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– Мырза, – деген даусын естігенде ғана есін жиғандай бойын 
тіктей қалған Дүзен қасындағыларға «Көрдіңдер ме?» дегендей 
қарады. Олар да үнсіз ғана бас изеп, «Таптың» дегенді білдірді. 
Бұл белгіні Жомарт палуан да қапысыз байқап қалды. Енді бұ-
дан артық әңгімені созудың еш қисыны жоғын сезген Дүзен 
алыстан орағытпай, келген шаруасының басын ашып айта 
бастады.

Қатар жатқан екі елдің арасында не сыр болсын? Бағана-
лы Сандыбайдың атақ-даңқына қанық бұлар да «Ол кім? Не? 
Неге?» дегенді қазбалаған жоқ. Дүзеннің сөзінен ұққаны – қос 
Кеңгір мен екі Жезді бойын, Есіл-Нұраны шарлап жүріп ізде-
генін Торғай бойынан зорға тапқанын, енді соны сұраудың қи-
сынын қалай келтіріп айтамызға ойысқанын палуан көңіліне 
түйе отырып, Дүзеннің:

– Қазақта «Сүт сұрай келіп шелегіңді жасырма» деген бір 
сөзі бар ғой, – деп сөзін әрі қарай сабақтай бергенінде палуан:

– Мырза, – деді де, – мен өзі сөзді созбай, төтесінен туралап 
айтқанды қалайтын жанмын. Айтарым, Туғанайымды әкең 
Сандыбайға айттырғың келіп отыр ма, ә? Айтшы жұмбақта
май, – деп қолындағы оюлы тостағанын дастарханның шетіне 
қисайта тастай салды. Оның бұл қимылы шарт кететін шатақ 
мінездің де барынан хабар бергендей. Істің жайын қашан да ба
йыппен шешетін Дүзен:

– Е, палуан, дөп басып, тура түстің. Мен осыны қалай айтып 
жеткіземін деп отыр едім. Алла жарылқасын. Ісіміз оң, жолы-
мыз сәтті болады екен. Аузыңызға Алла салған шығар. Айта
йын деп отырғанымды өзіңіз айттыңыз. Келген шаруамыз сол 
еді, – дегенде палуан не дерін білмей әбдіреп қалғандай болып, 
қаз-қатар отырған меймандарын көзімен сүзіп өтті.

– Оу, мырза, әлгіде айттым емес пе? Туғанайым әлі жас. Он 
үшке енді толады дедім бе, ә? – деді. Дүзен де басын изеп:

– Ия, ия, – деді.
– Ендеше әлі бұғанасы қатпаған баланы қалай сұрайсыңдар?
– Отағасы, сөзіңіз орынды. Бұл біз бастап, біз шығарып отыр

ған жол-жоба емес. Бұрыннан бар. «Он үште отау иесі» демей ме?
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– Ал, десін. Сонда не, он үшке толар-толмастан бере бер деген 
кім бар, ә, айтшы?

– Сөзіңіз орынды. Сөз байласып, құдалық рәсімді жасап, 
құдай қалап Туғанайыңызды қолдан ұзатсаңыз, оның өзінің 
отауын бөлек тігіп, бойы өсіп, бұғанасы бекіп, оңы мен солын 
әбден еркін танығанша алақанға салып, бетіне жел тигізбей 
мәпелеп өсіруге батырдың дәулеті де, әулеті де жетеді. Біздің 
бағаналы сөздің қадірін біледі. «Айтылған сөз – атылған оқ». 
«Уәде – құдай аты». Сіз «Иә» десеңіз, ата-баба жолымен келіп, 
қалыңын төлеп, қалыңдықты алып кетудің сәтті күнін бел-
гілейік. Тек сіздің бір ауыз «Ия» деуіңіз, – дегенде Дүзеннің 
сөзі салмақты әрі сенімді естілді. Ауыр денесімен өзіне бұрыла 
қарап, «Ал, не айтасың?» дегенді ұқтырған Дүзенді палуан да 
көп күттірмеді.

– Ұқтым. «Ат сатсаң – ауылыңмен» деген емес пе, ағайын-
туыспен ақылдасайын. Жауабын кешіктірмеймін. Бесінге 
дейін бір хабары болады, – деді де, – дастархан батасын берің-
дер, – деп екі алақанын алға соза ұмтылды.

Палуанның нені айтса да ештеңені бүкпей туралап, бетің 
бар, жүзің бар демей лақ еткізе ақтара салатынына көзі жет-
кен Дүзен әр түрлі ойға беріле берді. Бірақ, көңілі қанша қо-
балжығанымен де, арғы жағында оның кіршіксіз таза мінезіне 
сенгені, жаны кетсе де жалғандыққа бармайтын мәрттігіне де 
үміт артқан ішкі түйсігі «Сабыр, сабыр» деп тоқтықтың күйін 
шерткендей. Көңілінің түбінде әлдебір қуаныштың лебі есетін-
дей.

Айтарын айтса да, «Ендігі хабар қалай болады?» дегенді 
ойынан сырып тастай алмай отырғанда есіктен палуанның өзі 
көрінді. Қасында екі-үш үлкендері бар. Тәрізі, әңгімені пісіріп 
келген сияқты. Амандық-саулықтан кейін палуан ешкімге сөз 
берместен, Дүзенге қарата:

– Мырза, – деді. – Мырза, ағайынмен ақылдастым. Мынау – ет 
жақындарым. Бұлардан жасырар сырым жоқ. «Қыз – жат жұрт-
тық» деген. Оны білеміз. Бірақ ол «бауыр етің балаң» екенін де 
естен шығаратын кім бар? Осы тірлік бәрі де бала үшін. Аты 
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алты алашқа шыққан Сандыбай батыр адам аламын десе, о жақ, 
бұ жақта қыз табылмады дегенге кім сенеді? Тек тектілігі мен 
тазалығына бәс тіккен шығар. Алланың жазуы солай болса, 
ел-жұрт ризалығын берді. Енді бір сөз: сертте тұратын батыр-
дың ұрпағы едіңдер. Туғанайым толысқанша отауын бөлек ті-
гіп, оң-солын танытып, некесін содан кейін қиғызамыз деген 
сөзіңіз сөз бе? – деді. Дүзен бұған:

– Бізде екі сөз жоқ. Бағаналының үлкені де, кішісі де «Сөзім 
өлгенше, өзім өлейін» дегенді серт ұстайды. Солай болған. Со-
лай болып қала береді. «Айтылған сөз – берген уәде», ол бұзыл-
майды. Біз бұздырмаймыз да, – деп әр сөзін шегелеп, мықтап 
айтты.

Дүзеннің сөзі көптің көңілін көтеріп жібергендей. Құда-
лықтың жай-жапсары мен қалыңмалдың көлемі, қызды ұза-
тар күн мен оған лайықты ырым-жырымдары, жол-жобасы бү-
ге-шігесіне дейін талданып, талқыланып, құда түсу салтының 
алғашқы сыны ойдағыдай өткеніне екі жақ та қуанды. Пәтуа-
ның беріктігіне, сөздің мәні мен құнына зер салып, қазақы салт
пен екі жақтың да келісімі құпталып, алғашқы құда табақ та 
тартылды.

Ата-баба салтымен қырық жетіні қырқа матап беріп, басқа 
да құдалықтың барлық ырым-жоралғысы сақталып, қызды ұза-
туы ғана қалды. Көп кешіктірілмей ол да атқарылды. Он үшке 
енді шыққан Туғанай осылайша Сандыбай батырға ұзатылды. 
Қыз әкесінің: «Ол әлі жас, бұғанасы да қатқан жоқ», – дегені-
не: «Ол жағына уайым жемеңіз», – деген Дүзен сөзінде тұрды. 
Үлбіреген жас баланы Әппақ бәйбіше екі-үш жыл өзінің қасы-
на ұстап, қызындай аялап, мәпелеп, бар білгенін үйретіп, он 
алтыдан асқаннан кейін Сандыбай мен екеуінің некесін қи-
дырды. Жеке отау тіктіріп, үлде мен бүлдеге орап, кірген 
адам шыға алмастай қызыл-жасылмен жайнатып, ақ шымыл-
дықтың шашағын желбіретіп, кең жазылған төсағашқа мамық 
төсекті былқылдата төседі. Енді тек Сандыбайдың жас отауға 
қымсынбай енуі ғана.
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Ә дегеннен-ақ: «Өздерің біліңдер», – деп қашқақтап, қызға 
жақындамай, тек сырттай қарап сүйсініп: «Жақсы», – деп ба-
сын изегені болмаса, екі-үш жылдың ішінде ең болмаса бір рет 
те білегінен ұстап, бұғағынан сипап көрмепті. Қарсы алдында 
қанша жау тұрса да қайтпай ұмтылатын жүрегі қыз алдын-
да әлсіздік танытып, тынысын тарылтып, дыбысын шығармай, 
тілін күрмелтіп, тұншықтыра берген. Бәйбішесі Әппақтың: 
«Болды енді, ел-жұрттан тек сен ғана емес шығарсың тоқал 
алып жатқан. Шира», – дегенінен кейін ғана қамал бұзардай бо-
лып қатайған.

Сандыбайдың «Батыр, батыр» деген атына жасынан құлағы 
қанық болып өскен Туғанай осында келгеннен бері онымен 
кездесер күнді де асыға күткен. Сұңғыла қыз батырдың мінезі-
не де әбден қаныққан. Содан да шығар, алпамсадай алыптың 
есіктен еңкейе кіріп, шымылдыққа жақындағанында оны қай-
мықпай қарсы алған. Сұлудың бал мінезі, күміс күлкісі, отты 
жанары Сандыбайды бірден-ақ өзіне баурап алып жүре берген. 
Бастапқыда: «Өздерің қалағанына тоқтаңдар», – деген сөзін 
растады.

Әппақтың айтқанынан шыға алмай, амалсыздан тоқал алған 
Сандыбай енді бірте-бірте жас отауға қоныс аударып алғандай, 
күнделікті шаруаның қамымен сыртқа шығып, ел мен жердің 
жайына араласқаны болмаса, кеш түсе Туғанайдың табалды-
рығынан аттап: «Әрең жеттім», – деп төрге жантая құлайтын 
болды. Оған өзінің де, өзгелердің де көзі де, бойы да үйренген-
дей.

Ай-күні жетіп, Туғанай шекесі торсықтай, арыстандай ұл 
туды. Сандыбай оған Ерден деп ат қойды. Ерденнен кейін де 
Туғанай Берден, Байұлы есімді ұлдарды дүниеге әкелді. Бұл екі 
ортада Сандыбай жеңгедей алған Құндыздан туған Кеңпейілді 
де басқаларымен тең өсірді. Әйтсе де, Туғанайдың тұңғышы Ер-
денге батырдың ықыласы бөлек болғанын басқалар да, тіпті өзі 
де біліп, кейде: «Оу, бұл қалай?» – деп өзіне өзі сұрақ қоятыны 
бар-ды.
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Батырдың еркелеткені, басқа ағайындарының да беттен қақ
пауы Ерденнің еркін, бұла болып өсуіне ерекше ықпал еткен-
дей. Тәй-тәй басып, апыл-ғұпыл жүргенінен бастап Ерденді үл-
кен ұлы Дүзенге: «Дүзенжан, мынау інің Ерден – саған аманат. 
Сен осыған қамқор бол. Бұл мына басқа інілерің сияқты емес. 
Менің білетінім, мұнда ерекше бір күш-қуат бар. Оны мен қо-
лыма алғанда байқадым. Әттең, жасым келіп қалды. Енді мұны 
өсіріп, қатарға қосу – сенің міндетің», – дегенді бір емес, бірне-
ше рет айтқан. Сол сөз Дүзеннің санасында сақталып қалды. Ер-
денді оқыту үшін нағашылары жағынан Қара молданы арнайы 
алдыруы да содан. Омбыдан оқыған орысты отбасымен көшіріп 
әкелді. Осылайша Ерденнің әрбір аттап басқан қадамын қа-
дағалап, күннен-күнге өскенін бақылап, бағытын айқындауын 
қапысыз бақты. Енді, міне, Сандыбай батырдың жетісін беріп, 
арғы жағдай туралы үш бимен келісіп, шаруа жайын қозғаған-
да оларға Ерденді әдейі көрсетуінің арғы жағында «Көріп, біліп, 
танып алыңдар» деген бір түпкі ойдың да төркіні бар еді.

Үш бидің де Ерденнің бой-пішімі мен ой-өрісіне көңілдері 
толды. Жас болса да бас болуға лайықты белгілерін байқаған 
билер: «Бағың өрлеп, байлығың тасып, атақ-абыройың елден 
асып, еліңе пайдаң, жауыңа найзаң тиісін!» – деп Ерденге бата-
сын берген.

Содан бері де жылдар жылжып, күндер сырғып өте берді. 
Сандыбайдың жылын бергенде де, Ерденнің есейіп, өзін-өзі 
еркін ұстап, шаруашылық жайын білуге ұмтылысы мен құл-
шынысы артқанын аңғарған бағаналының үш биі «Әлі де ерте-
рек, асықпайық» дегенді біріне бірі дауыстап айтпаса да іштей 
ұқтырған. Оны Дүзенге сездірген. Әр нәрсеге де асықпай байып-
пен қарап үйренген Дүзен де «Бала неме, қалай дегенде де әлі 
бала ғой. Ойын, бойын жинасын» дегенге тоқталған. Әйтсе де, 
«Ерденнің өзі олар айтқандай ойын баласы дегеннен өтіп кет-
кенін бұларға қалай білдірсем?» деген ойдан арыла алмады.

Ерден өзінен жасы әлдеқайда үлкен жігіттермен бірге жүруді 
қалады. Қарулы, мықты, күшті жігіттерді жолдас етіп, олармен 
алысып, күресіп, тіресіп, күш сынасып, барымтаға бірге баруға 
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құлшынысы арта түсті. Інісінің бұл әрекетін Дүзен құптамады. 
Оны әдейі алдына шақырып алып, оған:

– Сенің мақсатың ат шығару ма, әлде шатақ шығару ма? – де-
генді ашық айтты. Ағасының сөзі Ерденнің есін жиғызғандай. 
Бұрынғыдай артық-ауыс жүретін жүрісінен тыйылды. Ұстазы 
Әбдірей мен оның әйелі Әзиза: «Сен жақсы білім алдың, ішке 
Ресейге барып оқуыңа болады. Ағылшынша оқыдың. Орыс 
тілін үйрендің. Қай қалаға барып, одан әрі оқимын десең ағаң-
ның дәулеті жетеді», – дегенді екі-үш рет айтқан. Ол ұстаздары-
ның өзіне айтқандарын сол қалпында ағасына айтқанда:

– Сен әуелі сол ірі қалаларды көзіңмен көріп қайт. Ондағы 
тірлік қандай, салыстыр, – деген де, артынша Андрейді шақы-
рып алып:

– Әй, Әбдірей, сен мына менің інімді Омбыға алып бар. Се-
нен басқа тірі орыстың да барын біліп, оның көзі көрсін. Сөй-
лессін. Тілдессін. Немісті де көрсет. Ағылшынша біледі дейсің, 
оны сенен басқа кім айтады? Сөйлессін онымен де. Қаражаттан 
қысылма, – деді. Әбдірей:

– Дүзеке, – дегенде ол:
– Қолыңан келе ме? – деген. Бұл сұраққа Әбдірей:
– Әрине, келеді. Ақысын төлесе, оның өзін тіпті ояздың өзіне 

алып барып, кіргізіп, тірі ұлық орыстың өзіменен тілдесті
рейін. Бәрі де мынаған қарайды ғой, – деп қалтасын сыртынан 
сипап өткен. Оған Дүзен:

– Сен қысылма. Ол жағынан қысылма, – деп оны көңілден-
дірген.

* * *
Орыстың жайын орыс білмегенде, басқа кім біледі? Андрей-

дің айтқаны – шын. Сібір генерал-губернаторының көмекшісі 
Андреймен тілдесіп, ең соңында:

– Неге болмасын, болады ғой. Тек мынаған қыстыратының 
мол болсын, – деп алақанын алдына жайып, бір-біріне ысқы
лай берген. Андрей мырс ете күліп, оң қолына бір түйіншекті 
ұстата салғанда ол алды-артына қарамай:
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– Болды, болды. Өзім хабарласамын, – деп жүгіре жөнелген.
Ол да сол сөзінде тұрды. Андрей мен тұлғасы ірі, денелі, 

көрер көзге сымбатты балаң жігітті ол генерал-губернатордың 
алдынан бір-ақ шығарды. «Арқа төсіндегі айтулы батыр Санды-
байдың ұлы Ерден Сандыбайұлы келіп тұр. Сізге сәлем бергісі 
келеді», – дегенде оған ләм деместен: «Келсін», – деген.

Бұрындары «Бәленше келіп тұр» дегенде: «Е, ол неге келді, 
оған не керек?» – деп қазбалай түсетін генералдың бұл жолы 
ештеңе деместен «Келсін» дегеніне қуанып кеткен көмекші 
Андрейге асыға жеткен.

Батыс Сібір генерал-губернаторы Арқа төсінен келген балаң 
жігіттің уылжыған жүзіне, келісті келбетіне сүйсіне қарап, 
оның қасындағы Андрейге:

– Сен оның тілмашысың ба? – деді. Андрей жауап бергенше 
болған жоқ, Ерденнің өзі таза орыс тілінде:

– Аса жоғары мәртебелі генерал-губернатор мырза! Сізді 
аман-сау көргеніме өте қуаныштымын, – деді де, одан әрі: – Бұл 
кісі – менің ұстазым. Мен – оның шәкірті Ерден Сандыбайұлы, 
руым – бағаналы, – деді.

Үні ашық. Тілі жатық. Жанары от шашып, жүзі нұрланып, 
маңайына ерекше бір жылылық пен шуақ сеуіп тұрғандай. Жас 
жігіттің өткірлігі, кісіге тайсалмай тіке қарайтыны губерна-
торға ұнап кетті. Әсілі, алдына келген қазақтың не байы, не 
батыры, биі болса да жасқаншақтап, жалтақтап, қисыны кел-
сін-келмесін мақтауға, мақтануға бейім болатынына еті үйреніп 
қалған генералға мына балаң жігіттің орысша мүдірмей, кідіріс-
сіз әрі кіршіксіз таза сөйлеуі, өзіне өзінің тым сенімділігі «Мұн-
дай да болады екен-ау» деген ойды көңіліне еріксіз оралтқан-
дай. Бұл бала тұрмақ, мың сан қолды айтқанына бағындырып, 
айдауына жүргізіп үйреніп қалған орыс қолбасшыларының да 
мұның алдында төменшіктеп, иіліңкірей именіп тұратынына 
көзі қаныққан ояз «Жастың ішіндегі жалыны мол бұл баланы 
назарыма алып, өзіме жақын тартсам болады екен» дегенді де 
ойлап үлгерді.
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Талай мықтылармен иық тірестіріп, билігін де, байлығын 
да салыстырып, ақ патшадан басқаға мойын бұрмайтын ояз-
дың алдында тұрған Ерден ештеңеден де қымсынып, қысыла-
тын түрі жоқ. Еркін. Ширақ. Оқалы шапанының жағасындағы 
алтын желекті оюы терезеден төгілген жарыққа шағылысып, 
жалт-жұлт еткен жарқылына көзі түсіп кеткен Ерден өзіне 
сынай қарап тұрған генералға:

– Аса мәртебелім, – деді де, ол «Кел» демесе де оған қарай қа-
дам басып, жақындай берді. «Бұл қазақ не ойлап тұр?» деген-
ше, ол мақпал шапанының қалтасынан алқызыл барқытпен 
оралған жұдырықтай түйіншекті алып, оған қарай иіле тұрып 
ұсынды. Таңырқай қараған генералға:

– Аса мәртебелім, бұл біздің бағаналылардың сізге жібер
ген сыйы еді, қабыл алыңыз! – деді. Баланың меселін қайтарғы-
сы келмеген ояз оның қолындағыны алып жатып:

– Бұл не? – деді. Ерден тосылмады:
– Бұл – біздің қос Кеңгірдің қосылған жерінен шеберлер 

сүзіп алған сом алтын.
– Қайдан дедің?
– Кеңгірдің суынан.
– Таза алтын дейсің бе?
– Ие, ие, бұл – таза алтын. Сізге деген тазалықтың, адал-

дықтың құрмет белгісі бұл.
– Суда алтын бар ма?
– Әрине, бар.
– Қалайша, қайдан келген?
– Қос Кеңгірдің бойы, екі Жездінің арасы – алтын менен 

күміс, мыс пен мырыш дегенді бабалар айтқан.
– Рас шығар.
– Дәлелі – қолыңыздағы таза алтын.
– Көрдім. Сендім. Алдымен ата-бабаларыңа, бағаналыларға 

рақмет. Солай ма?
– Солай, солай.
– Солай болса, Ерден Сандыбайұлы, менің сізге ұсынарым 

сол, сіздей жасқа оқу керек.
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– Қандай оқу?
– Сіз орысша таза сөйлейсіз.
– Сөйлеймін.
– Жаза білесіз.
– Жазамын.
– Міне, міне, енді одан әрі немісше, ағылшынша оқып, білім 

алсаңыз. Ғалым болуға жол ашылады. Мен сізге осында қалып 
оқуға қол ұшын созайын. Қызметке алуға ықпал етемін.

– Рақмет. Мен басқа тілдерде де оқып, жаза аламын.
– Оны қайдан үйрендіңіз?
– Ұстазым айтсын. Сол үйретті, – дегенде манадан бері үнсіз 

тұрған Андрей сөзге араласты.
– Уа, мәртебелім, шәкіртімнің айтып тұрғаны рас. Бұл евро-

палықтың сыртында шығыстың парсы, шағатай, араб тілдерін 
де үлкен қари молдалардан оқып үйренген. Жауынгерлік өнерді 
де меңгерген, – дегенде, генерал оған:

– От қаруды да ата ала ма? – деп оның сөзін аяқтатпай сұрай 
қалды. Андрей:

– Иә, – деп қысқа қайырды. Манадан бері аң-таң болып 
тұрған ояз:

– Жүріңдер, – деп сыртқа беттей берді. Оның соңынан ерген-
дер «Бұл қайда бастап барады?» деген сауалды арқалай, ізін ала 
ілесе кетті.

Биік дуалдың ішіндегі ашық алаңқайда қаз-қатар қағылған 
қадаларға түрлі жануарлар мен адам суреттері салынған тақ
тайларды көргенде Ерден шыныменен де таңғалды. Қасындағы 
Әбдірейге бұрыла қарап:

– Әбе, бұл не? Біз қайда келдік? – деді ауылдағыша. Бұлар-
дың қазақша сөйлескенін құлағы шалған ояз кілт тоқтап:

– Бұл жер – майдан, атыс алаңы. Сынақ өтетін орын, – деп 
орысша лекілдете-лекілдете, лепіре айта бастады. Оның бәрі
нен де «Сынақ алаңы» дегеніне қызыққан Ерденге Әбдірей:

– Мырза, сәл шыдаңыз. Қазір сізге мылтық беріп, «Ананы ат, 
мынаны ат» деп оқыс бұйрық берсе қапы қалып жүрмеңіз. Да
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йын болыңыз, – дегенге барынша салмақ сала айтты. Оның бұл 
сөзінен Ерден алдында әлдебір жұмбақ сынақ тұрғанын сезді.

Шынында да, оның айтқаны рас болып шықты. Ояздың 
айтуы бойынша Ерденге майы толық сүртілмеген су жаңа мыл-
тық ұсынылды. Бұрын мұндайды көрмеген ол оған бәлендей 
мән бергісі келмегендей күй танытқаныменен де, ішкі түйсігін-
де «Атсам, көрсем» деген бала көңілдің құштарлығын да, енді 
сәл тұрса, бұдан әрі жасыра алмайтынын ұқты. Қолындағы 
алақанның көлеміндей қаруды олай бір, бұлай бір аудара, төң-
кере қарай бастағанда Әбдірей:

– Бұл – сенікіндей ұңғысы ұзын болмаса да, атудағы тәсілі 
бірдей мылтық. Тек мұны ұсынған бетте шүріппесін басып қал-
саң болды. Салмақ қос қолға емес, біреуіне ғана түседі, – дегенді 
қазақша ұғындыра айта бастағанда генерал:

– Кәне, бала батыр, бері кел, – деді де, бір көрініп, бір жа-
сырынып тұрған түрлі суреттерді нұсқады. – Аналарды көздеп 
атып көр. Тек асықпа. Бұл қаруды пистолет дейді. Алып жүруге 
оңай. Жеңіл. Жеті оқты. Бірінен соң бірі атылады, – деді де, оң 
қолын жоғары көтере: – Дайындал! – деп бұйрық берді. Әдетте-
гіден даусы зорайып, тіпті алыстан күмбірлей естілгендей бол-
ды. Сөйткенше болған жоқ, тақтайға ілінген қабанның суреті 
қарсы бетке қарай баяу жылжып кете берді. Мұны неге көрсетті 
дегенше болған жоқ: «Ат!» – деген бұйрық саңқ ете қалды. Ер-
ден оң қолын солай қарай көтере түсіп, шүріппені басып қалды. 
Қарағайға қағылған «қабан» әрі қарай құлап түсті.

– Тиді!
– Тиді!
– Жарайсың!
– Мерген екенсің! – деген сөздердің кімге айтылып жатқа-

нын алғашқыда аңғара қоймаған Ерден көптің назары өзіне ауа 
қалғанын байқағанда ғана мадақтаудың бәрі өзіне екенін білді. 
Ояздың өзі келіп:

– Міне, жарадың! – деп қолын алып: – Қалай, мылтық ұнады 
ма? – деді. Ерден жасырған жоқ.
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– Ұнады. Ұнағанда қандай! – дегенде екі көзі шоқтай жай-
нап шыға келді. Жас баланың ептілігі мен қайсарлығына, құш
тарлығына сүйсінген генерал-губернатор:

– Олай болса, саған андағы мылтық менен сыйлық болсын. 
Ала кет. Оқ-сауытын, басқа керек-жарағын да қосымша ала-
сың, – деп бетінің ұшы қызарып, бал-бұл жанып тұрған Ерденді 
екі иығынан қаусыра ұстап, бауырына қарай тартты. Ояздың 
риза болғанын көргендер алыста тұрып-ақ бастарын изеп, «Жа-
райсың» дегенді ілтипатпен ұқтырып жатты. Әсіресе, Әбдірей-
дің екі езуі екі жағында. Қуанышты-ақ. Өзінің тәрбиесін көріп, 
үйреткенін ұққан, ұғып қана қоймай, оны ұштап, жетілдірген 
жеткіншекке деген ризашылығы оның төбесін көкке жеткіз
гендей.

* * *
Сандыбай батыр қайтыс болғаннан бері өткен жеті-сегіз 

жылдың ішінде қоқандықтардың бағаналы іргесіне тікелей 
келмесе де, соның маңайындағы елдің мазасын алып, малын 
шауып, адамын алып, үйлерін өртеп кетуі жиілеп кетті. Кеше-
гі төрт босаға тұтас тұрғанда қоқандықтар мұндай жақыннан 
жанжал жасамайтын. Жасағысы келсе де батырдың аты олар-
дың мысын басып, бетін қайтаруға жарап жататын. Енді, міне, 
мысық табандап жақындай түскені Қадір бидің де, Шегір мен 
Бабырдың да мазасын алып, ұйқысын қашырып бітті.

«Сандыбайдың өзі жоқ болса да орны бар», – деп үш би бұл 
жолғы кеңесті екі Кеңгірдің түйіскен тұсы, Әбілқайырдың ор-
дасы тігілген хан аралының алқымындағы көк шалғында өт-
кізбек болды. Терісаққан мен Есілдің екі арасындағы айтылған 
жерге Дүзен де кешікпей жетті. Үш бидің де жігіттері орынды 
жайлап, бар керек-жарақты әзірлеп, түйінді сөздің түбегейлі 
шешімі шығар сәтті асыға күтуде.

Сарыкеңгірдің ұзына бойын жайлаған Қарабала Қадір би 
мұнда алдымен келіп, басқаларын күтіп алуды қолға алды. Ыр
ғайлыдан ырғала жеткен Шегір де ширақ. Көңілі көтеріңкі. 
Қасындағы Ақтаздың алты баласының ішіндегі сөз ұстар, осы 
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қалай дейтіндері де біркелкі. Кәдімгі «Сен тұр, мен атайын» 
дейтіндей. Шетінен епті. Шешен. Бірден-ақ маңайдағыларын 
барлап, байқап қалатын қырағылықтары да ғажап. Шегірдің 
алды-артына шығып, оның ыдығын табудың бар әдісін меңгер-
ген. Бидің айтарын оның қас-қабағынан-ақ танып, біліп алған.

Қос Жездіні тел емген Бабыр бидің де қосыны қомақты. Най-
засын көкке көтеріп, аттарының құйрық-жалын шарт түйген 
жарау жігіттердің түрлері сұсты. Сауыттары күнге шағылып, 
қараған көзді қарықтырады. Қарақасқа аттың үстіндегі Бабыр 
бидің отырысы мығым. Жанары отты. Көңіліне түйіп келгені 
де аз емесі аңғарылады. Ал осы жерді жайлап отырған Қадір 
бидің салтанаты анау. Қаз-қатар тігілген үйлердің ара-арасын-
да қалқанын көтеріп, найзасын нықтап тұрған сақшылардың 
бәрі де қарабаланың жасақтары. Айналасы ат шаптырым 
жазықтың о шеті мен бұл шетіне көз салып, қатар тұрған қос 
шоқының үстіндегі сарбаздар да етектегілерді жіті бақылауға 
алған.

Қос шоқы болғанда да, аты шоқы дегенмен, биіктігі кіші-
гірім таудай жоталы Жуантөбенің тарихы тым тереңде. Ол – 
кешегі Әбілқайыр ханның ақ ордасын тігіп, билігін жүргізген 
заманында күнделікті бір мезет төбеге шығып, тапсырмасын 
қасына ере шыққанға сыбырлай айтып: «Мұны тек өзің ғана 
біл», – деп құпиясын ашатын айрықша орны болған жер. Дәл 
осы екі төбеге кезек шығып, бірде біреуінде, келесіде екіншісін-
де отырып, жеке жиын өткізетінін маңайындағылар білген. 
Кейде бұл төбеге ере шыққанның сол жерде мәңгілікке қалып, 
ханның төменге жалғыз түскен кездері де аз болмаған. Сондай 
бір төбедегі кездесуде Қарақыпшақ Қобыланды батырды қасы-
на ерте шығып, оған елдің тыныштығы, бірлігі, бүтіндігі үшін 
Қотан бидің жалғызы Ақжол батырдың басын алуды тапсыра-
ды. «Оу, бұл қалай, хан ием?» – деген Қобыландыға: «Хан жар-
лығы екі болғанын қайдан естіп едің?! Ал оны орындамағанның 
жазасын білетін боларсың?» – деп сес көрсетіп, соңында: «Мен 
мұны тек саған ғана сеніп тапсырып отырмын. Сенімімді ақтай-
тын боларсың», – деп оған жымия күліп жылылық танытқан. 
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Хан бұйрығын орындауға бекінген Қобыланды бейқам жүрген 
Ақжолды қапыда өлтіріп, артынша өз ісіне өзі өкініп, өкіре 
жылағанын елі көрген.

Міне, сол қос шоқының үстінде алысқа көз тігіп енді Қара
бала Қадір бидің жарамды, жігерлі жасауылдары кірпік қақпай 
күзетте тұр. Билердің қауіпсіздігіне мән берген Қадір бидің 
алыстан болжап, тереңнен толғайтыны қалың елге құпия емес. 
Дәл осындай сақтық, салмақтылықтың түп-төркінінде оқыс 
оқиға болдырмау жатқанын баршасы да ұққандай.

Билердің өздерімен бірге еріп жүрген сарбаздарының сыр
тында, қастарында мынандай күзет бұрын болмайтын. Рас, 
сырттан шолып, алыстан қарап, ордаға жақын келмейтін жа-
сақтың мына сақтығы «айтылар әңгіменің маңыздылығын» 
тіптен де асырып жібергендей. Қай істі болса да әбден елеп-ек-
шеп алып ортаға салатын бағаналы билері бір-біріне хабар сала 
отырып, әңгіменің өзегі «Сақтық, сақтық» дегенге ерекше мән 
бергені байқалады.

Кеңестің басында бағаналының төрт босағасының ішкі жайы 
туралы Қарабала Қадір би аз айтқан жоқ. Соңғы төрт-бес жыл-
дың ішінде сыртқа есе кетпеді десе де, іштегінің де қордаланып 
қалғанына алаңдаушылық білдіріп:

– «Төртеу түгел болса, төбедегі келеді» дегеннің шын екені-
не көзіміз бұрынғыдан да жете түсті. Кешегі Сандыбай батыр-
дың орны, міне, қашаннан бері бос тұр. Ол орынға үлкен ұлы 
Дүзеннің отырар жөні бар еді. Себебін өзі біледі, бірақ ортаға 
келгенімен ол орынға отырмады. Отырмағанның жайы белгілі. 
Әрине, салмақтанып отырған мен түрегеп тұрған бірдей болмай-
ды. «Тұрғанның бойы биікте, отырғанның ойы ортада» деген. 
Сырт айналдың демейін, әйтсе де бұл орынды енді қанша тосты-
рып, бос ұстай береміз? Мұның бір шеті мен шегі болар, білем, – 
дей келіп, – төрт жағымыз түгенделмей, тірлігіміз түзеліп, тү
тініміз түзу шыға қояр ма? – дегенді қадаңқырап айтты.

Бидің дәл осылай түйін түйіп, қайырып тастайтынын көптен 
тосып жүргендей Шегір мен Бабыр:
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– Дұрысы дұрыс, бірақ Дүзен мырза өткен қай кеңестен бол-
са да қалған жоқ. Қай шаруадан болса да бойын алып қашпа-
ды. Әкесінің орнына не өзі отырмауы, не сол жерге лайықтыны 
ұсынбауы қалай демесек, басқа не дейміз? Бұл туралы Дүзеннің 
ойын біліп алсақ қайтеді? – деп бірін бірі қоштай сөйледі.

Дүзен бірден жауап беруге асықпады. Өткенді ой елегіне 
салып, отырып қалды. «Әке аманатына адалдық танытамын. 
Орнына Ерденді отырғызамын» дегенді көңіліне мықтап түйіп 
алған Дүзен оны баяғыда-ақ ортаға салып, «Кейін бір кезі ке-
лер» деп тоқтаған еді. Содан бері өткен жылдарға зер сала келе, 
Ерденнің де ат жалын тартып, алысқа шыға бастағанын ел 
көріп-біліп отыр. Жаздың басында Омбыдағы оязға кетерінде:

– Ал жолың болсын. Байланысты бекітіп кел, – деп осы би-
лер оған баталарын беріп жіберген. «Бағаналының ішкі жайын 
нығайту үшін генерал-губернатор не көмек береді, соны айқын-
даудың да реті осы жолы ашылар» деген үмітін арқалап ол кет-
кен. Ерденнің не бітіріп келгені туралы бұларға толық айтып 
бермегені көңілдеріне дық болып тұрғаны осы әңгімені қоюла-
туға жарап қалғанын Дүзен біледі. Еркелеу өскен Ерденнің Ом-
быдан келгеніне ай жарым өтіп кетсе де бұлардың алдына келіп, 
кімге қалай жолыққаны жайлы ашып айтпағаны, жастықтың 
буымен аттан түспей, Есілдің бойын өрлей, Торғай өтіп, нағашы-
ларының ауылына кеткені Дүзенге де оңай тиген жоқ. «Торғай 
бойына барып келемін. Кешікпеймін», – деген сөзіне иланып, 
осы жолғы кеңесте ойын айтар деген еді. Енді, міне, балалық па, 
әлде жолда бірдеңеге ұшырап қалды ма, қалай болғанда да келе 
алмауы мұны да алаңдатты. Әйтсе де, сабырлы қалпын сақтап, 
үш бидің ауанын аулап, сөздің соңын күткен сыңайын жасыр-
мады. Қарабала Қадір бидің:

– Әрине, төрт құбылаң тең, төрің кең болғанына не жетсін. 
Әйтсе де Дүзендей мықтының өзі ортада отырғанын ұмытпа
йық. Ал төртінші босағаның тұтқасын ұстатуды, Дүзен мырза, 
күздің басындағы кеңестен қалдырмай шешуіміз керек. Ерде
нің бе, әлде Берденің бе, біреуіне ен тағып, ортаға қосарсың. 
Әлде басқадай ойың болса, оны да айтарсың, – деп бір тоқта-
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ды. Бұл «Басқа шаруаға көшейік» дегендегісі екенін аңғартты. 
Ұқты. Ұққаны емес пе, Шалабай Шегір би:

– Қоқандардың қолы жақында тағы да анау Сырдан қырға 
шығар жолдағы ағайындарды шауып, үйлерін өртеп, малын 
айдап кеткенін естіген шығарсыңдар? – деп негізгі шаруаның 
жайына қарай сөз қозғады.

Шегірдің бұл айтып отырғаны, осы жаздың басында жүз 
шақты сарбазы бар Қоқан ханының қолы Арқа мен Сырдың 
бойын бір жайпап өткен болатын. Содан бері ел іші дүрлігіп, 
«Ағайынға қайтсек қол ұшын береміз?» деп ойдағы да, қыр-
дағы да қазақтар біріне бірі хабар салған. Қоқанның қайқы 
қылышынан жүрегі шайлығып қалғандар үнсіздік танытып, 
«Біздің қолдан не келедімен» үнсіз қалған. Бастап шығар бір 
батыр табылмай, езілген үстіне езіле түскен. Бұрын мұндай-
да Сандыбай батыр атой салып, соңынан қуып жетіп, Қоқанға 
қырғын салатын. Енді, міне, Сандыбайдың жоқтығы Қоқанға 
жол ашқандай. Ырғыз бен Жемнің бойындағылар мұнда келіп 
жеткенше қоқандықтар білгенін істеп, ойранын салып кетеді. 
Бұлай бола берсе, бір күні бағаналының да етегін түріп, найза 
тіреуі анық. Билердің: «Енді не істеу керек?» – деп абыржула-
рының астарында «Қапыда қырылып қалмаймыз ба?» деген 
үреймен қоса сақтықты нығайту жатқаны анық.

Көңіліне түйгенін әбден ой елегінен өткізіп барып, жік-
теп-жіктеп, жүйелеп алып ортаға салатын қашанғы әдетінше 
Қадір би қолына қыса ұстаған қамшысын жоғары көтере берді. 
«Би не айтар екен?» дегендей қасындағылар оған қарап қалды. 
Қадір би бөгелмеді:

– Бәріміз де біліп отырмыз, бір күні болмаса бір күні, қан-
нен-қаперсіз отырғанда Қоқанның қолы келіп шабарын. Рас 
емес пе?

– Рас.
– Рас.
– Ендеше ертерек есімізді жияйық. Етек-жеңді жинайық. Ол 

үшін төрт босаға Қоқанның жолын тосатын төрт жерге тосқа-
уыл топты жасақтайық.
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– Қалай?
– Қайда?
– Қандай болушы еді, әр босаға өзінің аумағы жағынан жа-

сауыл тұратын мекен салып, сол жерден күзетті күшейтіп, 
кемінде қарулы деген 100 сарбазды мұздай қаруландырып, 
жүйрік атпен, қару-жарақпен, киер киім, ішер тамақпен та-
рықпайтындай жағдай жасайық. Күндіз-түні күзетті күшей-
тіп, Қоқанның шабуылын қарсы алатындай, жолын бөгеп, 
ішкі жақтан көмек келгенше өткізбей ұстайтындай болуы 
керек. Ол үшін осы төрт босағаның ең мықты деген жігіттері 
іріктеліп, шекараның шебінде тұрсын. Маған қарасты қара-
балалар – төртқара-сарғалдақтар екі жерден күзет бекетін са-
луды міндетіне алады. Бір бекет Қызылжыңғылдан Аймырза 
Бәтеш бастаған топқа, енді бір бекетке шолушы топ орнала-
сады. Бұлар дабыл қағылған алғашқы белгі білінісімен негізгі 
қалың топқа жол бастап, жауға тұтқиылдан тию керек. Осылай 
етпесек, ертеңгі күні опық жеп қаларымыз сөзсіз, – деп Қадір 
би Дүзенге бір, Шегір мен Бабырға бір қарап, «Бұл сөзім қалай 
әсер етті?» дегендей сыр тарта тоқтады. Талай топты көріп, 
неше түрлі даудың ортасынан судағы жайындай жайраңдап 
жалт-жұлт етіп шыға келетін Шалабай Шегір би оны бірден 
қоштады.

– Дұрыс, өте дұрыс. Бекет салып, күзетті күшейту деген 
менің де ойымда көптен жүрген. Төрт босаға ара қашықтықты 
тең ұстап, жау көрінсе қарауыл төбелерден от қойып, белгі бе-
ретін бабалардың жорық тәсілін жаңғыртуы қажет. Әрі әр қос
тың басшысы етіп ел мен жерге жаны ашитын ержүрек батыр-
ларды бекіткен жөн.

Екі биді тыңдап отырған Бабыр:
– Шолушы топ арғы жақ пен екі жақты бақылаушы болса 

құба-құп. Бұған Бабыр би де бөтен қарамас, – деді де: – Енді 
тек төрт босағадан жер жағдайына жетік, шайқас болса жауды 
тосып алатын қолайлы орынды таңдай алатын білікті жігіттер 
шекара бойлап, күзет тұрар орынды нақтылағаны керек, – деді.

Билердің сөзі көңіліне қонған Дүзен де:
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– Олардың ішіп-жемі, сойыс-малын да теңдей көтерейік. Жа-
сақты жабдықтау, қару-жарағын жеткізіп тұратын қосымша 
топтың да адамдарын таңдап, оларды сүзгіден өткізіп алайық, – де
генде билердің көңілдері жайланып, арқа-бастары кеңіп қалды.

Қоқанның жолын бөгер бекеттер салу кешікпей қолға алын-
ды.

* * *
Омбыдағы ояздың алдында болып, көңілі көтеріліп қалған 

Ерден елге тіке қайтамын дегеннің ертесіне Торғай жақтағы 
өзін оқытқан қари ұстазының: «Қолы тисе келіп кетсін», – де-
ген сәлемін естіп, Андрейге:

– Әбе, сен ауылға қайта бер, болмаса, Әзиза екеуің күзгі 
салқынға дейін осында боларсыңдар. Қалай десеңдер, солай 
болсын. Мен ұстазыма соғып, одан әрі Жыланшықты бойлай 
Ырғайлыға өтіп, қос Жездіні кесіп, елге жақындармын, – деп 
аяқ астынан бағытын өзгертуінің сырын ашты. Оған Әбдірей не 
десін:

– Мақұл, тек жалғыз-жарым жол жүрудің жайы қалай бола-
ды? – дегеніне:

– Е, тәйір-ай, маған кім тиісе қояр дейсің? Генерал берген 
мылтық бар. Оқ жетеді, белде қылыш, ат жүйрік, көңіл ояу, 
қайда барсам да қасымда Бозай ағам бар. Ол мені Атбасардан 
алдымнан шығып күтіп алады. Ауылдан шыққанда оған «Атба-
сардан күтерсің» дегенмін. Екі көзі төрт болып, қашан келеді 
деп, күнде күтіп жүрген шығар, – деп жайраң қаққан.

Жас неменің алабұртқан көңілі көктемгі тасыған судай. Дәл 
қазір оған «Сен былай істе» деуге болмасын білген Әбдірей:

– Мейлі, ендеше күзге дейін рұқсат берсең, біз осында бола 
берейік. Оның сыртында ояздың келіскен қағаздарын толты-
рып, ауылға күзетке солдат алудың жайын нақтылап, қаржы-
сын санап, қару-жарақ сатып алмақшы болған істі тындыра 
берейін. Ал ол шаруа ертерек бітсе, онда күзге қалмай, қайта 
беремін, – деп Ерденге ойын айтып, мұнда да тындырар істің 
ауқымының аз еместігін сездіріп өтті.
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Ат жалын тартып мінгеннен бері Бозай ағасы оның қасында. 
Дүзен ағасы оған: «Ерденді алдымен Аллаға, одан қалды өзіңе 
тапсырдым. Еркелігі болса кешіріп, қателігі болса түзерсің. 
Жетпегенін жеткізіп, білмегенін білдір», – дегенді қайта-қайта 
айтқан соң: «Ерденжан, мына Бозай ағаң – қожастың ішінде аға 
баласы байназардың білімдісі, білектісі де, жүректісі де, тілдісі. 
Соңына еріп, тілін алып, тәрбиесін көріп, талабыңды ұштар-
сың. Мен үнемі сенің қасыңда бола бермеймін. Бозай ағаң қа-
сыңда. Қамқоршың, алдыңа шығарсаң – ағаң, бағалай білсең – 
бағдарың болар. Ағаңның бір айтқанын екі етпе. «Бозай білмей 
айтпайды» деп Байекеңнің балалары бекер айтып жүрген жоқ. 
Соны есіңде ұстағайсың», – дегенді санасына ұмытылмастай 
қондырған.

Содан бері Бозай ағасы бұның қасында. Осы жолы Омбыға 
барғанда ғана оны: «Қайтарда Атбасарға соғамын, сол жер-
ден күткейсің», – деп оны әрі қарай ертпей кеткен. Бірақ онда 
дәл бұлай бұрылып кетем деген ой үш ұйықтаса түсіне кірме-
ген. Мұндағы ырду-дырдудың дүрмегіменен жүріп, Батпаққа-
радағы ұстазының ауырып, төсек жатып қалғанын естігенде 
ғана барып: «Көңілін сұрайын. «Ұстазын ұмытқан – құдайын 
ұмытады» деуші еді ғой. Өзім барайын», – деп бекінген. Сол 
бетте алды-артына қарамай аттанып кеткен. «Айналды-ау өзі, 
бұрынғылар «Аңшының айналғанына сүйін» деуші еді. Жолы 
болып, ісі алға басса болар», – деп өзін-өзі жұбатып, әр күнді 
күтумен жүрген Бозай Ерденнің келісіменен: «Ал кеттік!» – 
дегеніне «Қайда?» деп те сұрамастан, соңына ере берген. Кең 
далаға шығып тыныстап, кеудені кере дем алып, өзіне-өзі кел-
ген Бозай атын тебіне түсіп, тізгінін босатпай, лекілдете суыт 
жүріп, сар желіспен жер апшысын қуыра түскен Ерденге:

– Ерденжан, айтшы, осы біз біреуді қуып келеміз бе, әлде 
біреуден қашып келеміз бе? – дегенде ол кілт тоқтап:

– Екеуі де бар, – деді.
– Қашқанда кімнен қаштық біз?
– Өзімізді қамалаған қалың ойдан.
– Кімді қуып келеміз?
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– Жеткізбейтін жүйрік, ұшқыр қиял мен көзге көрінбейтін 
арман дейтін арғымақты.

– Әп, бәрекелді! Қашқанға да жетерміз, қуғаннан да кетер-
міз. Тек...

– Неге тек дедің?
– Тек Алла ғұмыр берсін. Қашқан мен қуғанның ізінде жүріп, 

бағытымыз бен бағдарымыздан жаңылмасақ болар.
– Алла сақтасын, Алла деп атқа міндік. Тілімізде де, жүре-

гімізде де Алла тұрса, азғырғанға ермесек, ал тілдіге сенбесек, 
көргеніміз қанық, айтқанымыз анық болсақ деп тілейік. Ғұмыр 
берсін дейік. Ғұмырды Алла береді. Оны қашан қайтып алады? 
Оған уайымдамаңыз. Ол – Алланың ісі. Ал Алланың ісіне ара-
ласпау керек. Аманат жанға қиянат жасамай, әркез әділдікті 
алға ұстасақ адаспаймыз, бағытымыздан жаңылмаспыз. Сол 
үшін де тынымсыз тірліктің тізгінін қолға алу керек емес пе?! – 
деп, Ерден атын кілт тоқтатып, Бозайға бұрыла қарады.

Жасы жас, дегенмен де, тұлғасы ірі, мойны жуан, жауырыны 
жап-жалпақ. Ат үстінде отырғанда төмпешік таудай төбесі, шо-
дырайған жотасы оны тіптен ірілендіріп жібергендей. «Қолда 
өскен бұқаның бұзау аты қалмайды» дегендей, кішкентайынан 
көз алдында болған жігіттің бүгінгі келбеті оның балалығын 
ескен желге ертіп жібергендей.

Кешегі бала Ерден есейіп, елдің жайын есептеп, ерлік іске 
ерекше құлшыныс таныта ұмтылатынын Бозай бұрыннан-ақ 
байқайтын. Әрі осы жолы өзінің сол ойының тура екеніне көзі 
әбден жете түсіп, бірақ «Батырдың ерке баласының бетіне жел 
болып тимейін, тірлік өкпесі өзі-ақ оның өзегін өртеп, әлі-ақ со-
лығын басар-ау» дегенді тіл ұшына әлденеше оралта берген Бо-
зай онысын сыртқа шығармай, іште бүгіп келеді.

Ерден ұстазының ауылында көп болған жоқ. Келесі күні:
– Ұстазым, көрдім, сәлем бердім. Алла сырқатыңызға шипа 

берсін, маған тапсырарыңыз бар ма? Мен, рұқсат етсеңіз, атта-
намын, – деді. Құран Кәрімді жатқа оқитын ұстазы тарамысы 
шыққан арық қолын созып:
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– Ерденжан, рақмет келгеніңе. Рұқсат – Алладан. Жолың 
болсын! Ал айтарым: бұрынғылар «Атқа міндің – ажалға мін-
дің» деп айтқан екен. Бұл менің сөзім емес, бабалар айтқан. 
Көптің көз алдында үнемі көрініп жүру де оңай емес. Албырт
тығың бар, білемін. Шешімің шұғыл, тілің – орақ, қиялың 
жүйрік жансың. Күшің көп, ақылың бір тайпа елге жетерлік. 
Тек әділдіктің туын тік ұстасаң жарарсың. Кісіге қиянат жа-
сама. «О дүниеде қиянатшылдың қанаты қырқылып, жоны жыр-
тылып, желкесі қиылып, шыбын жаны пана таппай қинала
ды» дегенді өзің де оқыдың, оқыттым. Абай бол! Сені көрсем, 
соны айтсам деп едім. Алла ол тілекті берді. Енді қайыр-қош! 
«Бұл шіркіннің әкесі кім?» дегеннен гөрі «Ұстазы кім?» деген-
нің жақсылығына жет. Затыңа да, атыңа да кір келтірме! – деп, 
еті қашқан қолын алға созып, батасын беріп, бетін сипады. Ұс-
тазының жүдеу түріне қарай қалған Ерден:

– Ұқтым, ұстазым, ұқтым! Атыма да, затыма да дақ түсір
меуге уәде беремін! – деп ант етті.

Ұстазы «Саған сенемін» дегендей, әлсіз ғана дыбыс беріп, ба-
сын изеп, ишарат танытты. Одан әрі бұл жерде тұра берсе, көз-
ден аққан жасына ие болмасын білді ме, Ерден шалт қимылдап, 
сыртқа қарай жүре берді.

Хан аралындағыдан кейін Ақтаздың алты баласының ба-
сын қосып, Шегір де кеңес жасады. Шақырғандар түгел келді. 
Бас-аяғы жиналғаннан кейін-ақ кеңес басталды. Алдымен тү-
гел амандасып алғаннан кейін Шегір би өзі сөз алды:

– Уай, ағайындар! Төскейде малы, төсекте басы қосылған ба-
уырлар! Әңгімені төтесінен бастайын. Сонау Хан аралында өт-
кен бағаналының төрт босағасының кеңесіне мына Уәйіс би екеу
міз қатыстық. Сөздің төркіні – мынау. «Ұзында өшім, қысқада 
кегім кетті» дейтін Қоқанның қоқималары іргені түріп, төрге 
озып, шабындығыңды басып, шаңырақты шағып, «Ұлыңды 
құл, қызыңды күң қыламын» дегенінен танбай келеді. Барлы-
бай хан қалың жасақ жиып, алдын тосып, бір жаусатып еді. Со-
дан бері де не заман. Туралай келіп ат қойып, найза тірей шап-
паса да, түн жамылып от қойып, қарақшылық жасауды тоқтат-
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пады. Бүгін бір жерден, ертең тағы солай. Олардың келгенін 
білмей, кеткенін, қиратып шауып өткенін, ауылды өртеп, мал-
ды айдап, адамды алып кеткенін естиміз. Кешегі өткен кеңесте 
«Бұған не айла?» дегенде, Қарабала Қадір би «Әр босаға өзінен 
кем дегенде 100 сарбазды тұрақты ұстап, күн демей, түн демей, 
«ә» дегенде атқа қонатын, жауды жайпап өтетін шұғыл топты 
ұстау керегін ұсынды. Мұның сыртында, әр босаға өз іргесіндегі 
шекара маңынан бақылау бекетін ашып, онда да жауды күтіп 
алып, бергі жаққа белгі беретін жедел жасақ ұстауды айтты. 
Мұны біз қоштадық. Ендігі әңгіме былай: сол жасақты құру, 
оны дайындау, ұстау.

«Бұл жайлы Уәйіс би не айтар екен?» деп сөз күтіп, тамағын 
кенеп тыпыршып отырған Бабас Уәйіс биге қарады. Уәйіс би де 
осыны күтіп отыр екен. Бөгелмеді.

– Иә, ағайын! Шегір бидің айтып отырғаны – шындық. «Жау 
жоқ деме, жар астында» дегендей, Қоқанның шапқыншылары 
бірде мына Кіші жүздің жігіттері сияқты киініп, атойлап келіп, 
арандатып кетеді. Бірде ашық түрде Қоқан болып қоқияды. 
Олардың бұл жымысқылығына алданып, Кіші жүздің ауылына 
шауып барған да кезіміз болды. Ұмытпаған шығарсыздар?

– Есімізде.
– Рас.
– Рас.
– Рас болмағанда, мен не, өтірік айтады дейсіңдер ме? Рас 

дейді ғой, түге. Рас емес, солай болған. Әлі де ол жалғасып ке-
леді. Бетіміз ашылып, екі ортада барымта, қарымта көбейді. 
Шындығына келгенде, бұл – Қоқанның бір қазақты бір қазаққа 
айдап салуы. Алдандық демейік. Аңғалдық. Енді не? Қараба-
ла Қадір бидің ауылында тұрақты 100 сарбаз қаншама жылдар 
бойы жұбын жазбай келеді. Бізде, Ақтазда, атқа мінер азамат аз 
ба? Кешегі Бесбалық қаласын бес рет шауып алған Ақтаз Үрбі 
бабамызды Ер Манастың өзі құрметтеген. Одан кейінгі Кетбұқа 
бабамыздың бақан таңбасын сол Үрбіден қалған мұраға санаға-
ны рас қой? Шыңғыс ханнан «Бағаналы орда – басты орда» 
деген ат алған Кетбұқа бабамыздың жауынгерлік рухы өшкен 
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жоқ. Тәуке ханның балаларына тәрбие беріп, «аталық» атанған 
атамыздың әруағын көтерген Құтымбет пен Құтан атаның ұр-
пағы осында отыр. Әр атаның өзінің бір иесі мен кие тұтқаны 
болды. Олардың ерлігі өшпесін. Қол бастайтын батырлар бізде 
де аз емес. Мына отырған Дүтбай батырдың бір өзі неге тұрады? – 
дегенде көптің назары төмпеш таудай төңкеріліп, жауырыны 
тоқпақтай, шүйдесі керегемен шендесіп отырған алып тұлғалы 
жас жігітке ауа қалды.

Көпшіліктің өзіне бұрыла қарағанын онша ұната қоймаған 
Дүтбай:

– Неге қарай қалдыңдар, түге? Не, адам көрмеп пе едің
дер? – деп гүрс ете қалғанда бәрі де тым-тырыс, демдерін іштері-
не тарта тына қалды. Өзі де дәл осылай болар-ау деп болжап 
тұрған Уәйіс би:

– Әне, бір Дүтбайдың екпіні екі-үшеуіңді бірдей ұшырып 
жіберетіндей. Көрдіңдер ме? Әлі де дәл осы Дүтбайдай алып 
күштің иелері жүрген жоқ па? Міне, енді біздікі – осындай сом 
білекті, атан жілікті, апай төсті алыптарды атқа мінгізу, елдің 
қорғаны болуға дайындау. Оған лайықты деген, қару ұстап, 
атқа мінуге жарамды дегендерді сұрыптап, Дүтбайдың алдынан 
өткізуіміз керек. Дүтбайдың көңіліне толғандар жасаққа алы-
нады. Ал аты жігіт, өзі мігіттерді текке әуре етпеңдер. Ас ішіп, 
аяқ босататындар ауылда қалсын. Өзіне өзі сенгендер Дүтбай-
дың қасына барсын, – деп Дүтбайға «Осы айтқаным дұрыс па?» 
дегендей бұрыла қарады.

Көптің ішінде төбесі жеке көрінетін Дүтбайға қасындағылар 
тағы да бір бұрылды. Бұл жолы олардың жүзінен алғашқы
дағыдай таңырқау мен таңданудан да бөлек «Біздің осындай 
батырымыз бар екен-ау. Батырды құрметтеп, көтерейік. Жет-
кіншектерге оны үлгі етейік» деген бір мейір мен сүйсініс бай-
қалды. Оны өзгелермен бірге Дүтбай да сезді.

Осы уақытқа дейін бойындағы күшіне Дүтбай мақтана ал
майтын. Қара күштен әзірге Дүтбай еш пайда көріп жүрген 
де жоқ. Бала болып қатарластарымен де алысып-жұлысып 
ойнай алмады. Қатары тұрмақ, жасы үлкендердің өзі де одан 
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қашқақтап, маңайына жолатпады. Өз тұрғылыстарының жа-
лаң аяқ жүгіріп, жардан суға секіріп, тау-тасты кезіп, алы-
сып-жұлысып жүргеніне қызығып кетіп, солармен бірге бо-
луға ынтығып қанша соңдарынан жүгіріп жетсе де, олар бұдан 
бойларын тартып, қорқып, шегіншектеп, шеттей берді. Кейін 
есейгенше сол балаларға қызығып, «Шіркін-ай, қатарыңмен 
күресіп, жаяу жарысып, суға секіріп, асық атқанға не жетсін» 
дегенді армандамаған күні жоқ шығар. Ауылдастарының 
ішінде өзіне жақын аталас туыстарының балалары да бұған: 
«Ойнасаң ойна, бірақ сенімен алысып, күреспейміз. Оған рен-
жіме», – дегенді ашып айтатын.

Бірде әкесіне:
– Мені неге осындай ебедейсіз үлкен етіп тудыңдар? Әне, 

көрмейсіңдер ме анау жұрттың балаларын. Судағы балықтай, 
жалт-жұлт етіп, жүгіріп, ұстатпай, шапқылап жүргені. Мені
мен олардың біреуі де алысып, араласып кете алмайды, – деген-
де, әкесі оған:

– Дүтбайжан, балам, қай ата-ана өз баласын былай болсын, 
олай болсын дейді екен? Алла қалай жаратса, адам солай жара-
тылады. Алла саған алып тұлға – бой берді. Соған сай Алла ой 
берсін де. Алысып алысқа барған кім бар? Алланың қалауы елге 
қара күшің мен қаруың да керек болар күн туар, сонда сенің 
қасыңда да қара-құра көбейіп, атыңды ерттеп, ербеңдеп, елпең 
қағатын кімдер болады дейсің?

– Білмеймін ғой.
– Білмесең сол, біліп қой. Олар – осы күні өзіңмен бірге ой

наудан қашқақтап, бойларын тартып тырбыңдап жүргендер. 
Солар күні ертең сенің соңыңнан ермегенде, саған бір жақтан 
біреу жігіт жинап бере ме? Бермейді. Ал «Олардың бәрі де әлсіз 
еді, менімен кішкентай кезімде ойнамай қашып жүрген» десең, 
ел күлмей ме саған. Ендеше, бүкіл қатарластарың мен аңғал аға-
ларыңа ренжіме. Қайта оларға өзің барып сәлем бер. Олар тіпті 
саған сәлем беруге де жасқанатын болуы керек. Кішілік сенен 
болсын, – деген.
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Әкесінің сол сөзі оған үлкен әсер еткен. Содан да болар, ол 
кейінгі кезде ешкімге де өкпе айтып: «Әй, менен неге қашқақ
тайсың? Неге сәлем бермейсің?» – демейтін болды. Әзілдегісі 
келсе де аузына келгенін іркіп, өзін-өзі тежейтінді шығарды.

Жасындағыдай емес, бұғанасы қатқан сайын түрі де сұс
танып, көзқарасы өткірленіп, жанарының жалыны тіктеп қа-
раса қара жерді де тесіп жіберердей. Даусында да бір сес бар. 
Орнынан тұрып, теңселе басып жүргенде табаны тиген тұсы 
ойылып кететіндей. Зіл батпан салмағын қара жердің өзі 
әзер-әзер көтеріп тұрғандай.

Үйдегі әкесі мен шешесіне де бала болып еркелеп көрмепті. 
Өзіменен өзі болып қалай өскеніне, басқалардан бұрын, бүгін-
дері өзі де таңғалады. Сондайда әкесінің: «Алла сені солай жа-
ратқан екен. Соған да шүкір де. Жан бергеніне дән берем деген 
Алла құр тастамас», – деп айтқаны ойына оралып, жүрегінің 
түбіне бойлай береді.

Ауылдағы інісі Медебай: «Атқа Алла деп мін», – деп, бұл 
бір жаққа баруға бет алса, қасына ыңғай жүгіріп келетін. Өзі-
нен жасы кіші інісінің бұл сөзді анасынан үйренгені, анасының 
оған: «Ана ағаңа да айтып қой», – деп құлағына құйғанынан бо-
лар, ол мұны аңдып тұрғандай: «Аға, Алла дедің бе?» – деуден 
еш жаңылып көрген жоқ.

Бұл жолы да солай, атқа мініп, енді аттанайын деп жатқанда 
қасына келіп:

– Алла дедің бе, аға? – деді. Оның жайдары жүзіне, нұрланған 
көзіне сүйсіне қарап:

– Дедім, Меде, дедім. Алла амандығын берсін, – деп оған 
естірте тағы қайталап айтқан. Оған ол қуанып:

– Дұрыс аға, Алла десең аман боласың, – деп, жайраң қағып 
қала берген. Оның сол сөзі Уәйіс бидің ауылына келіп жеткен
ше құлағының түбінен кеткен жоқ.

Тек ауылда мұны күтіп отырған Уәйіс биге сәлем бергенде 
ғана ойы жаңарып, жанары жайнап, от шаша жігерлене түскен. 
Уәйіс би оның келгеніне қуанып:
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– Ал кеттік! – деп үзеңгіге аяғын сала бергенде інісінің сөзі 
есіне түскен Дүтбай:

– Алла! – деді. Оның гүр етіп естілген үнін аңғарып қалған 
Уәйіс би:

– «Алла деген адамның – адамдық бір белгісі, Алласын есте 
ұстайды ақылы бар ер кісі» деген ғой бұрынғылар, Дүтбай
жан, айналайын, Алланы аузыңа алғаныңа қуанып қалдым. 
Жолымыз болады екен, – деп құла жорғасын тайпалтып, алға 
түсе берген. Оның соңынан ерген Дүтбай «Қайда барамыз, 
бағытың қай жақ?» демеген. Демегені – Уәйіс би бекер жолға 
шықпайды. Жолға шыққан екен, шаруаның болғаны. Осылай 
деген ойға бекінген Дүтбайды бидің:

– Шегір ауылында бұрын болып па едің? – деген үні жалт қа-
ратты. Ол қысқа ғана:

– Жоқ, – деді.
– Олай болса енді боласың. Сонда барамыз, – деп бұған күлім-

сірей қарап: – Барғанда босағада тұрып қалмай, менің маңайы-
ма, оң жақ тіземді баса қасымда отыр. Жасы үлкендердің өзі де 
саған жол береді. Себебі сен Мамай атаның ізісің. Көзісің. Бүгін-
гі өзісің, – деп түсіндіріп өткен.

Сол сөз – сөз. Айтқанындай-ақ, Дүтбай Уәйістің оң жағынан 
орын алған. Енді сол Уәйіс көпті өзіне қаратып алып, мұның 
атын атап өтуі де қалай болды өзі дегенше болған жоқ, Шегірдің 
ұлы Абайділда оң қолындағы қамшысын көтеріп сөз алды.

Абайділда – тілді де, бетті. «Әкем отыр екен» демейді. Көңіл-
дегісін көлгірсімей, түйдек-түйдегімен төгіп-төгіп өтетіні бар. 
Оған ағайын-туыс ішінде: «Әкең тұрғанда тесіліп, теріп сөйлей 
бермесейші. Әкең жоқ болса бір сәрі. «Әкесі тұрып ұл сөйлеген-
нен без» деген», – деп талай айтқан. Бірақ оларға Абайділда: 
«Әке тұрып ұл сөйлесе – жетілгені» деген, әркім өзінің ойын 
айтады. Мен айтсам Шегірдің емес, Абайділданың ойын айта-
мын. Кәне, қайсың айтасыңдар маған, сен Шегірдің сөзін айтып 
қойдың деп, кәне, айтатындарың болса айтыңдаршы», – дегенді 
көлденең тартатын. Ондағысы – Абайділда Шегірден туғанымен 
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де атасы Шалабайдың бауырында өсіп, Шегірді аға тұтатыны. 
Еркін сөйлейтіні де содан.

Отырғандарды бір шола қарап өтті де:
– Сөзді көпке соза беріп керегі қанша осы? Жасақ құрудың 

өзін осылай ұзын арқан, кең тұсауға салсақ, құрылған жасақ
тың жайы қалай болады? «Болбырдан болбыр туар былжы-
раған» дегендей, шымыр да ширақ, батыл қимыл жасай ала-
тын, қуса жететін, атса оғын өткізетін, жаттыққан жігітер әр 
ауылда да бар. Рас, Қарабала Қадір бидің қолында жарамды 
жүз жігіт күндіз-түні аттан түспей, елдің о шеті мен бұ шетін 
шолып, маңайына шыбын ұшырмай келе жатқаны кешелі-бү-
гін ғана емес. Ол – Барлыбай ханның сарбаздары салған сара 
жол дейік. Ал оларға от қаруды оңтүстіктегі Түркістан жақтағы 
орыс әскерінің генералының тілмашы болып жүрген Қадір би-
дің туған інісі Арзықұлдың ұлы Арыстанбай арқылы молынан 
алдырған дегенді естідім. Барсын. Алсын. Ендеше біздің қау
қарымыз қандай? Қолдағы қаруымыз жете ме? Қоқанның 
жендеттерінің бес қаруы сай. Оныменен айқасу үшін одан 
артық болу шарт. Тең түсу керек емес. Сонда не істемек керек? 
Меніңше, Орынбордан от қару сатып алудың жолын табайық.

– Қалай?
– Қайтіп?
– Кімнен?
– Кім алады? – деп оның сөзін бөле шыққан дауыстарды елең 

етпеген ол әрі қара сөйлей берді.
– Бізге ешкім «Мә, сендерге мылтық керек екен» деп әкеліп 

бермейді. Өзіміз барып, іздеп тауып, сатып алудың жолын та-
байық.

– Кім табады?
– Оны бір тапса, мына Уәйіс би табады.
– Қалай?
– Қалайы сол, бидің нағашылары Кіші жүз екенін ұмытып 

қалдыңдар ма?
– Жоқ.
– Жоқ.
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– Жоқ болса, Кіші жүздің жігіттері Орынбормен, ондағы бай 
көпестермен байланыс орнатып, сауда-саттық жасап жүр.

– Е-е...
– Солай.
– Солай.
– Солай болса, Уәйіс бидің қасына еріп барайық. Пұлын 

төлеп, қару-жарақ, оқ-дәріні молынан сатып алайық. Қаражат 
жағынан ешкімнің де қиналмағаны керек. Негізгі салмақты мен 
өзім көтеремін. Бұған қалай дейсіздер? Егер де «Иә» десеңдер, 
кешікпей жолға шығу керек шығар. Жолай бекет соғар орынды 
да белгілеп, анықтап қайтуға болады.

Абайділданың сөзіне ден қойғандар оның ойын құптап:
– Дұрыс, дұрыс! – дегенді енді қаттырақ дауыстарын шығара 

айтты.
Сөздің төркіні өзіне ауғанын іші сезген Уәйіс би қамшысын 

көтеріп, «Сәл тынышталыңдар» дегендей белгі берді де, әрі қа-
рай ойын ашық айта бастады.

– Абайділданың айтқаны рас. Бізде де қару бар. Бірақ жет-
кіліксіз. Оның сыртында жігіттерді жаттықтырып, от қаруды 
атудың тәсілін үйрететін, оның тілін білетін адам керек. Оны 
қайдан табамыз? Әрине, орыстың өз ортасынан табылады. 
Осыған келіссек, бір-екі адам Омбыға, екі-үш адам Түркістан 
жаққа және сондай адам Орынборға бару керек. Әлгінде менің 
атым аталды ғой. Олай болса, Кіші жүздің жігіттеріне, Есет ба-
тырдың ауылына, одан әрі орыс қалаларына барып қайтайын. 
Алла хош көрсе, иншалла, жолымыз болар. Осыған келіссек, 
бәтуаға қол жайып, бата жасайық, – деп әр сөздің мәніне үңіліп 
отырған Шегірге қарады. «Би, бата беріңіз» дегенді оның көзқа-
расынан-ақ ұқты. Сөйтті де алақанын аша жайып, қос қолын 
соза бата беруге ыңғайлана берді.

Шегірдің батасын ұйып, тілекке ортақ болған ағайын-туыс
тар кейін тағы да дәл осында қайта бас қосуға келісті. «Осы қа-
лай болар екен?» деп көптен бері көңілі қобалжып жүрген 
Шегір би иығынан үлкен бір жүк түскендей күй кешті. Ондағы-
сы «Алдағы төрт босағаның кеңесіне не деп барамын?» деп маза-
сын алатын ой енді тынышталды.
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* * *
Көңілі жайлап, «уһ» деп тереңнен дем ала тыныстаған Ше-

гір би кеңестен кейін әр рубасы өздеріне жүктелген шаруасын 
орындауға кірісіп кеткенін естіп: «Алла хош көрсін», – деп екі 
раһат нәпіл намазын оқып, өткен-кеткендерді еске алып отыр
ғанда сырттағы атқосшысы жігіт есіктен ентіге жетіп:

– Биеке, – деді.
Жаратылысында тым салмақты жігіттің елпілдей қалған 

түріне қарап, «Бұған не болды екен?» деп оған тіктей қарағанша 
ол да сөйлеп қоя берді.

– Биеке...
– Не болды сонша ентігіп?
– Айтайын дегенім ғой.
– Нені?
– Ауылға екі атты кісі келе жатыр.
– Е, несі бар, келсін. Кісі келмей жүр ме еді?
– Не ғой енді...
– Не?
– Екеуінің де жүрістері суыт. Абайділда мырзаның ауылы-

ның іргесінен өтіп, ат басын онда бұрмай, тіке осылай қарай 
келе жатқанын айтамын да.

– Е, шаруасы осында шығар.
– Дегенмен де ауылдың шетінен аттап өткені ыңғайсыздау ма 

дегенім...
– Мейлі, келсін. Кім болса да көрейік. Бар, тура осында ке-

летін болса, біл кімдер екенін. Ал адасып жүрсе, жолға салып 
жібер.

– Мақұл онда, – деп жігіт кейін шегініп, есіктен сыртқа 
шығып кетті де, сәлден кейін барып қайтып кірді.

– Биеке, білдім кім екенін.
– Сандыбай батырдың ұлы Ерден мырза.
– Бола-ақ қойсын. Ол не дейді?
– «Сәлем бере келдім» дейді.
– Келсін. Сендер қонақ күтудің қамын жасаңдар. Қысырдың 

тайын алдырыңдар.
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– Абайділдаға айтайын ба? Шақыртайын ба?
– Қоя тұр. Әңгімесінің ауанын байқайық. Сенің сол Абай-

ділда ағаң «Әй, сен неге келдің?» деп оның бетінен алып тастап 
жүрер. Сәл-пәл күтіңдер, – дегенше сырттан:

– Биеке, сәлем бере келдім. Мен Ерденмін, – деген Ерденнің 
жуан даусы да саңқ етіп естілді. Би:

– Кел, келе бер, – деп оң шырайлы жылы жауап қайырды.
Есіктен еңкейе кіріп:
– Ассалаумағалейкум! – деп шаңыраққа сәлем берген Ерден-

нің алыс жолдан келгенін Шегір би бірден аңғарды. Жас болса 
да көзі қарақты, тұлғасы ірі, жанары өткір, кең кеуделі, бөкен 
сан, қыран қабақты жігіттің тал бойынан мін таппағандай сүй-
сіне қараған Шегір оны бауырына тарта қысып, маңдайынан 
иіскеп, мейірленіп:

– Хош келдің, мырза! – деп Шегір би келген мейманына төр-
ден орын ұсынып, оған көз жүгіртіп және бір қарап өтті.

Қонақтың уылжыған түріне қарсаң, әлі аузынан ана сүті 
кеппеген жас болса да, серейген бойы, бура сан, бұқа қабағы, 
шой желке, шот маңдайы, екі иығына екі кісі мінгендей алып 
тұлғасы жасын әлдеқайда есейтіп, қатарынан тым ересек етіп 
көрсететінін би бірден аңғарды. Бидің өзін сынай қарап өткенін 
Ерденнің де іші сезді. «Биеке, жоғыңызды таптыңыз ба?» деп 
айтып қала жаздап, өзіне-өзі сабыр шақырып, үндемей қалға-
нымен, арғы жағындағы бүлк ете қалған көкейіндегісін ұстап 
тұра алмады.

– Би аға, сізге келе жатқанда ойымда бір-ақ сауал бар еді. 
Ауылыңыздың төбесі көрініп, жақындағаннан кейін екінші бір 
ой және келді. Соның қайсысынан бастасам боларын біле алмай 
отырғаным, – деді. «Бала десең де, дана десең де өзің біл» деп 
әңгімені әріден шалып тастағанын аңғарған би:

– Е, Ерденжан, оның дұрыс. «Соңғы келген қонақ бұрынғы 
қонақты қуып шығады» демеуші ме еді. Ендеше алдыңғыңды 
соңғың түртіп, өзі-ақ алып шығар, екіншіңнен бастасаң қателе-
се қоймассың, әлде ондайды...

– Түсіндім, биеке, түсіндім. «Тісі шыққан балаға шайнап бер-
ген ас болмас» деген ғой. Ұқтым. Олай болса, айтайын.
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– Е, айта ғой.
– Айтсам, сонау белден асып, ауылдың төбесі көрінгенде 

«Е, биекең ауылына адаспай келген екенмін» дедім.
– Қалайша?
– Қалай дейтін несі бар? Сырт көзге мұндағы қарбаласы мол 

қара-құра жүргендердің ширақ қимылдары бірден шалынады 
екен. Олардың әлдебір шаруаның жайымен зыр қағып жүр
генін байқадым. Одан бері келгенде шаңыраққа төмен жабыл
ған түндіктің үстіндегі ою-өрнекті, алтын түстес жібек тудағы 
бақан таңбалы белгіні көрдім. Көрдім де, әкем Сандыбайдың ақ 
ордасының шаңырағының төбесінен де дәл осындай бақан таңба 
салынған алтын жалатқан туды әлі күнге дейін ерекше күтім-
мен тоздырмай ұсталуы дер едім. Бұл бақан белгінің шаңы-
рақтан бастап, сықырлауықты қоса біріктіріп жабылуында бір 
ұқсастық бар сияқты. Оның бәрін былай қойғанда, анау оң жақ 
босағадағы тұғырлы орында тұрған бақанды көргенде дәл бір 
өзімнің ауылыма келгендей болдым, дәл бір өзімнің ауылыма 
келгендей күй кештім. Көңіліме қуаныш ұялап, «Е, биекең үйін
де екен» дегенге тоқталдым. Сөйттім де, алыстан келе жатқа-
ным да есімнен шығып, осында жеткенше асықтым. Сонда 
мені асықтырған сонау бақан ба, әлде бақан таңбаны жамылып 
жатқан шаңырақ па?

Жолай талай ауылдың үстінен өттім. Сонау Атбасар мен 
Торғайдың Батпаққарасының арасындағы қалың қыпшақ, 
арғын мен керей-уақтың ауылынан өттім. Олар да дәл осы біз
дікіндей киіз үйді сәндеп тігіп, шаңырағын көтеріп отыр. Бірақ 
бақан таңбасын биікке ұстап, әспеттеп отырған жоқ. Оларға 
таңғалмағаным бақан таңбасын тек Сандыбай ордасында ғана 
көргендігім болар. Басқа жерде ол белгі болмас дегенім ғой. 
Солай десем, алдымнан, міне, мына сіздің шаңырақтан да түн-
дігі мен сықырлауығына сән берген алтын оюлы бақан таңба-
ны көрдім. Көрдім де, әу бастағы осында келе жатқандағы ал
ғашқы ойымды ол басып озды. Өзіңіз айтқандай, «соңғы қонақ 
бұрынғы қонақты қуып шыққандай». Ал, негізгісі, сұрайын 
дегенім де, айтатыным да бұл емес болатын.
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Ерденнің байсалды айтқан әр сөзін мүлт жібермей тыңдап 
отырған Шегір оның не айтқысы келгенін түсінгендей. Селдір 
сақалын салалай тарап, сипап өткен би Ерденің «Бұған не айта-
сыз?» дегенін күтпей-ақ, сөзді өзі жалғап кетті.

– Ерденжан, пайымыңа да, аңғаруыңа да ризамын. Айтуыңа 
қарағанда, Омбыдан бері де, әрі де біраз жерге атыңның тұяғын 
тигізген екенсің. Біраз елдің салтын-дәстүрін көзбен көрген 
сияқтысың. Сонда ашасы алыстан көзге түсетін ай жүзді, нұр 
шуақты, күміс шашақты, алтын балдақты, айыр тармақты 
бақан таңбаны іздегенің айқын. Оған бала кезіңнен көзің үйрен-
ген. Барған жағыңнан оны іздеуің орынды. Әкең Сандыбайдың 
да, Қарабала Қадір бидің де, Бабыр бидің де және осы өзің ат ба-
сын тіреген шаңыраққа бақан таңбасын жабу келгеннің де, кет-
кеннің де назарын өзіне аудармай қоймайды. Бұл – біздің бақан 
таңбалы бағаналы екенімізді, аталған төрт шаңырақ сол рудың 
төрт босағасы екенінің айғағы.

Бақан таңба басқа жерлерден кездеспесе, оған ренжіме. Ол 
барған жерлерде де өз белгілерін құрметтейді, ол – бір. Ал біз-
дегі бақанға құрмет жалпыдан бөлек. Елдіктің, еркіндіктің, 
бақыттың, бірліктің белгісін айқындайтын, соған шақыратын, 
соны берік сақтауды міндетейтін, атадан балаға жалғасқан 
киелі үрдіс, қасиетті ұғымның ұғынықты ұстанымы. Сандыбай-
дан бұрын оның әкесі Төлек бабаның шаңырағында да сол бақан 
таңба бар болатын. Менің әкем Шалабайдан әрі де, сонау Ақтаз 
Аталық атамнан бері де осы бақан таңбаға тіл тигізбей, көз өт-
кізбей, күйе жақпай, басқаға күйе жақтырмай келеміз. Бұдан 
хабарың бар болар?

– Бар. Бар.
– Бар болса, боса да басталып кетті ғой, білерсің, білгеннің 

еш артықтығы болмас, соншама аталардан бері қасиет-қадір 
тұтып жүрген бақан таңбаның арғы түбінде не жатыр? Айтайын 
дегенім, иісі қазақ бақанды жерге тастамай, бөлек ұстайды. Бұ-
дан не хабарың бар?

– Қасиеттеу ғой.
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– Ия, ойыңның еш бөтендігі жоқ. Түптеп келгенде, иісі қа-
зақтың шаңырақты көтеретін бақанды кие тұтатыны рас. Ал 
біздің бағаналы аталуымыз басқа емес, тұп-тура осы бақанмен 
байланысты.

– Ол қалай болғаны? Ашып айтсаңызшы. Бұрынғы есті
геніммен салыстырып көрейін.

– Оны сенен бұрынғылар да сан рет салыстырып, сан рет 
ой да, сөз де жарыстырып көрген. Сонда айналып келгендегі 
тоқтам не дейсің ғой...

– Ия, ия, соны айтамын да.
– Ол тамыры тереңге кеткен әңгіменің өзегі көз жетпес, 

көңілден кетпес бабалар ізімен жалғасады. Көп сөйлеп мазаңды 
алатын болсам, оны жасырмай айтып қой. Себеп не дейсің ғой?

– Ие, ие.
– Себеп сол, ол ұзаққа кетеді. Мен білгенімше айтайын. 

Біріншіден, білгің келгені де, білетінің де «Біз неге бақан таңба-
лы болдық?» дейсің. Рас па?

– Рас.
– Рас болса, ал тыңда. Аты жеткен жердің бәрін жаулаған 

Шыңғыс хан туралы естіп-білгенің бар шығар?
– Бар.
– Бар болса, сол Шыңғыс ханның қалың әскеріне, басып 

алған жеріндегі еліне хат танытып, қалам ұстатқан Тататунға 
деген ғалым болған. Сол Тататунға туралы тарих жазғандар 
«Оның түп-тегі найман болатын, ол сонау Тоныкөктің он екінші 
ұрпағы болатын» дейді. Естіп пе едің?

– Солай дейді. Ия, естігенім бар.
– Десе, сол Тоныкөк бабаң «Ашты тоқ етемін, жаяуды атты 

етемін деп түн ұйықтамадым, күн тыным таппадым» дегенді бе-
кер айтты деймісің. Найман атының таралып, ұрпағы өсіп-өнген 
кезінде кең сахараны қоныстанып, керегесін керіп, шаңырағын 
көтеріп, мықтысын басшы еткен кезеңі өткен. Сол Шыңғыстың 
әкесі Есугей өлгеннен кейін ағайындары шетқақпайлап, ел-
ден қуатын жайға жетеді. Мойнына қамыт кигізіп, құл етеді. 
Әкесінің тірісінде сыйласы болған найман Таян ханға қашып 



111

барып, мұңын шағады. Таян хан оның қасына бас батыры Дом-
бауылды қосып, шағын жасақпен оны еліне аттандырады.

Домбауылдың аты жер жарып тұрған шағы. Есугейдің туыс
тары Темушінді басшы етіп қабыл алады. Темушіннің содан бы-
лай дәурені жүріп, жер қайысқан қол жинап, ақырында өзіне 
жақсылық жасаған Найман хандығын шабады. Таян ханның 
балалары таққа таласып, екі жарылып, бөлініп жатқанда Те-
мушін олардың тоз-тозын шығарды. Найман хандығы жойыл-
ды. Бірақ оның ержүрек, батыр қолбасшысы Домбауыл баһадүр 
екі ұлы Келбұқа мен Кетбұқаны ертіп, шағын қолмен Темушін-
ге қарсы аттай жеті жыл шайқасты. Домбауылдың ерлігіне сүй-
сінген, бір кезде өзінің атқа мінуіне ықпал еткені де болар, Те-
мушін оны өзінің оң жағынан орын алуға шақырады. Сәлемші 
жігіті Домбауылға: «Оның ерлігін жоғары бағалаймын. Енді 
оның қорғайтын Найман мемлекеті жоқ. Менің қасымнан, оң 
жағымнан орын алып, екі ұлыңды ұлдарымның қасына ертіп, 
шашылған найманның басын қосып, жинап ал оларды», – деген 
сәлемін айтып келеді. Ақылы бар батыр ойлана келіп: «Мақұл» – 
деп, оған келіседі. Айтылғандай, Домбауылдың екі ұлы, үлкені 
Келбұқа мен кішісі Кетбұқа екеуі бірдей Жошының қасынан та-
былады.

Домбауыл – даңғайыр күйші, асқан мерген, алапат күштің 
иесі. Ақылгөй әрі дана адам. Оны Темушін-Шыңғыс ханның 
маңайы мен оған бағынғандар түгел құрметтейді. Шыңғысты 
хан көтерген салтанатында «Түгел сөздің түбі бір, түп атасы – 
Майқы би» дейтін иісі қазаққа есімі ортақ Майқы би ханға бата 
беріп, Домбауыл оған арнап күй төгеді.

Әсілі, Шыңғыс ханның қанша ұлы болғанымен де Жошының 
жөні бөлек. Ол оның көзінің тірісінде-ақ хан болып сайланған. 
Басқалары ол деңгейге жеткен жоқ. Ал Жошыны хан сайлаған 
Домбауылдың маңайына жиналған, соны сағалап, қасына топ-
тасқан Найман хандығының шашырап қалған ұрпақтары бола-
тын. Негізінен солар бас болып Жошыны Арқаның кербез сұлу, 
көрікті тауының етегіндегі көк майсалы, сылдыр сулы, қалың 
нулы жерде ақ киізге көтеріп хан сайлады. Оған бүгінгі қазақ 
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елінің қазығы саналатын бар рудың ұрпағы түгел қатысты. 
Риза болған Жошы сол жолы қазақ ұлысының ру басшыларына 
таңба таратты. Осы үрдіс кейінде де жалғасын тапты. Домбауыл 
да бар найманға сауын айтты. Ұлан-асыр той өткізді. Тоғыз най-
манға түгел таңба таратты. Сол шақта екі ұлы Келбұқа мен Кет-
бұқа, бұл екеуі де екі ауыл болып, шаңырағынан шуақ төгіл-
ген, шаттықтың шырайына бөленген жеке-жеке ауыл болып 
қалған еді. Екеуі де:

– Оу, біз ше? – дейді. Домбауыл көпке қарайды. Көпшілік 
Домбауылға қарайды. Сол сәтте таңба алған ағайындар түгел-
дей дерлік:

– Уай, батыр, екі ұлың екі рулы ел болды. Бер таңбаны, – дей-
ді. Көпшіліктен кім асады? Домбауыл:

– Ал, олай болатын болса, кәне, Келбұқа ұлым, сенің таңдаға-
ның не? – дейді. Ол кідірместен белінде қыстырулы жүрген, 
ұзын сапты, ақ жүзді, арай нұрлы айбалтаны жоғары көтеріп, 
көпке көрсете:

– Таңдағаным – балта! – дегенде дауысы кең далаға жеткен-
дей саңқ ете түседі.

Баласының өзіне бір, қолындағы жүзі өткір, сабы ұзын ай-
балтаға бір қарап:

– Мына елің естісін, таңбаға балтаны не үшін таңдадың? 
Басқа ойыңа келмеді ме, әлде қолыңа түспеді ме? – деп сауалды 
төтесінен қойғанда, ол да осыны тосып тұрғандай:

– Жоқ, бұл менің ойымда көптен жүрген. Жатсам-тұрсам 
қолымда жүрген, соғыссам – қаруым, тіресем – тірегім, жүзі – 
жүрегім, сабы – білегім. Таңнан тұрып, ойдан қырға шыққанда, 
айғайлап жауға шапқанда қолыма күш, бойыма қуат сыйлаған 
бес қаруым ішіндегі бастысы, бағалысы, жақсысы. Ұрпағым 
ұғып жүрсін. Балтадай өткір, берік болсын дегенді үмітіме 
ұштап, қиялыма қондырдым. Таңдауымның сыры сол, – деді.

Келбұқаның бұл сөзі қолдау тапты. Көпшілік арасынан 
шыққан:

– Дұрыс! Таңдауыңда мін жоқ! Таңбаң құтты болсын! – деген 
дауыстар анық естілді.



113

Кезек Домбауылдың екінші ұлы Кетбұқа ноянға кел-
ді. Дулығасын күн сүйген, ақ сауыты жарқырап, айдай жүзі 
нұрланып, теңселе басып, ырғалып, таңба басып, бөліп беріп 
жатқандарға жақындай түсті. Ұлының кербез де келісті түріне 
сүйсіне қараған батыр:

– Кәне, қалауың? – деп иегін көтере қозғалды. Әкесінің мі-
незін білетін Кетбұқа мүдірмеді. Сәл кідірсе, онда ол «Ал, мә, 
мынаны» деп қолына түскен әлдебір затты ұсына салуы мүмкін. 
Сондықтан да енді кідіріс болмауы керек деген жас ноян:

– Таңдауым – бақан! – дегенде, манадан гуілдеп тұрған ел 
тып-тыныш болып, тына қалды. Ұлының бұл сөзіне Домбауыл-
дың да таңғалғаны жүзінен байқалды. Ешқашан да, ештеңені 
де бостан-бос айтпайтын, айтар сөзін салмақтап, саралап барып 
сыртқа шығаратын батыр ұлының таңбаға бақанды сұраған 
сырын білгісі келді.

– Дұрыс екен. Ал айтшы, себебі не?
– Себебі біреу емес, бірнешеу.
– Неге?
– Негесі сол, киіз туырлықты, ағаш шаңырақты елміз. Ота-

нымыз – от басы. Әрқайсымыз да жеке шаңырақ көтердік. Не-
мен? Айтыңыздаршы? Түсінгенім – шаңырақ көтерілсе, өмірің, 
көңілің көтеріледі. Ал шаңырақ – біз үшін киелі. Жаратушы 
шаңырақ арқылы адамзат баласына көкте күннің барын біл-
діреді, тірлік күннің нұры мен шуағында екенін сездіреді. Сол 
үшін де әлемді жаратушы шаңырақты әр үйдің тірегі, жүрегі, 
құты, ырысы, бақыты, байлығы, барлығы ретінде адам бала-
сына сыйлаған. Осындай қасиет пен құт қонған шаңырақты 
күні бүгінге дейін көтеру құрметі тек абыройлы, ардақты, айт
қаны әділ, адамдығы кәміл жанға беріліп келе жатқаны рас 
емес пе?

– Рас.
– Рас.
– Дұрыс-ақ.
– Дұрыс.
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– Әне, еркектің де ішінде ері, қатарластарының бәрі сый-
лайтын, үлкенге де, кішіге де беделді, байсалды, бір үйдің ғана 
емес, тұтас рудың тұтқасы болар азаматқа шаңырақ көтеруді 
тапсыру – бар тірлікті, берекелі бірлікті сол қолға, сол көтер-
ген шаңыраққа тапсырғаны деп білем. Шаңырақ көтерілгенде 
оған жеті уық шаншылғанша еш адам дыбыс шығарып, сөз сөй
лемеуі шаңыраққа көктегі күннен құйылар құтты үркітпей, үн-
демей күтіп алуды білдіреді. Ал осының бәрі, айналып келгенде, 
көтерілген шаңырақтан шықты ма? Шаңырақ болмаса, үй бол-
мас. Үйі жоқтың күйі жоқ. Ендеше осынау қасиетті де қымбат 
бағалы шаңырақты көтеретін бақаннан асқан байлықты көріп 
тұрғаным жоқ. Оның сыртында, бұл бақан — біздің найманның 
бұрыннан бергі таңбасы.

– Қалайша?
– Қалай?
– Айтайын. Осынау жалпақ далада небір дүлдүл жүйріктер, 

небір сайраған бұлбұлдар, баһадүр-батырлар өтпеді дейсің. Бү-
гінгі біздің салтанат құрып, шапқылап жүрген жеріміз – ке-
шегі өткен Тұранның сұлтаны Апрасяптың жаз жайлауы. 
Бұл жерде алып Манастың атын төрткүл дүниеге жеткізген, 
оның құрметі мен алғысына бөленген Ер Үрбі мен Ер Қосай 
бізден бірнеше ғасыр бұрын өткеніне Манастың жыры дәлел. 
Сол жырда ардақты батыры болған Көкенайдың асына шақы-
рылғандардың ішінде ең алдымен сол Ер Үрбі, Ер Қосай аты 
айтылады. Алып Манас Көкенай батырдың асына жіберген 
жыршыға «Одан әрі сен барсаң, Ұлытауға барарсың, Кішітау
ға барарсың. Ұлытауға барғанда, Кішітауға барғанда заты 
найман төресі, Ақтартаздың баласы Ер Үрбіге сәлем айт» дей-
ді. Сол жыр әлі де кең далада көшпенді елдің аузынан түспей 
келеді. Сол жырды таңнан таңға дейін айтатын жыршылар 
осында да бар болар.

– Бар.
– Бар.
– Айтамыз.
– Айтылып жүр.
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– Ендеше сол жырдағы Ұлытау мен Кішітау, міне, мынау да-
лаға тіреу болғандай, көк аспанның аса құдіреті бақаны іспеттес 
екеуі иықтасып, қабаттасып, жұптасып қатар тұрған жоқ па?

– Тұр.
– Тұрғанда қандай.
– Ия, айтайын дегенім тіптен де ол емес еді.
– Енді не?
– Не айтпақ едің?
– Айтпағым сол, Ер Үрбінің ақ ордасын көтерген бақан 

оның бар байлығы, құты болған еді. Түндігінің төбесіне ту бай-
лап, оған бақан таңбасын салып, ұшқан құсқа, жүгірген аңға, 
шапқан атқа түгел дерлік «Әне, көріңдер» дегендей желмен 
желбіреп, сол киелі бақанды атадан балаға аманаттап, кейінгі 
ұрпағына тапсырды емес пе? Сол үрдіс үзілмей бізге дейін келді. 
Шапқыншылықты көп көрген қалың найманның тоз-тоз болға-
нын кімнен жасырамыз, кешегі тірегіміз болар деген Таян хан 
екі ұлына ие бола алмай, қалың елді ыдыратты. Күн дидарлы, 
ай нұрлы Шыңғыс хан, оның айбынды да айбарлы, қаһарлы 
да қажырлы ұлы Жошы бізге мүмкіндік берді. Басымыз қайта 
қосылды. Бізді өзінің қасына алды, сенімді серігі етті. Қалың 
найманның бас біріктіріп, ел болуына, киіз туырлықты, ағаш 
шаңырақты елдің іргесі берік, бірлігі бекем болуына күш қос
ты. Міне, ақ түйенің қарны жарылған күн осы. Найман тоғыз 
таңбасын тапты. Таңдау түсті. Менің таңдауым осы бақанға неге 
түскенін енді түсінген боларсыздар. Бабамыз Үрбінің таңдаған 
таңбасы маған бөтен болмас. Сол бақан таңбаны беріңіздер, – 
деп Кетбұқа ноян толқып кетті.

Баласының осыншама көптің алдында байсалды, байыпты 
түрде, даусын бұзбай, өңін өзгертпей, жайдарлы қалпында жай-
раң қағып, бар ойын айтқанына қанша сүйсіне тұрса да Домба-
уыл сыртқа сыр бермеді. Бар айтқаны:

– Оу, ағайындар, бұл екі бала таңдауын айтты. Дұрыс-ақ. 
Қолдаңыздар. Қоштаңыздар, жарайды. Бірақ мені бір жай 
толғандырады.

– Ол не?
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– Жасырма, айт.
– Бүкпесіз болсын.
– Жасыратын да жай емес. Менің қиналып тұрғаным – бұл 

екеуіне таңбаны қай жағынан басарым. Тоғыз таңба, алғашқы 
таңдау бойынша, атадан балаға жалғасқан жолмен оң жақтан 
деген тоқтамды бұзуға хақым жоқ менің. Бұған не дейсіздер? – 
деген Домбауыл таңба бөлуді бастап берген Жошы ханға бұрыла 
қарады. Жошы жымың ете түсіп:

– Оның қиындататын түгі де жоқ. Бастысы, басатын таңбаң 
бар емес пе? – деді. Оған қалың нөпір:

– Бар! Бар! – деп үн қосқанда, хан әрі қарай:
– Бар болса, ол таңба тек оң жақтан ғана болсын деп кім айт-

ты? Таңбаны сол жақтан басып, бұларды теріс таңбалы десек 
болмай ма? – деді. Ханың сөзін қоштаған қалың найманың 
үні кең даланы кернеп кетті.

Міне, осылайша балта мен бақан таңба екеуіне беріліп, сол 
жақтан басылды. Содан бері Кетбұқа нояның ұрпағы бақан таң-
балы бағаналы болып келеді. Ал әлгідегі айтқан шаңырақты кө-
теріп, үйіңе тіреу болатын бақанды қазақ баласы бөлек ұстап, 
мал баспайтын, бала-шаға ұстамайтын, келін-кепшек аттап 
өтпейтін көтеріңкі, көрнекті жерге қою баршаға ортақ десек 
те, бақанды кие тұтқан бағаналы балалары оның тұғырлы ор-
нынан басқа жерге ауыстырмай, ерекшелейтіні рас. Санды-
бай батырдың да, Бабыр мен Қадір бидің де шаңырақтарының 
киесі – бақан. Оның ешқашанда жерде көлденең жатпай, тік 
тұрғанын аңғарған боларсың?

– Ие, ие.
– Ие болса, сол. Сол үрдіс бізде де бар. Ал бақан таңбаны 

ауылдағы барлық киіз үй біткеннің бәріне бірдей іліп қою мүм-
кін емес. Ол шаңырақтың үстінен басталып, есіктегі сықырла-
уықтың арасын жалғап, көз жетер жерден көрінетіндей етіп 
жабыла жатады. Ол «Сол аймақтың, сол босағаның билігі, міне, 
осында» дегенді білдіреді. Осылай десем сауалыңа лайықты жа-
уап алдым деп білерсің.

Шегір би бір тыныстап алды.
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– Алладан қайтсын, аға, естігенімді тағы да бір нақтыладым. 
Бала кезімде де үлкендер дәл осылай айтатын. Қабыл алдым.

– Иә, оның алдында «Тағы бір негізгі шаруам бар еді» деп те 
қалдың білем.

– Рас, айтқанмын.
– Оның да мәнісін айта отыр ендеше. Естиік.
– Ол енді өзіңіз білетін, ел ішінің жайы туралы болатын.
– Қандай?
– Әкем Сандыбай елі үшін аттан түспеді. Таңның тыныш, ер-

кін атуын қалады. Әділдікті ту етті. Төрт босаға болып ел билеу-
ді қолға алдыңыздар. Рас па?

– Рас болғанда қалай. Бұл төрт босаға не үшін керек болға-
нын білесің бе?

– Ептеп.
– Ептеп емес, толық біліп ал. Мен өзімнің көргенім мен есті-

генімді ойға алам, төрт босаға Кетбұқа атамыздың салған жо-
лын жалғап келеді. Қалың найман ішінде бақан таңбасын 
таңдап алған бабамыз өзінің кіндігінен тараған ұрпағын 
ұйыстырып, бір орталыққа бас біріктіріп, бір тұқымның та-
тулығын сақтау үшін ауылының іргесін бекітіп, босағасын 
нықтаған. Сол кездің заманында Шыңғыс хандай алыптың 
қасында болып, оның сөзін естіп, әңгімесін тыңдаған, үлкен 
ұлы Жошының сенімді серігі болу – ол екінің бірінің қолынан 
келмейді әрі ешкім де оны бермейді. Ал Кетбұқаның әкесі Дом-
бауыл, Шыңғыс хан болмай тұрғанда мойнына қамыт іліп, ар-
баға жегіліп жүрген жерінен оны құлдықтан босатып, атқа мін-
гізіп, айбарын асырып, беделін көтеріп, айбынын асқақтатқан 
жоқ па?

– Солай дейді ғой.
– Ол солай деген емес, солай болған. Оны мен бүгін айтып 

отырғаным жоқ.
– Сөзіңіз аузыңызда, осы Кеңгірдің жағасында Жошының 

күмбезді мазары тұр. Соның арғы жағында тастан қаланған 
бейітті Домбауылдікі дейді. Сондағы Домбауыл сол Домбауыл 
болғаны ма?
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– Айтамын оны да. Оған да кезек келеді. Алдыменен сол ба-
бамыз Кетбұқаның өзі бір ауыл болып, тоғыз найманға Келбұқа 
екеуі қосылып, он бір болған жоқ па? Болды. Сонда шаңырағы-
ның саны таңба алуға жеткен. Кетбұқаның ауылы алыстан 
көрінетін, іргелі елдің біріне бірнеше жылдың ішінде айналып 
шыға келеді емес пе? Аты шығып, ноян атанып, Жошының 
сенімді серігі болды. Елдің ішкі-сыртқы шаруасын басқарып 
жүрген Кетбұқаға сұқтана қарап «Әп, бәлем!» дейтіндері де аз 
болмаған. Өзі ойға-қырға шапқылап шауып жүргенде ауылын 
қорғау үшін, тыныштығын сақтау үшін, ортаға тігілген өзінің 
ақ ордасының оңы мен солын, батысы мен шығысының бүтін-
дігін, тыныштығын сақтауды басқа емес, сол өз ұрпағынан 
тарағандарды төрт тарапқа топтап-тоғыстырып отырғызады. 
Өзін-өзі қорғау, өзін-өзі басқарып, іргенің бүтіндігін бекем-
дей берген. Содан да барып оның ауылына оңынан келген де, 
солынан келгендер де, батысы мен шығыс жағынан оралған-
дар да «Ойпырмай-ай, мынаның төрт босағасы бүтін тұр екен. 
Төрт құбыласы тең тұрған екен» деп таңдай қағып таңғалған-
мен, өздерін өздері жаттай күтіп, жағдайласқаны жайлы 
естиді де, «Көп естігеннен бір көрген артық» деп, әдейі арнайы 
келгендер де көп болған.

Ескі әңгіменің сорабына түскен Шегір би осы тұста тіпті тө-
гіле түсті. Ақтарыла сөйледі. Кешегі оқиғаны бүгін болғандай 
етіп тарқата сөйледі.

– Бұлантының бойында отырған Кетбұқа ноянның ауылы-
на ат басын бұрғандардың ішінде «түгел сөздің түбі бір, түп 
атасы – Майқы би» дейтін Майқы би де болды. Етек-жеңі кең-
ге жайылған, бір түстес аппақ, ақ шаңқан ауылды көргенде ол 
ат үстінде тұрып, «Мынау ауылдың байы қайсы, кедейі қайсы, 
орташасы мен дәулеттісі қайсы екенін ешкім де сырттан тұрып 
шамалай алмайды екен. Барлық үйі бір қолдан, бірдей етіп жа-
салып шыққаны көрініп тұр. Тек анау ортада тұрған жиырма 
төрт қанат ақ үйдің төбесіндегі шаңырақта ғана өзгешелік бар. 
Түндіктің үстіндегі – алтын түстес бақан таңба. Бұл жалау осы 
елдің «Бақан таңбалы бағаналы» екенін білдіреді. Ал сол үй таң-
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ба иесінің ордасы болар» деп аттың басын солай бұрғанда оңы 
мен солына, алды мен артына көз салып, «Төртеу түгел болса, 
төбедегі келеді» дегенді бұл ел тұтас ұстаныпты. Төрт босағасы 
тең тұр ғой. Төрі кең, төбесі түгел, бұл ел белгілі басты орда бо-
луға лайықты екен» дейді сүйсіне.

Ол ас ішіп, бата қайырғанда «Бұл бақан таңбалы бағаналы 
бұдан былай «Бағаналы орда – басты орда» деп аталсын» деген-
ді тереңнен толғай қайырды. Бидің сол сөзі бүкіл елге жетеді. 
Сол сөз содан бері үзілмей, киіз туырлықты, ағаш шаңырақты 
кие тұтқан көшпенділердің бәріне-бәріне үлгі болып, жадында 
сақталып, ұмытылмай келеді. Бақан таңбалы Кетбұқа ауылы 
содан беріде «бағаналылықтар» болып аталып келеміз.

Кетбұқа ноянның бірнеше әйелінен туған ұлдың өсіп-өнгені 
сонша, атқа мінсе қалың қол, сапқа тұрса ұзыннан ұзақ, көкке 
тұзақ болғандай. Шетінен бай. Көңілдері жай. Біріне бірі жа-
нын үзіп бергендей. Ұзынға өшін, қысқаға кегін жібермеген. 
Төрт босағадағы білімді де білгірі, шебері де шешені, батыры 
мен байы да бірін бірі бауырым деп сыйлаған. Барын мейманы-
ның алдына тосқан. Мыңғыртып өскен малда есеп жоқ. Сол дәу-
лет әлі де үзілмей жалғасып келеді емес пе? Кешегі өзің барып 
келген Омбыдағы орыстар бағаналының малы қандай, жаны 
қандай деді ме? – деп Ерденге қарады.

– Дегенде қандай!
– Әрине, «Құдай берген дәулет тепкілесең кетпейді» деген. 

Бүгінгі бағаналының әр шаңырағының үйір-үйір жылқы, ке-
ле-келе түйе, отар-отар қой, табын-табын сиыры бар. Соның бәрі 
де берекелі елдің бәтуәлі бірлігінің белгісі. Ал бірлікті сақтау, 
ынтымақты бұзбау, жастарды жеткізіп, елі мен жерінің жана-
шыры болуды көненің көзін көрген аузы дуалы, айтқаны уәлі 
билері де, ақыны да, атқа мығым батыры да есте ұстаса, қараша 
халық алаңсыз тірлік кешпей ме?

– Әрине, әрине, дұрыс айтасыз. Осының бәрі де әріде Домба-
уыл биден бастала ма? Әлгіде өзіңіз де «Е, ол Домбауыл туралы 
кейін айтармын» деп едіңіз.
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– Е, ол – өзі бір ұзақ әңгіме. Оны түгел айтып тауыса да ал-
маспыз. Айтайын дегенім, Жошының мазарының қасындағы 
тас мола Домбауылдікі ме дедің бе?

– Ие, ие.
– Олай неге сұрадың? Әлде күмәнің бар ма?
– Жо-жо-жоқ. Неге күмәнданайық? Еске алып кетейін де-

генім де.
– Онда айтайын. Сайын даладан Жошыға топырақ Кеңгір

дің жағасынан бұйырды. Ол жерде Жошының ордасы тігілген. 
Ал ханның ордасын өзгеден оқшау, адам аяғы тие бермейтін 
жерге тігетінін және ол маңайға басқаның кіруі де, шығуы да 
бақылау мен күзетте болғаны белгілі. Міне, содан да Домбауыл 
оның іргесіне сұғынбай, сырттай орын тепкен. Ал енді батыр ба-
бамыз жайлы қысқаша айтқанда былай.

Атадан балаға ауызша айтылып келе жатқан сөзде қате кет-
пейді. Әкесі баласына бар білгенін айтады. Әкеден естігенін 
бала да баласына дәл солай жеткізеді. Ата мен балаға жалғасқан 
желіде жалғандық көрмедім. Кетбұқаның аты шығып, Шығыс 
ханның өзі оған «Ғо Уан» деп атақ беріп, әспеттеп, үлкен ұлы 
Жошының қасына қосты ғой.

– Қосты.
– Қосса, сол Жошының аңға шығып, мерт болған қазасын 

естіртуге ешкімнің дәті бармайды. Жан баласының жүрегі да-
уаламайды. Хан да естірткеннің көмейіне қорғасын құямын 
деп алдын ала әмір береді. Осындай қысылтаяңда Кетбұқа ноян 
Шыңғыстың алдында күй тартты. Ол күй бүгінгі күні ел ішін-
де «Ақсақ құлан» аталып келді. Осы ауылда да, өзіңнің маңа
йыңда да ол күйді тартатындар бар шығар.

Сөзіне орай домбыраның шанағына қорғасын құяды. Бірақ 
іс онымен бітпейді. «Баламды теуіп өлтірген құланға қыр
ғын келсін» деп, кең даладан құланды қууға жарлық беріп, 
бүкіл елге құлан жүрер жердің алдынан ор қаздырады. Хан 
әмірімен Домбауыл батыр атқа мініп, құланды орға жығып қы-
рады. Қашқанын қуады. «Құланөтпес», «Бесқұлан», «Ескей», 
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«Құланжолақ» деп аталатын жерлер – сол құлан қырғаннан 
қалған белгілер.

Арқадан асып, Шуға дейінгі кең жазықтан құланды қырып, 
кек алған Домбауыл да кейін дүниеден озады. Өтерінде «Мен 
мәңгілік мекенімде хан иемді алыстан қарап жатайын. Сонау 
төбеден орын беріңдер» деген екен. Сол аманат орындалып, 
Домбауылдың бейіті Кеңгірдің жағасында жалпақ тастан қала-
нып, үш бүйірлі, үшкіл есікті, кейінгіге үлгі етіп салынды. Оны 
олай-бұлай өткенде өзің де көріп жүрген шығарсың? Сондай 
дене топырағының өзі есік пен төрді қатар алып жатқан жоқ па?

– Шынында да деймін-ау, ханды сыйлағаны ғой. Әйтпесе, 
сонадай қырдың басында жалғыз жатпай, жақыннан, іргесінен 
орын алса да болар еді ғой.

– Е, ол – мына сенің бүгінгі ойың. Ол кездің азаматы анты-
на адал, сертіне берік. Жошының мазары салынғанда маңай-
дың бәрі бос. Жошыдай хан біреудің ескі жұртына барып жат-
пайды. Оны әлдебіреудің іргесіне қоймайды. Шыңғыстың ұлы 
кімге кіріптар? Көңілі кеткен жерге ордасын көтерген. Ханның 
бұйрығынсыз ол маңайға кім бара алған? Жошыны сол жерге 
оның ордасы тұрғаннан кейін қойған. Әйтпесе, кең даладан 
оған басқа жерден орын табылмады деймісің? Домбауыл да 
сол тірісінде сыйластығын сақтап, көзкөрім жерден қарауыл 
болып, қорған болып жатайын деген, сірә. Бұл сөз осыменен 
тәмам. Басқа сұрарың бар ма? Әлде ағаңның осы айтқанына 
тойдың ба? – деп Шегір Сандыбайдың сары Ерденіне жымия қа-
рады. Онысы «Арғы жағыңдағыны айтасың ба, әлде осы тойға-
ныңмен кейін қайтасың ба?» дегенді де меңзеп өткендей.

Осылай қарай аттың басын бұрғандағы көңілін мазалаған 
негізгі сауал бұл емес екенін Шалабайдың Шегірі ол айтпаса 
да біліп отыр. Әйтсе де, түрі уылжыған жас көрінгенмен тұрқы 
бөлек, тұрпаты ірі, тұлғасы тұтас, шомбал жігіттің жанары от-
тай жанып, қараған жерін тесіп өтердей ежірейе түскен болмы-
сына қарап, оның түпкі ойын өзінің айтуына қалдырғандай. Ер-
денің «Ә» деп лып етіп, «Тағы да сұрайтыным бар» демей, үнсіз 
отырып қалуын да Шегірдің іштей «Сөзін өзі айтсын, қаншаға 
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шыдайды екен, ендігіні өзінен күтейін» деп үнсіз қалғанын Ер-
ден де ұқты. Ол да «Әлдекімдерге ұқсап, лақ етіп бар ойымды 
ақтарып салмайын, күтсін, қанша күте алады?» деген іштей 
түйсікке сүйеніп дыбысын шығармай отырып қалған. Қабағын 
түйіп, түксиіп отырып, сәлден кейін барып:

– Күнде келіп жатқаным жоқ. Арнайы ат басын бұрғанды
ғым – ең алдыменен сәлем беру, одан қалды әрі сауал, әрі тілек 
дейсіз бе, білейін дегенім де бар болатын.

– Қысылма. Қазақ «Сүт сұрай келіп, шелегіңді жасырма» 
дейді ғой. Көңілге келгенін кейінге қайтарма. «Тіл ұшына кел-
ген сөз – қайта жұтсаң мәкүрік» деген де бар. Іркілме. Білсем, 
айтармын. Білмесем, кінә тақпассың. Айта бер. Құлағым сенде, – 
деп Шегір енді оның бір жағынан шықты.

Бидің осы бір алғыр сөзі жас жігіттің жігерін жанып өткен-
дей. Шынында да «Мен кімнен, неден жасқанамын?» деген ой 
оны бүйірінен түртіп өтті. Түрткілей берді. Отырған орнынан 
алға қарай бір ырғала жылжи қозғалып алып:

– Көп әңгіме айттыңыз. Рақмет. Омбыға барып, оязбен ауыз-
ба-ауыз сөйескенде оның «Бағаналының төрт босағасы мықты. 
Өз билігін өзгелерге берген жоқ. Өздерін өздері жақсы басқа
рып отыр. Әкең Сандыбай бір босағасын ұстаған. Ол өлгеннен 
бері орны бос. Оған лайықтыны әлі де таңдай алмай келе ме, ә? 
Сенің ақылың, білімің жетеді. Сен неге әкенің орнын баспай-
сың? Әлде саған сенбей ме?» деді. Мен ойланып қалдым. «Жас-
пын» дедім. «Сен жас болсаң да бас болуға жарайсың. Қоқан, 
Жырық, Байназар болысын басқаруға қалай қарайсың?» деп 
және бір шалып өтті.

– Сен оған не дедің?
– Менің ол жерде «Басқарайын» дегеннен басқа айтарым бар 

ма? Оның сыртында, ояз «Қасыңа орыс солдатын беремін. Олар-
дың от қаруы болады. Жігіттеріңді жаттықтырады» деді емес 
пе...

– Ә, солай деді ме?
– Ие, ие, солай деді.
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– Олай болса, ол да бір орайы келген іс дейік. Әсіресе, орыс
тың от қаруын ұстағандары біздің балаларға алыстан оқ ату-
дың жолын үйретіп, әдісін алдырса, ол да олжа екен. Ал енді 
бұл жақсылыққа бастасын. Алла ниетті қабыл етсін. Одан басқа 
бұған не айтуға болады?

– Дұрысы дұрыс қой, бірақ...
– Не бірағы бар оның?
– Айтайын дегенім – сол ояздың алдында тосылып қалға-

ным. «Әкең Сандыбайдың орны қашанғы бос тұрады?» дегені 
ғой. Расында да, менің сол әкемнің орнына баратын кезім кел-
ген жоқ па, ә?

– Ол ойың жақсы-ақ. Бірақ төрт босағаның ісін осы уақытқа 
дейін бір адам жеке өзінің бетінше «Былай болсын, айттым, 
бітті» деп шешім алып көрген жоқ. Бұл – бағаналының төрт бо-
сағасының тұтастығына да, тазалығына да, бабалар алдындағы 
антқа адалдығына да сын. Сол сыннан әзірге сүрінбей келеміз. 
Сүрінбейтін де шығармыз. Алла адастырмасын дейік. Айтқа-
ның орынды. Жөн сөз. Алла жазса, төрт босағаның алдағы оты-
рысы Бабыр бидің белгілеген жерінде өтеді. Ол жайлы ағаң Дү-
зенге айтылар. Осыған дейінгі кеңесімізден ағаң қалып көрген 
жоқ. Сол кеңесте сенің келгеніңді, айтқан әңгімеңді ортаға са-
лармын. Көптің сөзі – сөз деген. Бұған келісетін шығарсың?

– Келіспегенде де, келіскенде де бабаларымыз «Өлімнен 
басқаның бәрінің де тез келгені жақсы» деген екен. Жақсылық 
болса, тез болса дегеннен асып қайда барамыз?

– Сөзің – сөз. Мен айтарымды айттым. Қадір би мен Бабыр 
бидің не дегенін сонда естірсің.

– Келістік. Қашан, қайда өтсе де сол кеңеске келуге, сауалда-
рыңызға жауап беруге әзірмін.

– Әзір болсаң да әзірлен. Төрт босаға былжырағанды, бол
бырды, босбелбеулікті қаламайды. Осыны ойыңа бекем ұстап 
ал. Содан кейін менен бақан таңба мен бағаналы жайлы бекер 
сұрамаған боларсың?

– Әрине, әрине.
– Ендеше есіңнен мынаны шығарма.
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– Нені?
– Бағаналы дегеніңде – найман Кетбұқаның, оның әкесі Дом-

бауылдың, оның арғы жағында тұтасқан тоғыз таңбалы най-
ман елінің жатқанын ұмытпа. Бір сөзбен айтқанда, «Мен баға-
налымын» дегенің – «Найман Кетбұқаның үрім-бұтағымын» 
дегенің. Жалауына бақан таңба белгілеген елді көрсең, атына 
теріс жағынан бақан таңбасын басқанға жолықсаң, оны – бауы-
рым, туысым, туғаным, қаным-жаным дегейсің. Бақан таңбаны 
басқалар баспайды. Ал бағаналының балалары, Кетбұқаның 
көп әйелінен туған ұлдардың ұрпақтары басқалардан бұзылмас 
бірлігімен, тату-тәтті тірлігімен, төрт босағаның теңдігімен, 
төрт құбыласының кеңдігімен, әділдігімен, әлділігімен ерек-
шеленіп, бостекі сөзді айтпайтын, айтылған сөзінен қайт-
пайтын қайсарлығымен танылған. Кең далада қанша ел бар. 
Бағаналының әр шаңырағы бақанын бағалап, баласынан ба-
ласына аманат жүгін артып келеді. Ол жүк – жерді сыртқа бас
тырмау, жесірді жатқа жібермеу, жетімді жылатпау. Осыған 
күшім, қайратым, қуатым, дәтім, дәрменім жетеді десең, төрт 
босағаның кеңесіне келерсің. Ол енді өзіңе өзің сенсең кел де-
генді білдіреді. «Төртеу түгел болса – төбедегі келеді» дегенді 
естіп пе едің?

– Естігенмін. Білемін.
– Білсең сол, «төбедегі келеді» дегені – қазақ шаңырақтан 

құт келеді, несібе-ырыс келеді, байлық, бақыт келеді дейді. 
Осының бәрі Алланың шаңыраққа құйған нұрымен беріледі. Ал 
«төртеу түгел болса – төбедегі келеді» деуі, міне, шаңырақтан 
түсер шуаққа, нұрға абай бол, шаңырағыңды шайқалтпа деген-
ді үлкеннің де, кішінің де жадында сақтауға міндеттейді.

– Білем, білем. Мен де осы жолда, бірлікті бекемдеу жолын-
дамын дегенді қай жерде болса да айта аламын. Бақан таңбалы-
ның бәрі – туған бауырым. Бір білерім – біздің қазақ біреудің 
таңбасын біреуге бастырмайтыны, баспайтыны. Осылай десем, 
әкем Сандыбай ұстаған, ағам Дүзен жүрген жолдан адаспас
пын, – деп Сандыбайдың сары Ердені екі алақанын жайып, Ше-
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гірден бата тілеген ишаратын білдірді. Жастың меселін қайтар-
май, Шегір:

– Жүзің жарқын, жолың ашық болсын! – деп батасын берді.
Шегірдің ауылына Сандыбайдың Ерденінің келіп кетке

нін бұл маңайдағылардан да бөлек, алыстағылар да естіпті. Ал 
Шегірдің ұлы Абайділда: «Ауылымды айналып өтіп, үйімді 
аттап барып әкемнің шаңырағына түскен екен. Ең болмаса 
«Дәмнің ішінде болсын» демегендері қалай? Мені жан екен деп 
көзге ілмегендері ғой», – деп іштей кіжініп, Шегірдің алдына 
шала бүлініп келді.

Баласының түтіккен жүзінен, дірілдей шыққан даусынан, 
екпіндете берген сәлемінен оның өзіменен бірге дауыл ала кел-
генін сезген би танауы делдиіп, екі иығынан екілене дем алып 
тұрған ұлының сәлемін алып, қасына таман орын нұсқап:

– Кел, отыр, – деді. Оған ол иіле қоймады. Түрегеліп тұрған 
қалпы:

– Келіп кеткен кім? – деді.
Шегірдің де шалқайғанға шалқаятын мінезі бар. Баласы бол-

са да шекесінен қарап, шіренген ұлына:
– Өзің де естіп, біліп келіп тұрған шығарсың, – деді.
– Естідім, бірақ соны өзіңнен, өз аузыңнан естиін деп едім. 

Мейлі. Ол тоқалдан туған томар бастың неге жар жағалап жүр-
генінен де хабарым бар.

– Қандай жар? Қандай хабар?
– Белгілі ғой, Сандыбайдың тоқалынан туған томар басы 

«Әкем Сандыбайдың орнын басайын, төрт босағаның бірі бо
лайын» деген шығар.

– Десе, оның несі айып?
– Оның еш айып-шамы жоқ. Тек біздің де енді билікке арала-

суымыз үшін әкеміздің өлгенін күтуіміз керек екен ғой, – деді 
де, келген ізімен кері бұрылып, есіктен шығып жүре берді.

Ұлының нені айтып, нені меңзегенін Шегір ұқты. Сөйлер 
сөзден тосылмайтын, бетті, мінезді, ақылы, ойы озық ұлының: 
«Қартайғанша билікте отыра бермексің бе? Жастарға орынды 
өлмей бермейсің бе? Ол үшін сенің өлгеніңді тілейік пе?» – деген 
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сөзі түйреп өткендей болса да, «Оның сөзінің де жаны бар-ау» 
деп, бір сәт «Ертеңім не болады?» деген ойға беріліп кетті.

* * *
Төрт босағаның кезекті кеңесін өткізу реті өзінде екенін 

білетін Бабыр би соңғы дайындықты бір тексеріп болғаннан 
кейін билер түсетін жеке үйлерден бөлек үлкен орданың ор-
наласқан жерін көзімен көріп шығып, ойдағыдан да жоғары 
орындалғанын көңіліне медеу тұтып, енді оларды күтіп алудың 
қамына кірісті. Бұрыннан қалыптасқан дәстүр бойынша, билер 
бірімен бірі алдын ала келісіп алып, бір-ақ күнде, бірдей мезетте 
жететін. Сол ретпен Қадір бидің: «Шықтым», – деген сәлемін 
алған Шегір де атқа мініп, Бабыр ауылына бет түзеген. Қасын-
дағы атқосшы жігіттерге:

– Сендер алға түсіп жүре беріңдер. Кім біледі алда кімді кім 
күтіп тұрғанын, – деп оларды ілгерілетіп жіберді де, қасындағы 
Уәйіске қарата:

– Не ойлап келе жатырсың? Ойыңның ұшын ұстатасың ба, 
әлде өзіңмен-өзің болатының бар еді, ішіңде бүгіп қала бересің 
бе? – деп сыр тарта сөз тастады.

Уәйіске оның бұлай деуінің түп-төркіні өзінің ұлы Абайділ-
даның: «Билікке келу үшін әкенің өлуін күтейік пе?» – деген 
сөзіне оның қалай қарайтынын білу болатын. Бидің бұл сөзінің 
төркінін Уәйіс те түсінді. Әудем жер үнсіз жүріп келіп, атының 
басын кілт тарта тастаған Уәйіс:

– Биеке, Абайділдаға өкпелемеңіз. Ерденнің әкесінің орнына 
отыруға ұмтылғаны оны да бей-жай қалдырмаған болар. Қатар-
ластары оған «Ерденнен қай жерің кем? Тек әкеңнің тірі тұрға-
ны болмаса. Жасы келген әкең бір күні далада ат үстінде өліп 
қалсын дейсің бе? Үйде неге тыныш жатпайды?» деп әзіл-шыны 
аралас шымшылайтынын сіз естімесеңіз де, біз естіп жүрміз. Ол 
сол сыпсыңдардың сөзінен мезі болған шығар, – деп әлдебір ой-
дың ұшын бұған ұстата салды.

– Оны мен де білемін. Түсінемін. Артымнан ергендер ағалап, 
өздерің сияқты сыйластар бағалағаннан кейін қалай шеттеп, 
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шегіне қалайын? «Шегір шегініпті» деген атақ маған да жақ-
сы емес. Күшім барда, ақылым да, атым да барда аттан түсер 
жайым жоқ. Күні келгенде Абайділда ініңнің де бір босағаны 
басқаратын кезі келер. Оған дейін алаөкпе болып, алқынбасын.

Уәйіс Шегірдің бұл сөзінен кейін әңгімені әрі қарай өрбіт
кісі келмей:

– Әрине, – деп қысқа қайырды. Бұл «Әңгіме осымен біт-
ті» дегенін екеуі де түсінді. Түсіне тұра Абайділданың да арғы 
жағында әкесіне деген өкпесі айтарлықтай емес, әшейін бір ел-
дің күңкіліне орай: «Өзіңнен кіші Ерден босағаға ие болғанда 
сенікі не?» – деген сөздің өңменінен өтіп кеткенін көтере алмай 
жүргені деп қабылдаған Уәйіс: «Жүре-жүре бәрі де түзеледі»,– 
дегенді іштей әлденеше рет қайталап та үлгерді.

Бөкеншінің Бабырын былайғы ел осы төрт босағаның биі, 
мырзасы, болашақты болжай алатын көріпкелі деп те біледі. 
Елдің сөзінде қате жоқ. Мырзасы десе, дегендей. Мыңғырған 
малы жер қайыстырады. Бауырынан өрген жиырма төрт ұлдың 
бәрі де шетінен «Сен тұр, мен атайын» дейтіннің өзі. Қалыңын 
төлеп, айттырып алған жеті әйелінен туған сол ұлдардың бәрі 
бірдей атқа мінгенде самсаған қалың қолға бергісіз. Кейінгі Әл-
пешті аларда үлкен ұлының өзі бұл хабарды естігеннен кейін 
әкесіне сәлем бере келіп:

– Естідім, – деп сөз бастаған. Ұлының «Естідім» дегеніне 
құлақ түре қараған Бабыр аспай-саспай, байыпты түрде оған 
анықтай қарап:

– Нені естідің? – дейді. Ол да сәлден соң барып жауап қатты.
– Үйленейін деп жатқаныңды.
– Сенен рұқсат сұрауым керек пе еді?
– Жо-жоға, әншейін айтқаным да.
– Нені?
– Нені болушы еді. Жасың болса біразға келіп қалды.
– Келсе қайтеді?
– Қайтуші еді, жас қызды алып, артынан елге күлкі болып 

жүрмесек.
– Неге күлкі боламыз?
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– Негесі несі, ол жас. Сіздің жасыңыз асқан. Жастың жалы-
нына шыдай алмай күйіп қалсаңыз қайтеміз?

– Қалай шыдамаймын?
– Соны енді мен айтайын ба?
– Е, айт. Нені айтқың келіп еді? Айт, іркілме.
– Айтсам да, айтпасам да бұл әңгіме шыққалы сырттағы-

лар «Жас байталға кәрі айғыр қалай болады?» деп ашық айта 
бастағанын құлақ шалды. Бұл – әлі әкелмей тұрғандағы шық
қан сөз. Ал әкеліп, алқынып қалсаң, «Елдің сөзіне қаламыз» 
дегеннің көкесі сонда болмай ма?

– Е, балам, сен оған қам жеме. Менің түріме қара, тұлғама 
қара. Анау ілулі тұрған түйе жүн шапаныма қара. Бір шапаны-
ма сол «менмін» деген төрт жігіт қатар сыйып кетпесе атымды 
өзге қой. Оның сыртында, жасымнан бері табанымнан сыз өт-
кен жоқ. Бетіме жел тимеді. Төбемнен күн өтпеді. Айтшы, сонда 
менің күшім қайда кетеді? – дегенде ұлы:

– Қойдым, болды. Түсіндім. Тойдың қамына енді алаңсыз 
кірісе берейін, – деген.

Шынында да, дәл сол Бабырдың айтқанындай, Терісаққан 
бойындағы аға баласы атанған арғын мейрам Жанайдар әл-
пештеп, аялап, алақанға салып отырған Әлпешті алып, одан 
туған ұлдар ерте есейіп, ес жияды. Қатарынан төрт ұлды бірінен 
соң бірін туғаннан кейін Әлпешті бір ғана Жылкелдінің әулеті 
емес, тұтас бағаналы: «Бабырдың бағы бұл», – деп бағалаған. 
Әкесіне алғашқыда барып бетіне келетіндей сөз айтқан үлкен 
ұлы да кейін «Бетіме жел тимеді, төбемнен күн, табанымнан 
сыз өтпеді» дегенінің мәнісін кеш болса да ұққандай.

Әкесі Бабыр жаздың аптап ыстығында басындағы бөрігін 
шешпейді. Қысы-жазы етігінің ішіне салғаны бар, кебісінің та-
банындағы тоғыз қабат ұлтарағы үзілмеген. Ал бетіме жел ти-
меді дегені – көңілінің кеңдігі мен ел ішіндегі еркіндік екенін, 
ағайыннан не сырттан біреуі де беттен алып шапылдап не шаң
қылдап шықпағанын кеш болса да ұққанына қуанды. Қайта, 
тұтас бағаналыны былай қойып, алыс-жақындағы көршілес
тердің өзі: «Болсаң, әне, Бабырдай бол. Бір өзінен – жиырма 
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төрт ұл. Жер қайысқан қол емес пе?» – деп Бабырдың беделін 
бұрынғыдан да асырып, көтере түскен. Елдің өзінің ішінде де, 
сыртында да: «Бабыр болашақты болжап айтады. Айтқаны 
айдай келеді», – дегенді баса айтады.

Бабырға Алланың берген қасиеті шығар, ол көрген кісісін «ә» 
деп сәлем бергенінен-ақ оның кім екенін, мінезін бірден байқап, 
танып, көңіліне түйіп ала қояры бар. Тіпті сыртқы жүрісі мен 
тұрысына қарап та оны біліп, танып қоятыны құпия емес. Оның 
қасиетін білетіндер сәлем бере барғанның өзінде де сақтанып, 
«Қай жерімізден мін тауып, ескерту жасайды?» деп тұратынын 
Бабыр да біледі. Біле тұра жан баласына «Әй, сен сондайсың!» 
деп мінін бетіне баспайды. Атын атамайды. Өзге тұрмақ, өзінің 
кіндігінен тараған ұлдарының өзіне де «Әй, сен!» деп дауыс кө-
теріп көрген емес. Олар да әкесінің бір қарағанынан оның ойын 
ұғып, айтарын айтқызбай-ақ аңғара қалады. Ал қатарластары 
«Биеке, мырза» дегенінен әзірге бірде-біреуі жаңылысып көр-
меген. Қаншама жыл тізе қосып, сан түрлі мәселелер мен қиын 
дауларды ортаға салып, «Оның шешімі қалай?» дегенде де Ба-
быр бәрінің соңынан ойын айтып, «Оның жөні былай шығар» 
дегенде қасындағы үш би де «Әй, ол олай емес» деп мұның бетін 
қайтарып көрмепті.

Көнтерлі, салмақты, жер қозғалса да қозғалмайтын ауыр 
мінезі де ірі денесіне лайықты-ақ. Екі иығына екі-екіден төрт 
кісі қатар сыятындай, кең кеудесі дарқан даладай, көл-көсір 
көңілінің көрінісіндей. Ұзын бойы биік шаңыраққа тіреу 
болғандай. Жұдырығы тоқпақтай. «Жасында ұйыққа түскен 
өгізді бір өзі алып шығыпты» деген де бір әңгіме бар. Бүгінде 
ондай жойқын күші жайлы ешкім ештеңе де демейді. Әйтсе де, 
осынау буылтық-буылтық бұлшық еттері бүйрек тастай ойнап 
тұрған білектерден саусылдаған қара күш әлі де сарқылмағаны 
көрер көзге бірден байқалады.

Қолына алған қай істі болса да орта жолда тастап көрмеген. 
Бұл жолы да солай. Бәрі де дәл өзінің ойлағанындай, балалары 
айтылған жерге үйлерді рет-ретімен тігіпті. Ортадағы ақ орда-
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ның шаңырағына жабылған түндік үстіндегі бақан таңбасы бар 
ақ жамылғы кімнің болсын назарын өзіне тартып алары анық.

Күні ертең осында көптен күткен келелі кеңес өтеді. Бұл 
жолы да олардың бір мезгілде, бірдей келеріне титтей де күмәні 
қалмаған Бабыр би саба-саба қымызды күн ілгері дайындатты. 
Сойыс малын да алдырып, кермеге байлатты. Ондағысы – баста-
ры қосылған бетте батасын алып, жайғасқанша астың қамына 
ертерек кірісу. «Бабырдың күтімі бөлек» дегенді билер де бірне-
ше рет айтқан.

Билердің дәл осы Бабыр ауылында кеңес өткізуі де бұл бірін-
ші емес. Талай жиын өткен. Қайсында болса да Бабыр жолынан 
жаңылмаған. Билердің қасына ере келгендердің өзі де аста
рына ат мініп, иықтарына шапан жамылып, құрметті бірдей 
көретін. Бұл әзірге Бабырдың бұзылмаған жолы болып та қа-
лыптасып қалғандай.

* * *
Билердің алдынан күтіп алуға дайындаған жігіттері де ше

тінен мықты. Сайдың тасындай іріктелген. Мінген аттары мен 
киген киімдері де біркелкі. Аттарына басылған бақан таңбасы 
бұлардың бір елдің – бағаналының жігітері екенін ешкімнен 
сұрамай-ақ танытатындай. Астындағы аттары да, бастағы 
бөріктері мен етіктері де, тіпті қолдарындағы қамшыларының 
өзі бұлардың бағаналының бағыландары екенін баршаға біл-
діріп, «Міне, біз бағаналымыз» дегенді ұқтырғандай.

Атқа отырыстарында да бір мықтылық пен бекемдік, өздері-
не деген шексіз сенімділік байқалады. Мінген аттары да бір 
түсті. Шетінен су төгілмес жорғаны жаратып, жолға салғандай. 
Аяқтарын сәндей басып, майпаңдаған боз жорғалардың тұяқта-
ры да жерге бірдей, қатар түскенде алысқа әдемі ырғақты дыбыс 
тарайтындай. Топ-топ етіп тиген тұяқтан далаға керемет күй тө-
гіледі. Аттың үстіндегі бозбалалар да ән салғысы келетіндей, ат 
тұяғынан шыққан әсем дыбысқа елітіп, тербеле шалқиды.

Жаңа тігілген үйлерді және бір байқап, өзі қарап шыққан 
Бабыр би: «Әне, келе жатыр», – деген дауыстарға қарай қалды. 
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Шынында да екі би – Қарабала Қадір би мен Ақтаз Шалабай-
дың Шегірі көзге қатар түсті. «Е, жарықтықтарым-ай, сонау 
алыстан, елдің қамын жеп атқа қондыңдар-ау. «Елім, елім» 
деп бабаларымыз да өтіп еді. Ендігі кезек бізге де тиді», – деп 
билерге күн сала қараған Бабыр бидің көңілі босап сала берді. 
Бұрын-соңды мұндай босамайтын. Тәрізі, оларды сағынғаны 
болар. «Көптен бері құшақ жая амандасып, емен-жарқын әң-
гімелесуге де қол тимей кетті. Енді осы жолы, Алла сәтін салса, 
аяқ-қолды созып демалсақ та жарасар» деп Бабыр ойлап үлгер-
генше, билер де ауылға келіп жетті.

Өздеріне арнап тігілген үйлерге жайғасқан билер демалып, 
кеңесті ертең ертеменен бастауға келісті. Ас ішіліп, азды-көпті 
әңгіменің тиегі енді ағытыла бергенде сырттағылардың 
абыр-дабыры көбейіп: «Қуып кетті! Қуып кетті!» – деген да-
уыстары естілді. Кім кімді қуып кетті? Ол жағы белгісіз. Тек 
«Қуып кетті!» деген сөз ғана. Беймезгіл кезде шыққан бұл шу-
дың мәнісін білуге билердің бәрі де мүделі екені белгілі. Әйтсе 
де, «Бұл не шу?» деп ешқайсысы да дауыс көтеріп, дабыраға үн 
қоспады. «Ауыл арасында әлдебір тентектің ісі шығар», – деген 
Бабыр қасындағы жігітердің біріне: «Бар, біліп кел, кім болды 
екен?» – дегенді жайлап тапсырды.

Денесі жеңіл жігіт орнынан жылдам тұрып, сыртқа жедел 
шығып кетті де, артынша көп кешікпей-ақ қайтып келіп, бидің 
құлағына әлденені сыбырлай бастады. Ол айтып болғанда Ба-
быр мырс етіп күліп жіберді де:

– Абыржитын ештеңе жоқ. Бөтен емес, өзіміз. Осы кеңеске 
әдейі арнап шақырту алмадым деп, «Мені ұмыттыңдар ма, мен 
бармын» деген Сандыбайдың сары Ердені кермеден үш-төрт 
атты шылбырынан шешіп, жетегіне алып кетіпті. Міне, бар 
болғаны осы. Артынан қуғыншы жіберіп қуатындай емес. Сіз-
дер бұған не дейсіздер? – деді.

Бабырдың сөзін мұқият тыңдаған екі би біріне бірі қарады. 
Шегір би Қарабала Қадір биге қарата:

– Бағаналының әрі пірі, әрі биісіз. Не дейсіз? – деді. Ол ақы-
рын ғана жымия күліп:
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– «Қасқа айғырдан қасқа тумаса да, төбел туады» деген. Сан-
дыбайдың сары Ердені «Мен бармын, әкемнің орнын басуға жа-
рап қалдым. Мен, мен» дегендегісі ғой. Шынында да, Сандыбай-
дың орны – бір босаға босап, ойсырап қалғаны рас. Үлкен ұлы 
Дүзен «Әкеме берген сертім бар. Ерденді оқытып, атқа мінгізіп, 
ел басқарту ісіне қосамын» деп өзі бұл орыннан әу баста-ақ бас 
тартты. Оны бәріміз де білеміз. Енді сол сары Ердені өскен екен. 
Өскендігі, тізгін тартуға жарап қалғаны – кермеден аттарды 
алып кеткені – «Ал не айтасыңдар?» дегені ғой. Шақырайық, 
келсін. Көрсін. Талабымызға көніп, сертте тұрса, ел үшін ты-
нымсыз тер төгуге келсе көрейік. Ол дәл қазір жауап күтіп, ке-
лесі қырда тұрған шығар. Жігттерді жіберейік, – деді Қадір би. 
Екі бидің сөзіне Шалабайдың Шегірі де:

– Ия, – деп үн қосты.
Билерден тапсырма алған екі-үш жігіт атқа қонып, Ерден 

кеткен бетті бағытқа алып, «шу» деп жүріп кетті. Қадір би-
дің айтқанындай, ауылдың сыртындағы қос шоқының түбінде 
астындағы Күйеуқасқа атын ойнақтатып, Сандыбайдың Ер-
дені тұр екен. Шылбырынан шалып байлаған екі-үш ат оның қа-
тарында. Екпіндей жеткен жігіттер оған дауыс жетер келгенде:

– Асслаумағалейкум! – деп сәлем берді. Олардың сәлеміне:
– Уағалейкумассалам! – деп жауап қайырған ол қасына кел-

ген жігіттің біріне: – Мә, мынаған ие бол, – деп жетегіндегі ат-
тардың шылбырын ұстата салды. Оның бұл қимылын көзімен 
бағып тұрған жігіт:

– Мен аттарды алуға келген жоқпын. Билердің айтқан сөзін 
жеткізуге келдім, – деді. Оның бұл сөзіне елең ете қалған Ерден:

– Олар не дейді? – деп оған қарады.
Шалт қимылына көз ілеспейді. Ат үстінде отырысы да 

мығым. Өн бойында бес қаруы сайма-сай. Белдігіндегі алтын 
сапты қанжарының қыны да шебер қолдың жұмысын паш ет
кендей. Оның бергі жағындағы қоңыр тысты тері қында орыс
тың бесатарының түбі көрінеді. Басындағы құндыз бөркінің 
өзі – бір қаралық. Жас болса да әлдеқайда егде кісідей көрсе-
тетін алып тұлғасына киген киімі де, асынған қару-жарағы да 
жарасып-ақ тұр. Жігіттердің сөзін күтіп:
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– Ал не деді? – дегенді тағы бір қайталап айтты. Қолына ат-
тың шылбырын ала берген жігіт:

– «Келсін. Сәлем берсін» деді.
Оның «Сәлем берсін деді» деп айтқанын естігенде, «Әп, 

бәлем, осыным қате болды ма, ә? Сәлем беріп, алдарынан өтуім 
керек пе еді? Қап! Әттеген-ай!..» деп іштей демін тереңнен тарта 
тыныстап барып:

– Жарайды, барайық. Жүріңдер, – деді де, өзі Күйеуқасқа-
ны ақырын тебініп алға түсе берді. Астындағы атының жүрісі 
де бөлек. Тұрқы ғажап. Шоқтығы биік. Жаясы жазылып, та-
нау тұсы қусырылып, құлағының қуысына қос жұдырық қатар 
сыйғандай.

«Ерденнің Күйеуқасқасындай ат жоқ» дегенді талай естіген 
жігіттер оған әлден-ақ ауыздарының суын ағыза, қызыға қара-
ды. Күрең де қызықса қызығатындай-ақ. «Күйеуқасқа» десе, 
дегендей. «Айшылық жердің апшысын қуырып, шыр айналды-
рып, алдыңа алып келеді» деп мақтанатындардың да жөні бар. 
Сонау Аралдың құмынан таң бозында шығып, ел орынға отыра 
бере Арқадағы Дүзен ауылына жеткен күреңге кім қызықпа-
сын? Көзі көрмегендер сенбесе де, Дүзеннің өзі күреңмен кел-
ген жігітті күтіп алғандағысын айтқанда естігендер естен танып 
қала жаздаған. Ол әңгімені Дүзеннің ауылындағылардың бәрі 
де жыр етіп айтады.

Дүзеннің қалың жылқысы кең далада еркін жайылып, шүй-
гінді шөп пен мөлдір суға емін-еркін қанып, жазыққа беттеп 
шыққанда ұшқан құс төбелерінде шыр айналып шырылдап, 
саршұнақтар ін аузына қарай томпаң қағып, домалай жүгіріп, 
әптер-тәптері шыға қалады.

Жылқышылардың бағыт-бағдарын сырттай қарап, сүйсініп, 
төбе басынан төменге көз салатын әдетінше Дүзен сол жолы да 
Жуантөбенің үстіне шыққан. Жылқылар әбден ұзап, көзден 
тасаланып, үш қағылды айналып кеткенде: «Алла амандығын 
берсін, енді ауылға қайтайын», – деп атының басын бұра бер-
генде, сонадайдан салып ұрып, ұшып келе жатқан жалғыз атты 
жолаушыны байқап қалады. «Бейуақта бұлай жүрген кім бол-
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ды екен? Ауылдан сыртқа шыққан ешкім де жоқ еді ғой» деп 
ойлап үлгергенше, ол да жақындап келіп қалды. «Кім де бол-
са қарсы алайын. Көріп тұра қашқандай болмайын» деп оған 
қарай көлденеңдей бергенін ол да байқап қалған болса керек, 
жақындап келіп, атының тізгінін тарта кілт тоқтап:

– Ассалаумағаейкум! – деп сәлем берді. Сәлемге сәлем – мұ-
сылманның парызы. Дүзен де:

– Уағалейкумассалам! – деп жауап қайыра, іле: – Жол бол-
сын! – деді. Жігіт те мүдірмей:

– Әлей болсын! – деді де қайырды.
– Беймезгіл уақытта қайдан жүрсің? Қайдан шықтың, 

қайда барасың?
– Бағытым – бағаналы елі.
– Е, онда кімің бар еді?
– Бағаналы Дүзенді естуіңіз бар шығар?
– Бар, бар. Ол кімің болады?
– Ол ма, ол – менің қайын атам.
– Дүзен қайын атам дедің бе? Қалайша қайын атам дейсің?
– Қайын ата қалай болушы еді? Кәдімгідей. Мен оның қызы 

Айсараны айттырған күйеу жігітімін. Сонау Аралдан таң атпай 
шыққаным содан.

– Содан?
– Содан төтелетіп жеткенімше осы болды. Айтарым сол, айт-

тырған қалыңдығыма ұрын келе жатқан жайым бар. Алла 
жарылқасын сізді, білсеңіз, сол ауылға жол сілтеп жібересіз бе?

– Е, оның да дұрыс екен. Жөн сілтегенмен тура тауып бара да 
алмассың. Өзім ауылының тура төбесінен түсірейін. Ер соңым-
нан, – деп Дүзен атының басын бұра берді. Жігіт те ләм демес
тен ере берді.

Алға түскен Дүзен жігіттің түр-түсіне, киген киімі мен тұл
ғасына бұрыла бір қарап алды. Киімі де, сөз төркіні де Кіші 
жүздің жігіті екенін айтпай танытқандай. Астындағы күрең
қасқа атының шекесіне шоқайта қойған келте кекілі шоқпар-
дай болып түйіліпті. Жігіттің де екі иығына екі кісі еркін мін-
гедей. Аққұба жүзі ұзақ жүрістен күн күйдіріп, жел қағып, тер-
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ге малшынып, беті мен мойнына жабысқан шаңмен күреңітіп, 
алыс жолдың табын сездіргендей.

Ауылына жақындай бергенде Дүзен тізгінін тарта тоқтап, қа-
сындағы жолаушыға: «Әне, анау – қайын жұртыңның ауылы. 
Сен өз бетіңше кімге, қайда жетіп барасың? Мен барып, қыз-
қырқындар мен жігіт-желеңдерге айтайын. Алдыңнан шығып 
күтіп алсын. Күте тұр», – дейді де өзі желе шоқытып жүріп ке-
теді. Келе ұлы Жанұлының отауындағы үлкен келініне: «Анау 
белдің артында Айсараны айтырған Кіші жүздегі күйеу жігіт 
ұрын келіп тұр. Күтіп алыңдар, тек оның өзін бір бөлек, астын-
дағы атын бір бөлек үйге кіргізіп, таң атқанша ас-су бермей 
күтіңдер. Алыс жолдан келген неме асты көтере алмас. Таң ата 
сый-сыбағасын тартарсыңдар», – дегенді тапсырып, өзі оның 
орындалысын сырттай бақылауға кіріседі.

Дүзен айтқан сөз далада қала ма? Әп-сәтте екі жерге екі ақ 
үй жеке тігіледі. Біріне ұрын келген күйеу, екіншісіне оның 
астындағы қасқа аты күтіледі. Ә дегенде алдынан шығып: «Хош 
келдің!» – деген жеңгелер сыйлыққа қарық болып, күйеуді кө-
термелеп, киіз үйге қолтықтай кіргізіп: «Ал енді жолдан шар-
шап келдің, таң атқанша демал», – деп, есікті сырттан мықтап 
жауып, бәрі бірдей жым-жылас жоғалады.

Алғашқыда «Жолдан келгенге бірінші кезекте шөл басарға 
қымыз берер, жоқ болса қара су ұсынар» деген күйеу оның 
бірін де көрмейді. Тіпті есікті қағып: «Су, су», – деп дауыста-
са да оған еш жауап естілмей дал болып, сілесі қатып, серейіп 
түсіп, сіресіп жатып қалады. Сол жатқаннан таң атқанша ды-
бысы шықпай, «Үнсіз қалғаны несі мұның?» деп қыз жеңгелері 
әлсін-әлсін қарап, бақылап тұрады. Дем алысы бір қалыпты, 
кеудесі үрлеген көріктей көтеріліп түсіп, гүр-гүр ете тереңнен 
алған демі киіз үйдің түндігін ұшырып жіберердей естілген-
нен «Әбден шаршаған екен» деген қыз жеңгелері ел орнынан 
тұрған бетте ішке еніп, әлі де ұйқыдан оянбаған күйеуді мұр-
нынан қысып, маңдайынан сипап: «Таң атты, таң атты. Әтеш 
мана шақырды. Тұрмайсың ба орныңнан? Мұнда ұйқыңды 
қандыруға келдің бе?» – деп шымшылап оятып алды.
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Қызыл-жасыл киінген қыз-келіншектердің қайсына қара-
са да көркіне көз тоймайтындай. Сыңғырлаған күлкілері, жа-
расымды әзілдері күйеудің көңілін әп-сәтте-ақ көтеріп сала 
берді. Кеше түннен бері бір жұтым су деп кенезесі кеуіп, құрғап 
қалған таңдайы да жібіп, тұла бойына лыпып ыстық қан ойнап 
шыға келгендей. Олардың қайсына «Әй, кешеден бері қайда 
қалдыңдар?» деп әлдекімдерше әңгіме айтуды артық көрген ол 
орнынан еркін тұрып, керіліп-созылып, есік пен төрдің арасын 
екі-ақ аттап сыртқа шықты.

Күн күлімдеп, нұрын төгіп тұр. «Арқаның ақ таңы дейтін 
осы екен-ау» деп ойлағанша болған жоқ, әлеңкедей жалаң
даған екі жігіт:

– Жездеке, жүріңіз, Кеңгірдің суына беті-қолыңызды жуы
ңыз. Қажет десеңіз тереңіне бойлаңыз. Ал өз бетімше түсуге 
қорқамын десеңіз, онда айтыңыз, өзіміз сүңгітіп алайық, – 
деп жымың-жымың етеді. Екеуі де еркін. Тым батыл. Сөздері 
де нық. Қимылдары да ширақ. Өткір пышақтай жарқ-жұрқ 
етеді. Жастықтың әсері алды-арттарына қаратпай, реті келсе 
мұнымен алысып, күш сынасып та көргісі келетіндей. Мұның 
мырс ете қалғанын алдымен аңғарған ұзынтұрасы:

– Неге күлесің, суға кетіп қаламын-ау деп тұрсың ба? – деді. 
Сонда ғана бұл:

– Жо, жоға. Мен судан қорықпаймын. Мен сендердей суға 
тапшы жерден емеспін. Арал теңізінің тереңіне сүңгіп өстім 
емес пе? – деді.

Оның «Сендердей суға тапшы жерден емеспін» дегеніне 
орай, оның қасындағы қалжыңбасы:

– Бізге су тапшы деп кім айтты? Мына жағы – Сарысу, мына 
жағы – Торғай-Есіл, қос Кеңгір мен қос Жездінің өн бойын-
да үйрек ұшып, қаз қонған айдынды көлдер қаншама! Неге су 
тапшы дейсің, ә? – деді. Ол оған бұрыла қарап:

– Айтайын, кеше кештетіп келдім. Ұзақ жолдан шаршадым. 
Шөлдедім. Осында жақындағанда бір үлкен кісіге жолықтым. 
Жөн сұрастық. Дүзеннің қызына ұрын келе жатқан болашақ 
күйеубаласы екенімді айттым. Ол «Соңымнан ер» деді. Ердім. 
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Осы араға алып келді. Жастар қарсы алды. Келісті күтті. 
Аяқ-қолымды жерге тигізбей әкеліп ақ отауға кіргізді. Ғажап 
жиһаз, болыскей керует, қалы кілем. Бәрі-бәрі бар. Бейне бір 
әлгі ертедегі хан сарайы сияқты бәрі де бар. Тек онда менің 
іздегенім, сұрағаным жоқ екен.

– Сұрағаның не еді?
– Кенезем кеуіп, таңдайым жабысып, тілім аузыма сыймай 

шөлдеп «Су, су беріңдер!» дедім. Бір адам, тірі пенде жауап бер-
меді. Маңайыма келмеді. Есікті сырттан жауып, жау қамаған-
дай бекітіп, тілдеспей кетіп қалды. Айғайлауға да шамам кел-
мей, сөйлеуге тілім көнбей, көнім кеуіп, құлап түстім. Сонда 
ойладым, «Оу, бұл қандай ел, бір жұтым суға тапшы ел екен» 
дедім. Әйтпесе, қай мұсылман бір жұтым суға тарыншылық 
жасаушы еді? «Не аса қатыгез, не аса сараң, не бұрын-соңды 
қонақ күтіп көрмегендер-ау» деген ойдан әлі де арыла алмай 
тұрмын, – дегенде, қасындағы екеуі бірдей бар дауыстарымен 
ішек-сілесі қатқанша ағыл-тегіл, естері шыға күлді. Көпке де
йін күлкілерін тоқтата алмай, іштерін баса селкілдеп барып, аң-
таң қалып тұрған оған енді тіке қарап:

– Сен сол жолыққан кісінің кім екенін білесің бе? Аты-жөнін 
сұрадың ба? – деді. Оның жауабы қысқа болды:

– Жоқ.
– Жоғы қалай?
– Кімсің, атың кім демедім.
– Неге?
– Келбеті келіскен, елге сыйлы екені көрініп тұр.
– Елге сыйлы екен деп атын білмей кете бересің бе?
– Енді өзі де «Жүр, оның ауылына алып барайын» деп алға 

түсе берді ғой.
– Өзің бұрын-соңды Дүзенді көріп пе едің?
– Жоқ, көрмедім.
– Сырттай естіп, болжамадың ба?
– Қайдан, кімді болжайын?
– Дүзенді.
– Бұрын көрмесем, қалай оны көз алдыма келтіре аламын?
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– Дұрыс екен, сол кісі неге сені өз үйіне апарып түсірмеді?
– Білмедім.
– Сұрамадың ба?
– Не деп сұраймын?
– «Ел орынға отырып қалды. Үйіңізге түсейін» демейсің бе?
– Олай дей алмадым.
– Неге?
– Енді, өзім ұрын келе жатып, біреуге міндет салғым келмеді.
– Сонда сен танитын ең жақын жанашырың кім?
– Ол, әрине, Айсара.
– Солай-ақ болсын. Одан басқа тағы кімнің жаны ашиды 

саған?
– Ол енді белгілі ғой. Қызын айттырғаннан кейін, болашақ 

күйеубалам деп Дүзеннің жаны ашитын шығар.
– Дүзенің жаны ашитынына сенімің мол ма?
– Мол, естуімше, ол – әділ, адал, қамқор мырза.
– Ендеше неге сондай адамды сен «сараң» дедің?
– Қашан айттым?
– Әлгіде ғана «Бұл ауыл суға тапшы, сараң, кісі күтіп көрме-

ген ел екен деп ойладым» дедің емес пе?
– Ие, ие, солай дедім.
– Солай десең, біліп қой, саған бір жұтым суды бергізбеген, 

таң асырып, қамап қоюға әмір берген – сол атаң Дүзеннің өзі.
– Сонда қалай болғаны? Ол менің келгенімді түн ішінде қай-

дан естіп, қайдан біліп, қалай әмір береді? Түк түсінсем бұйыр-
масын. Сонда бұл қалай болғаны?

– Оның ешқандай да құпиясы жоқ, жездеке.
– Құпиясы жоғы қалай?
– Солай, жолыққанда жөн сұраған кісінің кім екенін біл-

медім дедіңіз.
– Ие, білмедім.
– Енді біліңіз. Біліп жүретін де болдыңыз.
– Кім деп?
– Ол кісі бөтеніңіз емес.
– Кім сонда?
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– Ол ма, ол – сол өзің іздеп келе жатқан Айсараның әкесі, атақ
ты Сандыбай батырдың үлкен ұлы Дүзен мырзаның дәл өзі.

– Дүзен дейсіңдер ме?
– Ие.
– Ие.
– Сол Дүзеннің өзі екені анық па?
– Анық болғанда да қандай!
– Анық.
– Сонда мені өз ауылына өзі алып келгені ме?
– Солай. Алып келіп, «Атын да, өзін де жеке үйге бөлек ор-

наластырыңдар. Алыс жолдан арып-ашып, шөлдеп-шалдығып 
келді. Ас-су бермей, таң атқанша нәр татырмай күтіңдер. Су 
ішіп, іші кеуіп өліп кетер. Атты да жеке үйге байлаңдар» деп 
жігіттерге арнайы тапсырып, өзіңді де, атыңды да түнімен кү-
зеттіріп, күттірді. Енді қазір бар мәзір, жоқ-жайын жасатып, 
жол-жоралғымен қам-қарекетке кірісті. Біз де, міне, өзіңе ар-
найы келдік. Кеңгірдің суына жалдап алайық деп.

– Е, енді түсінікті болды.
– Несі түсінікті дейсің? Шөлдедің бе? Алыстан қыз таңдап 

нең бар еді?
– Ой, дейді екенсіңдер, қыздарыңды бабаларың мақтады 

емес пе!
– Қай баба?
– Сіздердің Орта жүз Бұқар жырау аталарың емес пе? Сол 

аталарың «Бағаналыдан қыз алмаған ер – жетім» деген екен. 
Жетім болғым келмеді. Әйтпесе...

– «Әйтпесе, елде шөлдемей жатар едім» дейсің бе?
– Жо, жоға, су ішпегенім де дұрыс болған екен деймін. Атты 

бөлек бақтырғаны да жөн. Енді келіп мені суға салып аламыз 
дегендерің де дұрыс. Ел ішінде «Бағаналылар үйірге қосар ай-
ғырын тереңге жалдап жаратады» деуші еді, сол рас болды ғой. 
Жүріңдер ендеше, – дегенде, қасындағы екеу:

– Ал кеттік. Өзің де біліп тұр екенсің. Тереңге сүңгітейік, 
төңірекке қарап ал, – деп оны екі қолынан тарта алға қарай 
жүгіре жөнелді.
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«Дүзеннің Аралдағы күйеубаласы ұрын келіпті» дегенді ес
тіген Ерден де ертелей тұрып, ағасына сәлем бере келген. Інісі
нің жәй келмегенін іші сезіп тұрған Дүзен орнынан көтеріліп, 
сыртқа беттеген бойы: «Ерденжан, жүр. Барып көрейік», – деді. 
Ағасынан «Нені көрейік?» деп сұрамаса да, «Әйтеуір бекер ша-
руа емес шығар» деп топшылаған Ерден үнсіз соңынан ере 
берді.

Ауыл сыртынан бөлектеу жерге тігілген киіз үйді күзетіп 
тұрған жігіттер Ерден мен Дүзенге ықыластана сәлем беріп, 
жарқылдай қарсы алды. Жігіттердің жүздері жарқын. Түн ба-
ласына қас қақпай, кірпік ілмей, көз шырымын алмай тұрды 
дейтіндей емес. Күлім-күлім етеді. Тапсырманы тап-тұйнақтай 
атқарыпты. Киіз үйдің ішіне еркін енген екеуі біріне бірі қа-
рап, өз көздеріне өздері сенбегендей, аң-таң күйде аз-кем тұрып 
қалды да, іле-шала ортадағы аша ағашқа байлаулы тұрған 
күреңқасқаға екі қапталынан жақындай берді.

Бұл жақтағы өздері күнделікті көріп жүрген жылқылар-
дан мұның тұрқы бөлек екен. Күреңқасқаның құйрық-жалы 
төгілген, кекілі маңдайынан қаққа жарылып жатыр. Басында 
қырым ет жоқ. Қамыстай қалқиған қос құлағының түбіне жұ-
мылған жұдырық қиналмай-ақ кіріп кететіндей үңірейеді. Жо-
тасы шодырайып, шоқтығы шоқайып, жаясы жалпағынан жа
йылған. Екі бүйірі қабысып, қос танауы қусырылып, түнімен 
ышқырынып, бір орында тұра алмай тықыршығаны көрінеді. 
Байланған ашаның түбіндегі екі аяғының тұрған тұсы тұяқтың 
тарпуымен тізеге дейін опырылып, ойылыпты. Алыс жолдан 
келгендегі тұрқы мынау болғанда, мұның бабына келтіре бапта-
са, жарауы жетіссе, алды-артына қара салмас шын тұлпардың 
өзі екенін ағайынды екеуі де бірден білді. Білді де, «Япыр-ай» 
дегендей, көздерімен күреңқасқаны және бір сүзіп өтті. Қанша-
ма жылқының арасынан дәл мынадай тал бойында тарыдай міні 
жоқ арғымақты көрмеген Ерден ағасына:

– Аға, мынау әлгі Айсараға келген күйеудің мініп кел-
гені ме? – деді. Оның оны неге сұрағанын іштей түсінген Дүзен 
қысқа ғана:
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– Ие, – деп қайырды. Ағасының бұл жауабына көңілі тола 
қоймағандай болған Ерден:

– Аға, мынау ат қалыңдыққа мініп баратын емес, жорыққа 
мінер тұлпар ғой. Осы мезетке дейін «Әй, бір тұлпар кезіксе 
екен» деуші едім, көрдіңіз бе, Алланың сәтін қалай салғанын, – 
деп ентігін баса бір-ақ тоқтады. Інісінің нені меңзегенін түсін-
ген Дүзен бірден не былай, не олай деп жауап қатпай тұрып қал-
ды. Ерден шыдамады білем, тағы да:

– Аға, мен осындай тұлпар қайдан кездесер деп жүргенмін, 
білесіз бе? – деді.

– Білем.
– Білсеңіз, сонау Аралдан таң бозынан шығып, ақшам жа

мырағанша Кеңгірге жеткен мынау күреңқасқа сол, менің көп-
тен іздегенімнің өзі емес пе, ә? Осыны алып қалсақ қайтеді? Осы 
елден күйеу мінер бір жүйрік табылмай ма? Алып қалсақ қай-
теді? – дегенде Дүзен даусын сәл көтере:

– Жоқ, Ерденжан болмайды. Болмайтыны – күйеу бала сонау 
Аралдан төтелей жүріп, тау бөктерінен өтіп, осында күн асыр-
май қалай жетсе, ертең еліне де дәл солай, ертелетіп шығып, ер-
кін барып жетуі керек. «Е, бағаналылар баламыздың атына қы-
зыққан екен» дегенді естігеніміз жараспас. Бұл – бір. Екінші-
ден, бұл тұлпардың да табаны жерімізге тұңғыш тиіп тұрғаны. 
Тұлпардың киесі болады. Ол жақта да бір қауым ел бар. Кіші 
жүздің үлкені мен кішісі «Сандыбайдың ұлдары атқа қызығып, 
алып қалыпты» деп жүрсе, қалың қазаққа күлкі болмаймыз ба?

– Оныңыз да рас. Сонда қалай болар енді?
– Оның да бір жөні болар, мәнісі келер, – деген Дүзеннің сөзі 

сенімді естілді. Ағасының әр нәрсені де ақылмен, асықпай, ба
йыппен, байсалдылықен шешетінін білетін Ерден:

– Дұрыс аға, дұрыс, – деп оның сөзін қоштай берді.
Күйеу жігіт:
– Келу бар да кету бар, рұқсат болса қайтайын, – деп рұқсат 

сұрағанда Дүзен:
– Е, балам, рұқсат – Алладан, жолың болсын. Еліңнің үлкені 

мен кішісіне дұғай сәлем айт. Ендігі саған айтарым, адамың-
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ды алып кетуге келгенде мініп келген күреңқасқаң қалмасын. 
Басқа қалса да қасқа қалмасын, – деп баса айтты.

Дүзеннің батасын алып, Аралға аттанып кеткен күйеу жігіт, 
айтқанындай-ақ, Айсараны алуға келгенде күреңқасқаны бар-
лық ат-әбзелдерімен жасақтап, бос ұстап, жетекке ала келіпті. 
Күреңнің үстіндегі ақ жібекке ою салып, әдіптеп бақан таңба-
лы жабуды жауып, қазақы құранды ердің қасқасын күміспен 
күптеп, айыл-тартпасына алтын жалатып, жүгенін жезбен 
жалтыратып, кекіліне үкі тағып, тұяғын тағалатып, терлігін 
жаңалап, көпшігін түйе жүнімен аптап, үзеңгісін көк темірмен 
көмкеріп, көрген жанның көзінің жауын алатындай етіп әкел-
ген күйеуді Дүзен де түсінді. Бұл – Дүзеннің сөзінің далада қал-
мағаны.

Құда жақтың үлкендері Дүзеннің сәлемін естіп: «Е, «Жақсы-
ның қарағаны – сұрағаны» деген бұрынғылар, Дүзенде жылқы 
жетеді. Әкесі Сандыбайдың батырлық жолын ұстап, өсіп келе 
жатқан інісі Ерденге лайық ат дегені болар. Мұны құдаға барған-
да лайықты етіп апарайық», – деген. Сол сөз – сөз. Күреңнің өзі 
де бір қыздың қалыңына тұрарлық. «Әй, сегіз ұлым – бір төбе, 
Ер Төстігім – бір төбе» деп айтатындай, Айсараның басқа қа-
лыңмалынан да мына күреңқасқа бір төбе болып, екі елдің де 
мерейін асырып жіберді.

Айсараны құтты жеріне қондырып, аттандырғаннан кейін, 
ел аяғы басылып, етек-жеңін жинағаннан кейін Дүзен інісі Ер-
денді шақырып алды. Өзіне қарасты Сандыбай балаларының 
үлкені мен кішісінің басын қосып отырып:

– Ерденжан, баяғы әңгіме есіңде ме? – деді. Ағасының қай 
әңгіменің ауанын айтып отырғанын қапелімде ойына оралта 
алмаған Ерден оған не дерін білмей таңырқай қарады. Дүзен 
сұрағын қайталады.

– Ерденжан, не, ұмытып қалдың ба? – деді. Бұл жолы үнсіз 
қалудың қисыны жоғын ол да түсінді.

– Қайсы әңгімені айтасыз, аға?
– Е, баяғы күреңқасқаның алғашқы келгендегісі ше?
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– Ие, ие, есімде, аға, есімде. Ол есімнен ешқашанда шыққан 
жоқ қой.

– Шықпаса, сонда не деп едім?
– «Күтейік, бұл жолы болмайды» дегенсіз.
– Енді, міне, сол күткен күн келді. Құдалар жарты сөзден 

түсініпті. Күреңқасқаны қалай әкелгенін көрдің.
– Көрдім.
– Көрсең сол, көрген қалпында, басы бүтін саған соны берейін 

деп ағайынның басын қостым. Мына туыс-туғандарың да мұны 
қоштайды деп білемін.

– Дұрыс.
– Дұрыс.
– Әне, бәрі де солай шешіп отыр. Ендеше тұлпарың құтты 

болсын!
– Рақмет, аға, рақмет, Алладан қайтсын. Бұл ат екі елдің де 

мерейін көтерді. Бұдан былай енді оны «Күйеуқасқа» деп атай-
тын боламыз, – дегенде оны көпшілік қоштап: «Күйеуқасқа, 
Күйеуқасқа!» – деп дуылдап кетті.

Міне, содан бері сол Күйеуқасқа Ерденнің ең бір қажетті, 
елді елең еткізер іске мінетін атына айналды. Ел ішінде: «Ерден 
күреңқасқаға мінсе бекер болмағаны», – деп әлдебір жаңалық 
күте беретін.

Ерден мінген күреңқасқаны енді өз көздерімен көрген жігіт-
тер билер отырған үйге де келіп жетті. Керме ағашқа аттарын 
байлап, үйге қарай беттей берді.

Төрт босағаның кеңесіне жиналып отырған билерге есіктен 
ене көтеріңкі көңілмен:

– Ассалумағалейкум! – деген Ерденнің сәлеміне:
– Уағалейкумассалам! – деп сол ырғақпен жауап берген үш 

бидің үні қатар шықты. Сәлеміне оң жауап алған Ерден енді 
«Қай жерге отырайын?» дегендей жағалай көз салып өткенде, 
дәл ортадағы отырған екеудің ортасы бір адам сыятындай бос 
тұрғанын көрді. Оның солай қарай көзі түскенін аңғарған Ше-
гір би қамшысын көтере:

– Ерден шырақ, тізеңді бүгіп, ортаға отыр, – деді.



144

Алғашқыда жағалай отырғандардың арасынан орын тиер-ау 
деп ойлаған Ерден бірден не деп жауап берерін білмей, тұрған 
жерінде сілейіп тұрып қалды. Осы сәтте Шегір және бір рет:

– Ерденжан, мына алқа-қотан жиналған ағайын саған бөтен 
емес. Солай ма? – деді. Ерден де тұрған жерінде:

– Солай, – деді.
– Олай болса, ортаға отыр.
– Кінәм не?
– Сені кінәлау үшін емес.
– Енді неге?
– Ежелден келе жатқан жол солай.
– Онда сөз жоқ, – деп, дөңгелене отырғандардың ортасын-

дағы ашық жерге Ерден тізесін бүгіп, отыра берді.
Алпамсадай денесі көпке қалқан болғандай. Оң жақ пен 

сол жақта отырғандар енді бірін-бірі көре алмай қалды. Орта-
да шөккен түйедей болып шоқайған Ерден алды-арты мен қос 
қапталын тұтастай жауып тастады. Әлгіде ғана бірін-бірі көріп, 
иек қағысып, қолдарын созып, сыбырласып отырғандар енді 
тым-тырыс. «Кім не айтар екен?» деген сауал бәрінің де көке
йін тесіп тұрғандай. «Ал отырдым, енді не дейсіңдер?» дегендей 
Ерден де үнсіздікке көшкен. Қашанғы әдетінше мұндайда сөзді 
бастап беретін Шегір бұл жолы да сол ізге түсті.

– Уа, ағайын! Осы отырған бағаналының баласы бірімізге 
біріміз бауыр екеніміз Аллаға аян. Ата-бабамыз бақан таңбалы 
бабаларымның бірлігі бұзылмасын деп арқа етін арша, борбай 
етін борша еткені рас қой.

– Рас.
– Рас.
– Рас болса, бақан таңбалы бағаналы екеніміз де баршаға бел-

гілі. Ата-бабамыз – сонау Кетбұқа бабамыз, одан әрідегі сонау 
Бесбалық қаласын бес рет шауып алған Ер Үрбі, Ер Қосай осы 
бақан таңбаны бекер алды ма?

– Жоқ.
– Жоқ.
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– Олай болса, бақан таңбаны белгі етудің қисыны бар. 
Бақан шаңырақты көтереді. Шаңырақ – ердің тұрағы. Ер – ел-
дің ертеңін белгілейтін басы. Ендеше біздің бір шаңырақтың 
астындағы атадан тарап, тұтас елге айналғанымызға кімнің 
күмән-таласы бар?

– Жоқ.
– Жоқ.
– Жоқ болса, біздің бағаналы балаларының іргесі берік, 

шаңырағы биік болуы – бірлігімізге сызат түспеуінде жатыр. 
«Төртеу түгел болса, төбедегі келеді». Ол төбеден келетін – күн-
нің шуағы, Алланың нұры, шаңырақтың құты. Шаңырақтың 
тіреуі – бақан. Бақан таңбаны бабаларымыз бүгінгі күнге берік 
негіз қылады. Рас, соңғы жылдары төрт босағаның бір жағы 
кемшін түсіп келді. Аты ұранға шыққан батырымыз Санды-
бай дүниеден өткелі де не заман. Талай көктем келіп, талай қыс 
өтті. Бірақ Сандыбайдың орнын басатын, босағаны берік ұстай-
тын жан алдымызға келген жоқ, – деген кезде Шалабайдың Ше-
гірінің сөзін ортадағы Ерден бөліп жіберді.

– Уа, қадірлі би аға, олай демеңіз. Алдыңызға келген жоқ 
емес, келді. Көрген жоқ емессіз, көрдіңіз. Дүзен ағам «Жол 
інімдікі» деді. Мені күтті. Мен атқа мінгелі де не күндер өтпеді. 
Әкем Сандыбай он бесінде жекпе-жек деп жауға шапты. Менің 
жасым одан асты. Осы отырған үш би, үшеуіңіздің де алдыңыз-
дан өттім. Көзге ілмедіңдер. «Сандекем баласын ортаға алайық» 
демедіңдер. Содан кейін амал жоқ өзім келдім.

– Өзің келгенде қалай келдің?
– Ия, айтайын. Мен кермеден ат алып кеттім. Неге?
– Ия, бәсе, неге?
– Мен мінетін ат таба алмай кетті дейсіздер ме? Ағам Дүзен-

нің, әкем Сандыбайдың мыңдаған жылқысы маған жетпей ме? 
Жетеді. Мен ол екі атты басқа жерден емес, кермеден шешіп 
алып кеттім. Киіз үйде барлығың тым-тырыс отырсыңдар. 
Біреуің де «Атты алып кетер-ау, сырттан суық қол ұрынар-ау» 
дегенді ойға алмадыңдар. Күзеттерің жоқ. Көңілдерің жай. 
«Ақар-шақар әңгімемен шуылдап отырғандар есін қашан жияр 
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екен?» деп ойладым. Менің келгенімді білсін дегенімді де жасыр
маймын. Кермеден шешіп алып, ақырын аяңдап сонау белден 
асқанша артымнан бір адам «Оу, бұл кім, қайсың, елмісің, жау-
мысың?» деп шықпағаны қалай? Аң-таң қалдым. Бағаналының 
бүкіл бетке ұстары бас қосып отырған жердің қауіпсіздігін кім 
қарайды? Ауыл іші осындай болып, кім көрінген келіп, керегін 
сұраусыз алып кетіп жатса, анау Қоқанның жаналғыштары не 
істемейді? Олар құмның бергі бетінде ойына келгенін істеп, ой-
рандап жүр. Қарсы келер ешкім жоқ. Оған менің келгенім, бел-
деуден атты алып кеткенімнің өзі де дәлел. Міне, менің келуім. 
Сендер маған «Ал сен қалай келдің?» дейсіңдер. Мен, міне, осы-
лай келдім. Әкем Сандыбайдың орнына, төрт босағаны берік 
ұстайын, бағаналының тышқақ лағының сирағы сынбасын, ба-
ласы жыламасын, анасы аңырамасын дегенді көңіліме түйіп, 
жүрегіме қондырып келдім. Міне, менің келісім. Қалай кел-
генімді көрдіңдер. Енді не дейсіңдер? Мен тыңдайын сендер
ді, – деп Ерден үш биді және төр жағалай отырған игі жақсылар-
ды көзінің қиығымен шолып өтті.

Үш бидің үшеуі де Ерденге «Ой, мұның қалай?» дей алма-
ды. Біріне бірі қарап «Бұған не дейміз?» дегенді көзбен ұғысты. 
Мұндайда қасындағыларға қарап алып, сөзді соңынан қайыра-
тын Бабыр би орнынан ырғала қозғалып, тамағын кеней сөзді 
өзі бастап кетті.

– Ағайын, қазақта «Тас түскен жеріне ауыр» деген сөз бар. 
Ауыл менікі болғаннан кейін әңгіменің ашығын айту – менің 
міндетім. Билердің кеңесі болатыны күн ілгері белгіленген. 
Оған мына отырғанның бәрі де шақырылып, айтылған. Өткен-
де, Ерденжан, өзің келіп, сәлем беріп кеттің. Сонда саған да айт-
тым, білем. «Келерсің» дедім бе? Дедім. Рас, артынан ат шапты-
рып, арнайы адам жібермедім. Ондағым өз аузымнан айттым, 
бітті дегенім болар.

Ал әлгі айтқан әңгімең мені қатты ойға қалдырды. Оның рас, 
ауыл сыртына да, ішіне де күзет қойылмады. Әкең Сандыбай-
дың кезінде самсаған қалың қол онымен бірге ере келіп, ой мен 
қырды толтырып, тыныштықты сақтап, сақадай сай тұратын. 
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Байқасаң, бұл өзімізді өзіміз бағалап, сырт көз дұшпанның 
сесін алып, мысын басу екен. Оны енді жас болса да Ерденжан 
еске салды. «Әке көрген оқ жонар» деген. «Қасқа айғырдан 
қасқа тумаса да, төбел туады» дегенді де қазақ осындайға қарап 
айтса керек. Ерденжан есейіп, ел тізгінін қолына алуға жарап 
тұр. Мен Сандекемнің орнын басар, босағаны бекітіп, нығайта-
тын, жас болса да бас болуға жарайтын, жарамды ұлды көріп 
тұрмын. Маған салсаңыздар, Сандыбайдың орны енді бос тұр-
мауы керек, – деп, Бабыр демін тереңнен алып тоқтады. Осы 
сәтте отырғандардың дені Қарабала Қадір биге қарай қалыпты. 
Бәрінің ойындағысы – бір-ақ сөз. «Ол не айтар екен?»

Қадір би көпті тостырған жоқ. Отырған жерінде қарсы 
алдындағы Ерденді жаңа көргендей оған үңіле қарап, оты-
рып-отырып сөзін бастап кетті.

– Білемін. Бәрің де «Қарабала Қадір би не айтар екен?» деп 
іштей болжап, жобалап-ақ отырған шығарсыңдар. Мейлі ғой. 
Менің айтарым көп болмас. Бабам Барлыбай хан Сандыбайға ба-
тасын бергенде, мен Қарабала Қадір би сол атамнан бата қалған 
атақты батырдың баласына ризашылықтан басқа не айтам? Ба-
бам берген батамен, Алла жар болып, өсіп-өнген батырдың ұр-
пағына елдің жүгі – аманат. Елдің ендігі ыстығы да, суығы да, 
Ерденжан, сенің мойныңда. Біз – базардан қайтып келе жатқан 
жанбыз. Ал сен сол базарға енді бара жатқан жассың. Алдыңда 
атқарар іс, тындырар шаруа шаш-етектен, қарағым. Арамызға 
кел, бір босағаның тірегі, бүкіл бағаналының тілегі бол. Кәне, 
әкең Сандыбай отырған орынға сен лайықтысың. «Әке көрген 
оқ жонар» деген. Әкеңді жоқтатпа, оның бастаған ісін тоқтат-
па. Кел, кәне, Бабыр би мен екеуміздің ортамыздан орыныңды 
ал, – дегенде манадан бері осыны күтіп отырғандар шу-шу етіп 
қоштап кетті.

– Дұрыс-ақ!
– Бидің сөзінде қате жоқ!
– Елдің жүгі Ерденде! – дегендердің ішінен:
– «Есті жігіт елім дейді, ессіз жігіт елін жейді», тізгініңе ие 

бол, – деген Ақтаз Уәйіс бидің даусы ерекше естілді.
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Оған жалт қараған Ерден:
– Уа, Уәйіс би, өте дұрыс айттың, кел бері, мына көптің ал-

дында өзіңменен төс қағыстырып, енді қалған ғұмырымда қа-
сымнан табылып, екі тізгін, бір шылбырды тең ұстауға септігім 
тисе екен деген тілегімді қабыл ет, – деді.

Жасы егделікке еңкейе бастаған Уәйіс би орнынан тұрып 
келіп, Ерденмен төс түйістіріп, достықтың жолын жарастыққа 
жалғады.

Ендігі кезекте «Ерден Қадір би мен Бабырдың ортасынан 
орын алатын шығар» дегендер оның Уәйіспен құшақтасқаннан 
кейін қайта сол орнына жайғасқанына таңғалғандай. Ортадағы 
орнына отыра салысымен Ерден:

– Ризамын. Қара басым қара жерге енгенше ел ісінен қаш
паспын. Ата-бабамның салған жолынан адаспай, барша баға-
налы баласын бірдей көріп, ала қойды бөле қырқуға жол бер-
меспін. Әкем Сандыбайдың отырған орнын ұсынған ағаларыма 
алғысым шексіз. Бізге бақан таңбаны белгілеп берген Кетбұқа 
бабамыздың әруағы бір аунап түссін, мен сіздерге ұлы Жо-
шының өлімін Шыңғыс ханға жеткізгенде бабамыз тартқан 
«Ақсақ құлан» күйін тартып берейін. Кәне, жігіттердің біреуі 
Күйеуқасқаның қанжығасындағы қоржындағы қара қобызды 
жеткізіп беріңдерші, – дегенде бағаналы балалары біріне-бірі 
қарап, шоқтығы биіктеп, еңселері көтеріліп сала берді.

Қара қобызды қолына алған Ерден:
– Бұл күй енді біздің әр кеңесіміздің басында һәм соңында 

ойналып отырсын. Кетбұқаның «Ақсақ құланын» домбырамен 
де, қобызбен де, сыбызғымен де тартатын ұрпақ көбейсін. Әр 
үйде қобыз бен домбыра барына күмәнім жоқ. Тек ол аспаптар 
баба күйін қатесіз орындайтын ұрпақтың қолында болса деген 
тілегімді баршаңыз қабыл алғайсыздар, – деді де, өзі қара қо-
быздың қыл ішектерін күңірентіп, Кетбұқаның «Ақсақ құла-
нын» боздата тартты. Қобыздың қоңыр үні ішегін тарта ызыл-
дай түскен сайын естігеннің сай-сүйегі сырқырап, тұла бойын 
беймазалық басып, ет жүрегі елжіреп, еріксізден ебіл-дебіл есі 
кете егіледі. Күй ойналып болғанда отырғандар «Үһ» деп дем-
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дерін тереңнен тарта алып, босаған көңілді енді қайтіп орнына 
келтіреміз дегендей қобалжығандарын жасыра алмады. Өздері
мен өздері әуреленіп кеткендей. Бұрындары да бұл күйді талай 
тыңдаған үш бидің үшеуі де таңданыстарын жасыра алмады.

– Паһ, шіркін!
– Қайран өмір-ай!
– Ханның алдында қалай тартты екен?
– Екінің бірі хан маңайына бара ма?
– Айтары жоқ. Ерденжан, тартуыңда мін жоқ.
– Өнерің өрлей берсін, – деген қошеметтерді естіген Ерден 

қобызды жоғары көтерген бойы алғашында өзін ұсынған Бабыр 
мен Қадір бидің ортасындағы бос орынға келіп тізесін бүгіп, 
малдас құра отырды. Оның бұл отырысы «Міне, мен келдім ара-
ларыңа» дегенді білдіргендей.

Әлгіндегі күйдің құдіретінен әлі де босай алмай отырған-
дар енді ғана Ерденнің төрден төрт босағаның бірі ретінде орын 
алғанын сезіне бастағандай. Қатар отырған екі би:

– Ал, Ерденжан, әкеңнің орнына отырдың. Алла орныңды 
хош көрсін! – деп оған жылы лебізін білдірді. Осы тілекке Ше-
гірдің де:

– Ауыр жүкті арқаладың, қажыр-қайратың кетілмесін. «Ел-
дің ісі – ердің ісі» деген, ұйқың аз, ісің көп болсын! – деп шеген-
деп, шегелеп айтқаны Ерденнің иығына артылған жүктің сал-
мағын бұл ойлағаннан да ауырлатып жібергендей.

Сөздің парқын білетін Ерден де өзіне тиесіліден кейін 
қалған жоқ. Қолындағы қобызын көтере ұстап:

– Уай, ағайын, құрмет-қошемет, сенімге ризамын. Мына қа-
сиетті қара қобызды Кетбұқаның көзі дейік. Осы қобызды қолы-
ма ұстай тұрып, Кетбұқадан тараған барша бағаналы ұрпағына 
жан-тәніммен қызмет етуге ант етемін. Қолымдағы қобызым 
жақсылықтың күйін шертсін. Әрісі Ер Үрбі мен Домбуыл, Кет-
бұқа бабалардың ізі болып, кейінгіге жалғайтын ұлағатты ұр-
паққа үлгілі іс, өнегелі жол қалсын. Әкем Сандыбайдың ор-
нына – төрт босағаның бірінің билігіне қол жетсе, ол – мына 
сіздердің сенімдеріңіз. Алланың қалауы. Мен ісіме адал болуға 
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ант етемін! Ант етемін! Ант етемін! – деп үш қайтара айтқанда, 
гүрілдеген дауысы кәдімгідей-ақ тарғылданып, жанарының 
алды суланып, енді болмаса ағыл-тегіл аға жөнелетіндей. Жас 
жігіттің жан-тәнімен, бар болмыс-бітімімен егіле айтқан сөзі 
көбінің-ақ көңілін босатып жіберді.

* * *
Інісінің төрт босағаның бірін басқаратын болып, әкесі Сан-

дыбайдың орнына отырғанына Дүзен қуанып, «Бұл енді үнсіз 
қалатын шаруа емес. Алыс-жақындағылардың басын қосып, 
әкемнің бейітінің басында ас беруім керек» дегенді көңіліне 
қондырып үлгерді. Ол ойын орайын келтіріп, інісіне жеткізіп:

– Ерденжан, бұған сен қалай қарайсың? – деп ақыл салды. 
Ағасының айтқанына құлақ түріп тыңдайтын Ерден бұл жолы 
да:

– Аға, бұл енді менің жеке өзім шешетін шаруа емес. Өзіме 
салсаңыз, «ия» деймін. Әйтсе де бұрынғылардың «Ат сатсаң – 
ауылыңмен» дегені бар емес пе? Бұл істі Қадір, Бабыр, Шегір 
бидің алдынан бір өтіп, олардың ақыл-кеңесін алып, кімдерді 
шақырып, қайда, қалай өткізудің жайын анықтап алсақ артық 
болмас. Алда-жалда «Ас береміз, ал келіңдер» дегеніміз олар-
дың алдын орап кеткендей көрінбей ме? Оның сыртында, әр 
қадамымызды бақылап-бағып отырғандар «Е, Ерденнің қолы-
на билік тимей жүр екен, әне, бұрын бұлар лақ сойса да ақыл-
дасып отырушы еді. Енді өзім білемдікке көшіпті» деп көбікті 
көпіршітуге жол ашпайық. Алдымыздағы ағаларым не дейді, 
солардың жайын білейік. Олар бір ауыздан «ие» десе, құдайға 
шүкір, бәрі де бар ғой. Құран оқытқанның артықшылығы жоқ. 
«Өлі риза болмай, тірі байымайды» демей ме? Менің ойым осы, – 
дегеніне Дүзен:

– Оның да дұрыс екен, – деп, үш бидің ойын білу үшін, ас бе-
рудің жайын біліп келуге шабарманды жіберді.

Үш бидің де сөзі бір жерден шықты. Үшеуі де Терісаққан 
бойындағы арғын, қыпшақтың атақты мырзалары мен бектерін 
және бағаналының төрт босағасын ұстап тұрған ру басшыла-
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рын түгелдей шақырып, бірліктің бекемдігін, ниеттің түзулі-
гін, мақсаттың ортақ, ынтымақтың ықыластылығын тағы бір 
айқындап алудың игі бір шарасы болсын десті. Жан-жаққа жі-
берген хабаршылар: «Келмейтіні жоқ. Бәрі де келеді. Тіпті осы 
хабарды көптен күтіп отырғандай. Желпініп, ентігіп отыр», – де-
генде өздерінің де көздері күлімдеп, «Тойдың болғанынан бола-
дысы қызық» дегенді еске алып, естері шыққандай жымың-жы-
мың етеді.

Үш бидің үшеуі де келесі кеңесті Сандыбай шоқысының 
түбінде өткізуді жөн санағанына Дүзен мен Ерден ерекше қуан-
ды. Терісаққанның бір бүйірінде жатқан Сандыбайдың шоқы-
сы екі жаққа да тең. Аға баласы арғындар мен төскейде малы, 
төсекте басы қосылған қыпшақ бауырлардың да «Дұрыс болған 
екен» деген бір ауыз сөзі бұларды ғана емес, бағаналының бар-
лығына да сенімділік пен бірліктің бекемдігін тағы да бір дәлел-
деп бергендей.

Туар айдың екінші жұмасының намазын шоқының түбінде 
оқуға келіскендерді күту үшін Жырықтың балалары тайлы-тая
ғына дейін жиналып, «Батырдың артындағылардың атқарған 
ісінен шалалық шықпаса екен» деген ниетпен қарбаласа жұ-
мысқа кірісті.

Дүзеннің өзі күнделікті атқарылып жатқан істің жайын сырт
тай бақылағаны болмаса, кімнің немен айналысқанында жұмы-
сы болған жоқ. Оның орнына есік пен төрдей болып, жүздің іші-
нен биік төбедей болып бөлек көрінетін Жанұлы мен Қозыұлы 
екеуі екі жақтан шапқылап жүріп, қазан-ошақ пен киіз үй-
лердің орнын белгілеп, ру басшылары мен билерге арналған же-
ке-жеке ақ ордалардың жабдықтарына дейін көзбен көріп, қол-
мен ұстап, басқа да керек-жарақты анықтауды қолға алды. Кел-
гендердің аттары тұратын керменің де көрнекі жерде болуын 
назарға ұстады. Екі алыптың алдына ешкім шығып, «Мынауың 
не?» дей алмайды. Дүзеннің үлкен ұлы Жанұлының бойы екі 
кезден асып тұрса, оның кіші інісі Қозыұлының да сырықтай 
тұлғасы қарсы келгеннің есін алатындай. Екі иықтарына екі 
кісі мінгендей. Төңкерілген төбедей бастарындағы шашты ұста-
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рамен жылтыратып қырып тастаған. Таздың төбесіндей жал
тырайды.

Туған айдың екінші сәрсенбісі күні Сандыбай шоқысының 
түбіне үйлердің бәрі түгелдей дерлік тігілді. Сойыс малы ал-
дырылды. Әр ру мен сыйлы меймандарға арналған үйлердің 
күтуші-даяшыларының әрқайсысы да өздеріне тапсырылған 
жұмыстың көлемін анықтап, оны қалай орындайтыны жай-
лы сұрақтарға толық жауап беріп, кісі күтуге дайын екендігін 
дәлелдеп шықты.

Көңілде иненің жасуындай да күмән-күдік қалмаған Дүзен 
түстен кейін інісі Ерденді өзіне жеке шақырып, билерге арнайы 
тігілген жиырма төрт қанат үйдің ішкі жасауын бірге қарап 
шықты. Төрт бидің де орны бұрынғыдай тізе түйістіріп, қатар-
ласа отырудан бөлек, жеке-жеке орталары ашық қалдырылып-
ты. Әрқайсысының да қасындағы ақылшы-кеңесшілері қажет 
кезінде қасынан табылатындай, оларға да жақыннан орын 
берілген. Енді тек «Билердің қайсы қай жерге отырады?» деген-
ге келгенде Дүзен:

– Бұл енді біз шешетін шаруа емес. Билердің өздері анықтай-
ды. Бұлжымайтын бір іс ол енді, бағаналының пірі әрі биі сана-
латын Қарабала Қадірдің оң жағында Шегір, сол жағында Ба-
быр би отырады. Себебі Шегірі – шешені, Бабыры – мырзасы, 
Сандыбайы – батыры саналған.

Қадір бидің әкесі Түрікпенбай да Орта жүзге билік айтқан 
атақты, аузы дуалы, сөзі уәлі би еді. Оның ұлы Қадір би дін 
оқуын оқып, оны үздік бітірген, қарилік деңгейдегі білімі бар, 
сауатты. Сол үшін де оны бағаналының пірі санайды. Сол піріміз 
әрі биіміз төрден орынды алса, қалғаны өздері-ақ жөнін табады. 
Ал, Ерденжан, осы жерде сенің бір жайды ұғып алғаның жөн, – 
деп інісі Ерденге және бір қарады.

Ағасының тектен-текке салмақ салмасын білетін Ерден 
«Маған тағы не жүктейін деп тұр?» дегендей оған сұраулы 
жүзін бұрды. Інісінің лып ете қалатын қызбалығын әлі де жас 
қой деп ойға алған Дүзен:
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– Ерденжан, бұрынғылар «Жас кезіңде жан денеге сыймай-
ды» дегенін естіп пе едің? – деді. Оның не айтқысы келгенін енді 
ұққандай інісі де мырс ете күліп жіберді де, жауабын кешіктір-
мей қайтарды.

– Қызбалық пен құштарлықтың басымдығы болар.
– Әрине, жастықтағы албырттық әрдайым алға шығара бер-

мейді.
– Оны неге айтып тұрсыз?
– Айтып тұрғаным, сен жас болсаң да, енді бас болдың. Әр 

сөзіңе қарауыл қой. Не айтсаң да, енді сенің сөзің бағаналының 
төрт босағасының бірінің сөзі болып естіледі. Осыны білетін 
шығарсың?

– Білемін, білгенде қандай.
– Білсең, алдыңдағы бұл үш би ағаларың әкең Сандыбай

ды сыйлады. Бетіне жел болып тиген жоқ. Сөзіне қарсы кел-
меді. «Батыр, батыр» деуден танбады.

– Оны да білем. Естігенмін.
– Білгенің жөн. Естігеніңді енді көзіңмен көретін кез келді.
– Білемін, аға.
– Білгеніңнің сыртында, сол үш бидің айтқандарынан ой 

түйіп, сараптай алатын жайға жетуің керек.
– Иншалла, аға, кір келтірмеспін.
– Солай болғай дейік, әлгіде айттым. Қадір биді пірім деп біл. 

Шегірді «шешен Бозжорға» деп бекер айтпайды. Ал Бабырдың 
мырзалығының сыртында, алдағыны болжай алатын қасиетін 
қалың ел бағалайды. Міне, осы үшеуі – бүгінгі бағаналының 
бағы мен бақыты, құты мен ырысы. Ертең сені де олар «Сан-
декемнің орнын басқан батыр» деп беделіңді көтеріп, беліңді 
бекем буғызар. Сонда, әлгінде айтқанымдай, жастықтың жа-
лынына маздап, «Менің айтқаным – айтқан» десең атыңа да, 
атағыңа да кір келтіргенің. Піріңе бас и, шешеніңе сөз бер, мыр-
заңның қасында бол, жауға қарсы тұр. Елдің қай шаруасы болса 
да бөлектенбе, бөлінбе. Бағаналының ұраны да, ұғымы да – бір-
лік. Қалың қазақ сонысына орай Кетбұқаның кезінде-ақ «Баға-
налы орда – басты орда» деген. Сол атты ардақтау – борыш. 
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Бізге – бағаналы балаларына сырттан қадалар көз көп. Ел ішін 
бұзғысы келетіндер бұрын да болған. Қазір де бар. Келешекте 
де кездесер. Бірақ оларға бел бермейміз деген бағаналының әр 
баласының бұзылмас берік қамалы – бірлік екені есіңнен шық
пасын. Айтайын дегенім саған тіптен де ол емес.

– Нені айтайын деп едіңіз?
– Айтпағым, үш бидің сипатын танып-білдің.
– Білдім.
– Ендігі кезек сенің өзіңде.
– Өзімді өзім танымаймын ба?
– Әлі де танымайсың. Танылған жоқ, танытқан да жоқсың.
– Қалайша?
– Ол солай, ел тану үшін терің төгіліп, еңбегің өнсін. Ерлігің 

асып, жауың қашып, дәулетің тасып тұрсын.
– Алла қаласа.
– Алла алға ұмтылғанды қолдайды. Сені үш би де, былайғы 

ел де «Батырдың ұлы, Сандыбайдың сары Ердені» дейді.
– Десін.
– Дегізу үшін ерлігің мен өрлігің, елдігің тең тұруы керек. 

Сол үшін де саған арнап, ұсталарды жиып, әкем Сандыбайдың 
сауытындай, алтын баулы, жез жабулы, күміс қынды, тоғыз қа-
бат тор көзді сауытты соқтырдым.

– Әкемнің сауытын кисем де болмай ма?
– Болады, бірақ...
– Не бірағы бар, аға?
– Бірағы сол, әкеңнің сауыты саған кең екен. Найзасы шақ 

келер. Қорамсағы толық дейік. Қылышы мен қынабы жарқ-
жұрқ етеді. Дулығысына таққан үкісі желбіреп, көргеннің 
көзінің жауын алады. Оның сыртында, Сандыбайдың ұзын бо
йына, толық денесіне шақталған сауытты бұл маңайда шақтап 
киетін алып көзге көрінбейді.

– Сонда не, анау Жанұлы мен Қозыұлы ағаларыма да үлкен 
бе?

– Әңгіменің өзі де сонда тұр. Ол екеуінің сырықтай бойы ша-
маланғанымен де жалпы тұрқы келмейді. Ол екеуі де мына өзің 
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шамалас. Екеуі де сенен бойының сәл-пәл ұзындығы болмаса, 
тұлғалық жағынан өзгешелене алмас.

– Түсіндім. Ол екі ағамның қасында мен өзімді кішігірім 
көріп жүр едім. Әкемнің сауыты ол екеуіне солай болса, енді 
айтарым жоқ.

– Сондықтан да барып, өзіңе арнап алтындатып, жарқыл-
датып, ең бастысы шапса қылыш өтпейтін, атса оғы теспейтін, 
жаныңды қорғайтын берік сауыт соқтырдым. Ертең билер бас 
қосқанда ант беріп анттасып, Құран ұстап серттескенде, сенің 
үстіңде соның болғанын қалаймын.

– Ол үшін не істейін? Сауытты киіп қарсы алайын ба? Әлде 
бәрі аталғаннан кейін барып киіп келейін бе? Қалай дейсіз?

– Соны ақылдасып тұрмын ғой. Әсілі, ас ішіліп, әңгіме 
ашылып, мәселелерді талқылап болғаннан кейін, «Қорғаным – 
сауытым, қорғаушым – қауымым» деп, беліңе қылышты тағып, 
қорамсағыңды иығына іліп ортаға шығарсың.

– Ал шыққаннан соң?
– Үш би бата берер.
– Берсін.
– Қалың ел «Сауытың құтты болсын» деп тілегін айтып, «Ор-

нында бар оңалар, орнында жоқ жоғалар» деп, қошемет пен 
құрметке бөлер.

– Дұрыс екен.
– Дұрыс болса, сол сауытыңды бүгіннен бастап үстіңе киіп, 

бойыңды үйрет. Атыңа мініп, ойқастай шап. Ат үстінде шауып 
келе жатып, жерде шашылған түйенің құмалағын найзаға түй-
реп өт. Ең бастысы, орыстың бесатарымен нысана атып, оқ да-
уысына құлақты да бір үйретіп ал.

– Ол не үшін?
– Алдағы ендігі тірлік ақ найзаның ұшына да, қылыштың өт-

кір жүзіне де байланысты болмас. Ойдағы орыстың от қаруына 
көз де, құлақ та үйреніп, әр ауылда, әр үйде, бағаналы балала-
рының бәрінде де бір-бірден сол орыстың мылтығы болуына қол 
жеткізу керек. Сол үшін де оның құдіретті қару екеніне көптің 
көзі жетсін.
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– Ұқтым. Түсіндім. Солай болса, болсын.
Дүзен інісінің «Мақұл» деген сөзінен-ақ ойын түсініп, «Со-

лай болсын» деп көне қалғанына іштей қуанғаныменен де, оны-
сын сыртқа, інісінің өзіне де аңғартпады. Тек:

– Көптің алдында сауытты жаңа көргендей, жаңа кигендей 
болып, аяқ-қолыңды алып жүре алмай, талтаңдап, жалтаңдап 
қалмау үшін осы қазірден бастап дайындыққа кіріс, – дегенді 
қадап айта берді. Ерден шыдамады білем, әлден соң:

– Оның керегі қанша, аға? Бір киіп шығып, қайтадан шешіп 
қоймаймын ба? Үстіме күнде сауыт киіп, сақылдатып, сартыл-
дап жүрмейтін шығармын, – деді.

– Әрине, бірақ өз денеңе өзің ие болу үшін өз ырқың мен 
үстіңдегі киімің де ыңғайыңа көніп, икеміңе иілуі керек. «Е, мы-
нау әлі шикі екен-ау» демесін. Сол үшін де атқан оқтай, жалын-
даған шоқтай болып, көзді қарықтырып, көңілді бағындырып 
алуың шарт. Осыған келісейік.

– Келістік, – деп Ерден де келісті.
Сандыбай шоқысының түбіндегі көк шалғынға жағалай ті-

гілген киіз үйлер көргеннің көңілін көтеріп, «Осындай да «қой 
үстінде бозторғай жұмыртқалар» ауыл бар екен-ау» дегенді 
көңілдеріне еш шүбә, күмән-күдіксіз қондырғандай. Дөңгеле-
не тігілген ақ үйлердің ортасындағы жиырма төрт қанат ақ ор-
даның төбесінде оюы алыстан көрінетін көкшіл жолақты ақ ту 
желмен желбірейді. Тудың дәл ортасындағы бақан таңбаны бел-
гілеген жасыл жолаққа кім болса да көзін салмай өте алмастай.

Бақан таңбаны жасыл жолақпен өрнектегенде де шебердің 
шеберлігі танылып тұр. Жақындап келіп нақтылағанда да сол 
оюлы өрнекті бақан таңбаның белгісі көтеріп тұрғандай. Бұл 
бақан таңбалы бағаналылардың алыстан көрінер ақ ордасы 
екенін баршаға білдіріп тұрғандай.

Дәл кешегі Кетбұқа ноянның кезіндегідей болмаса да, соның 
көзін көргендердің үлгісін сақтап, соны әкеден балаға жоғалт-
пай жеткізген ұрпақтың ұқыптылығы да тудың ортасындағы 
бақан таңбаны шаңырақтың киесіндей көрінуінде. Ақ орда-
дағыларға да «Шаңырақ – елдің белгісі, ердің отаны, көктегі 
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күннің мейірі мен шапағын алғаш қабылдап, содан кейін барып 
оны елге, жерге құт етіп тарататын кие» деп санап, сол шаңы-
рақты көтеретін, оны шаңырақ етіп ұстайтын көп уықты оған 
тіреуіш ететін бақанды бақыттың, байлықтың бастауы дей-
тіндердің тілектері мен армандарының да тоғысы осы бақанға 
тірелгендей. Қалың ел төрт босағаның еңсесі енді бұрынғыдан 
да биіктеп, беріктене түсеріне сенімдері тіпті де нығая түскен.

Айтылған мезгілінде бағаналының үш биі үш тараптан бір 
мезгілде, бірдей келіп жетті. Қайда, қашан барса да бөгелмей, 
бірін-бірі күттірмей қатар келетін үш бидің бұл үрдісті қалайша 
берік ұстап жүргеніне, сырттағылар тұрмақ, осы бағаналының 
өз ішіндегілері де кей-кейде «Бұлар қашан, қай жерде кездесе 
қалады? Әлде бірін-бірі күтіп, алыстан хабарласып, жақын келе 
табыса ма?» деп те ойға қалатын. Бірақ олардың алысты жақын 
ететін, қашықтыққа жылдам жеткізетін қалмаған көңіл, суы-
маған достық пейілдерінің кеңдігіне көбінің ойы жете бермей-
тін.

Олардың үшеуі де елдің де, жердің де жағдайына жетік. Ба-
ратын жерлерін көзбен шолып, көңілмен болжап, төтесінен 
өтіп, төбесінен бір-ақ түсетіні белгілі. Жүрер мезгілі де анық. 
Қайда болса да бозала таңнан тұрып, жолға шығып, шолушыла-
ры арқылы жан-жақты барлай отырып, түйісер жерге тоқтамай 
жетеді. Бұл жолғылары да сол қалыпты іздің бұзылмай сақтаға-
нының белгісі.

Әр босағаның билері өздеріне арнайы тігілген үйлерге жай-
ғасты. Терісаққан бойын тұтас жайлаған арғын аға балалары-
ның да бетке ұстарлары жол-жоралғысымен келіпті. Атқа мін-
се, самсаған қалың қол дейтін қыпшақтардың да бергі беттегі 
ығай-сығайлары: «Ниет қабыл болсын!» – деп ортақ пейіл, ықы-
лас көңілдерін көтере жеткен. Әрқайсысы да ине-жіптен жаңа 
шыққандай жаңадан жабдықталған, алғаш рет тігіліп тұрған 
жаңа үйлерге жайғасыпты.

Таң бозындағы намаздан кейін әруаққа арнап құран оқы
лып, құрбандық шалынды. Енді әңгіменің негізгісіне кірісуден 
бұрын Сандыбай әулетінің бұл жолғы игілікті істі қолға алып, 
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ағайынның басын қосуға ұйытқы болғанына алғыс айтып, баға-
налының үш биінің атынан, әрі бір жағынан иісі Қожастан 
келіп тарайтын көп жақындығы бар Бабыр би көпшілікке сөз 
арнады. Ол қашанғы әдетінше қысқа қайырды.

– Ендігі әңгіме бағаналының төрт босағасының бірі Санды-
бай батырдың орны болатын. Сандекем өткеннен бері бұл орын 
жетімсіреп тұрған. Енді, билердің өзара шешімі бойынша, сол 
орынға батырдың ұлы Ерденнің отыруына келіскен едік. 
Пәтуаға келіп, орнына отырғызудың кішігірім жолын жаса-
дық. Сол жолы бізге Ерденжан үлкен ой салған.

Жас болса да, енді елге бас болған Ерденжан «Әкем Санды-
байға бір құран оқып, басына барып құрбандық шалмай, көр-
ші-көлемнің алғыс-батасын алмай, бұл орынға мен қалай отыра-
мын?» деген болатын. Сол ретімен бас қосып отырмыз. Ендеше, 
батырдың ұлы Ерденжанды «Төрт босағаның бірінің басшысы» 
деп қалың елге құлағдар етудің сәті келді. Алла ісімізді лайым 
да хош көрсін! Жақсылардың батасын алып, Сандыбай батыр-
дың орнына отыратын Ерденжанға «Босағаң берік, шаңырағың 
биік, бақаның нық, төрт құбылаң тең болсын» деп, билердің қа-
сына құрметтеп отырғызайық. Содан кейін де біздің бағаналы-
ның өз ішіндегі шешетін істер аз емес. Осыған «ия» десеңіздер, 
Ерденжанды орнына отырғызып, әрі қарай бастаған шаруа
ның қамына кірісу қажет, – дегенде манадан бері дәл осы сәтті 
күтіп отырған көпшілік ризалықтарын жаудырды. Құтты бол-
сын айта бастады.

* * *
«Сандыбайдың сары Ердені бағаналының төрт босағасы

ның бірінің басшысы болыпты» деген хабар келесі күні-ақ ескен 
желден, ұшқан құстан, шапқан аттан, атқан оқтан да озатын 
жылдамдықпен кең далаға тарап кетті. Ойдағы орыс, қырдағы 
қытай да, оң-солындағы қырғыз бен өзбек те бұл хабардан тыс 
қалған жоқ. Қайсы болса да: «Бұл қазақтар бір-бірін көтеріп, 
мақтап, мадақтаудан жалықпайды осы, ә?» – деп, біріккен ел-
дің бірлігіне қалай да сына қағудың жолын іздеп, қызғаныш
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тың қызыл суын селдетіп-ақ жібергендей. Әсіресе, Қоқан хан-
дығына бұл хабар онша жайлы тие қойған жоқ.

Қоқандықтар хандық жариялағаннан бері бағаналыларға 
қарсы қаншама жорық жасаса, сонша рет соққы жеді. Әйтсе 
де, «Жығылған күреске тоймайды» дегендей, әлі күнге дейін 
атқа мінсе «Бағаналыларды шабайық» деп шабынып шыға ке-
леді. Бұл – бір күннің ісі емес. Бастауы сонау ғасырға жуық арт-
та қалса да, Қоқан хандары «Ұлытаудың басын, қос Кеңгірдің 
жағасын жайлап, Жошының жатқан жеріне туымызды жоғары 
тігуіміз керек» дегеннен танбай келеді.

Ең алғашқы Қоқанның хандығын жариялаған Шахрух би 
өзінің тегін Шыңғыстан тарайтынын айтқаныменен де, былай-
ғылар оның хан тұқымынан емес, Мың тайпасынан тарайты-
нын тайға басқандай етіп, бетіне айтқан. Бірақ ұлық қағанның 
атына ие болып, «Асыл текті тұқымбыз, әлем бізге бағынуы ке-
рек. Біз – Жошының ұрпағымыз» деуден жаңылмаған Шахрух 
ханның қалың қолы Ұлытауға дейінгі жолдағы елді түгелдей өз 
дәрғағына бағындырып, алым-салық төлетіп кіріптар етті.

Суы мол, нуы қалың Ферғана жазығындағы Қоқан қаласын 
мекен етіп, өздерін сол қаланың атымен «Қоқандықтармыз» 
деп атайтын түп тегі белгісіз немелер елеусіз тайпадан тараған-
дарды маңайына таңдамай жинай берген. Қазақ даласына 
«Ақтабан шұбырындыны» ала келіп, жеңіліп тоз-тозы шыққан 
жоңғарлардың да қашқан-пысқандары осында пана тапқан.

Өздерін «қалмақпыз» деп атаған жоңғардан бөлініп қалған-
дар, саны жағынан хан әскерінің негізгі басым бөлігін құраған-
дықтан да, олардың сөзі өтімді. «Бағаналыларды бір бағындыр-
сам-ау» деумен Шахрух би де өмірден өтті. Оның қалың қолын 
бастап барған қарақалпақ Нұртай батыры Барлыбай ханның 
қолынан жеңіліп, жас жігіт Сандыбайдан қаза тапты. Бұл кек 
қоқандықтардың жүрегіне қанжардай қадалды. Былайғы ел-
дің бірде-біреуі дәл оларға осы бағаналы сияқты қарсылық та-
нытқан емес.

Арал мен Шудың бойындағы қазақтар Қоқан хандығына 
түндік басы алты қой, жиырма төрт қап көмір, төрт өгіз арба 
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сексеуіл мен жүз бау қамыс буып берумен бірге, атқа мініп, най-
за ұстап, қылыш шауып, садақ тарта алатын әрбір қазақ хан 
әскерінде қызмет етуге міндеттелген. Мұның біреуі орындал
маса, сол ауыл үлкен жазаға тартылады. Солай болған.

Шахрух бидің салған бұл салығын одан кейін таққа отыр
ған Ирдеш би де, Әлім хан мен Омар хан да өшірмеген. Тіпті 
Мұхаммедәлі Мәделі ханның кезінде «Салық төлеуге жағдайы 
келмегендердің жас қыздарын алуға да болады» деген жарлығы 
шықты. Содан болар, Мәделі хан өлді дегенде қазақ даласын-
дағылар қуанған. Бірақ оның ісін Әлім ханның інісі Шерәлі 
жалғап, салықтың түрін онға дейін жеткізді.

Шу мен Арал, Ташкент пен Бұқараның тұрғындары да са-
лықтан қажып, «Осыдан құтылар күн бар ма екен?» деп зар 
еңіреп, Аллаға жалбарынып, Қоқаннан құтылудың жолын із
деуде-тін. «Мына жағы өзбектер мен қырғыздарды да айтқаны-
на көндірген Қоқан хандары бағаналыға келгенде қалайша дәр-
менсіз?» – дегенді, өзге тұрмақ, қоқандықтардың өздері де бірі-
нен бірі сұрағанда: «Е, қойшы, бір-ақ күнде басып аламыз олар-
ды», – деп жұбататын. Бірақ бір ғасыр бойы арпалысып, ала ал-
май келе жатқанда іштеріндегі ақыл-есі бүтіндері: «Бұлардың 
бірлігі, шапшаңдығы бізден басым. Төрт босағасы берік. Төртеуі 
түгел тізе қосып тұр. Бұларды жеңу үшін арасына жік салып, 
бірі мен бірін шарпыстыру керек. Тату тірлігін бұзбай, бұларды 
жеңу оңай емес. Әңгіме әскердің көптігінде емес, ерлерінің ер-
кіндігінде, елінің бірлігінде», – деп, нақты жайдың бетін ашық 
айтып жүрді. Алғашқыда бұған бәлендей мән бере қоймаған
дар, келе-келе мұның түбінде шындық жатқанын түсінді. Тү
сінді де, бағаналының бірлігін бұзу үшін тыңшыларын таңдап, 
ойдан қиял мен өтірікті біріктіріп, «Бағаналы деген кім?» де-
генді желдей естіртіп, нөсердей селдетіп, әр жерде, әр елге тара-
тудың жолын іздей бастаған.

Әлім ханның кезекті кеңесінде алты уәзірін қатар отырғы-
зып:

– Кәне, қайсың не айтасыңдар? Айтыңдар. Бұл бағаналыны 
қалай жоқ қылуға болады? Не айтасыңдар? – деп жеке-жеке 
сұрағанда, олардың бәрі де:
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– Оның не қиындығы бар? Қолымызда жиырма мың әскер 
бар. Бағаналыларға күш жетеді. Бір күнде жермен-жексен 
етейік, – деп гу-гу еткенде хан:

– Оттапсыңдар! – дейді. – Осы отырған қайсың сонау Нұртай-
дан асқан ер едіңдер, ә? Кәне, қайсың? Барлыбай ханның шама-
лы қолы үш мың әскерді тас-талқан еткенін естен шығардың
дар ма? Одан кейінгі Өндірдің өлімі ойда ма? Сендерден мен 
жөні түзу сөз шыға ма десем, баланың сөзін сөйлейсіңдер, – деп 
ашуланады.

Бәрі үнсіз. Сәлден кейін барып ханың өзі:
– Бағаналылардың қаруы да, күші де бірлігінде. Бәрі де ел 

бірлігі үшін жан қиюға әзір. Анау Өндірді өлтірген батыр кім 
еді, ә? – дегенде, әскербасы Әмір ләшкер:

– Ой, ол бағаналы емес, балталы Қашқын батыр ғой, – деп 
ақталған сыңай білдіргенде, жаяу әскер мен зеңбіректі басқа
ратын Найып уәзір:

– Бағаналы мен балталы – екеуі ағайынды емес пе? – деп 
өзінің бұлар жайлы білетінін сездірген. Сонда атты әскер жө
ніндегі Ынақ уәзірі:

– Менің де түсінбейтінім бар. Тіпті таңым бар, – дегенде басы 
ханның өзінен бастап оған сұраулы жүзбен бәрі де қарай қалған. 
Ол ойын әрі қарай сабақтады.

– Менің түсінбейтінім сол, бағаналылар қалайша бірге туады 
осы? Бақан – ол таңба. Ал ағаш таңбадан адам тарайды деген 
миыма да кірмейді, – дегенде Ынақ уәзірге хан:

– Уәзір мырза, сен өзің кімсің? Айтшы. Сыртқа өзіңді кіммін 
деп таныстырасың? Айтшы. Естиік, – деді ежірейіп. Ынақ уәзір 
бөгелмеді.

– Мен бе? Мен қоқандықпын.
– Қай қоқансың? Бағаналының қоқанымысың?
– Жо, жоға, құдай сақтасын. Қоқан хандығынан дегенім ғой.
– Қоқан деген қаладансың ба?
– Ие, ие.
– Олай болса, сенің тегің, түбің кім? Қоқанмын деп қалай ай-

тасың?
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– Енді мекенім, мемлекетім, мәртебе – бәрі-бәрі Қоқандікі 
болғанда мен қоқандық болмай кім боламын?

– Әне, жобаға келе жатырсың. Бірақ сені осында алып кел-
ген күш не?

– Ол – енді менің туыстарым, қандастарым. Бәрі-бәрі осында.
– Олар да қоқандықтар ма?
– Енді қалай?
– Әп, бәлем, өзіңе келгенде бәрін де біліп тұрсың. Ал баға-

налы, балталы дегенде «Ағаштан адам туа ма?» деп аузыңды 
ашып, аспанға қарайсың, рас па?

– Енді қайдам, қалай екенін...
– Білмесең, біліп жүр. Кәне, мұны білмейтін және қайсың 

бар? – деп хан алты уәзірді көзін жүгіртіп бір шолып өткенде, 
аса көп сөйлемейтін, әкімшілік мүлік жөніндегі уәзірі Есік 
ағасы:

– Хан ием, рұқсат болса мен айтып көрейін, – деп орнынан 
қозғалақтай бергенде хан:

– Ал айта бер, – деп, оған құлақ түрді.
Есік аға лауазымындағы уәзір – қазақ арасында көп болған 

қарақалпақ жігіті. Даусын кеней бір қырнап алды да, сөзін өзі-
не тән әдемі әуенмен бастай берді.

– Хан ием дұрыс айтады. Біз өзімізді қоқандықтар дей-
міз. Ал бағаналы, балталы – ол кешегі Жошының қасындағы 
Кетбұқа, Келбұқаның ұрпақтары. Жалпы найман елі таңба 
таратқанда Кетбұқа шаңырақ иесі – бақан таңбаны, Келбұқа – 
балта таңбаны қалап алған. Нақтылап айтсақ, наймандар ғана 
емес, иісі қазақ бақан таңбаны көрсе «Е, бағаналы» дейді. Бал-
талы да солай. Ол – енді «Бақан» дегенде Кетбұқаның, «Балта» 
дегенде Келбұқаның атының аталғаны. Кетбұқаның лақап аты 
«Бақан» болса, Келбұқанікі – «Балта». Сол Кетбұқаның көп 
әйелінен тараған ұрпақ өзін бір сөзбен «бағаналымыз» дейді. 
Оның төрт босағасы Кетбұқадан басталатын Шегедек, Шегелек, 
Шүрешек, Шәуешектен өрбиді. Жалпы бағаналы болғанымен, 
осы төртеуден басталатын рудан бүгінгі төрт босағаның іргесі 
қаланып, сол қалпында ажырамай, Кетбұқадан бері тулары-
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на бақан таңбаны ойып салып, аттарының теріс жағынан сол 
белгіні басып келеді. Балталы да солай. Бұған ешкімнің де еш 
уақытта да күмән-күдігі болған емес. Болмай келеді, – деп бір 
тыныстап, ханға «Артық кеткен жоқпын ба, тақсыр?» дегендей 
күлімсірей қараған.

Оның осы бір мысыққа ұқсап, мұртын ширата, басын шұл
ғып-шұлғып, көзін ашып-жұмып, дауысын ырғақтата сөйле-
генінен әр кезде де ығыр болған хан бұл жолы «Жарайсың» де-
гендей сәл жымиып, басын изеп, қолын көтеріп «Отыра бер» деп 
белгі берді де, «Тағы кімнің айтары бар?» дегендей уәзілеріне 
иек қаққанда, ханның жеке күзетінің басшысы мен сарай ша
руасын басқаратын хан кеңесшісі екеуі бірдей сөйлеуге ыңғай-
лана бергенде, оларға:

– Кезекпен, алдымен күзет басшысы, содан кейін кеңесшіні 
тыңдайық, – деді.

Егде жасқа келіп қалған күзет басшысы уәзір қысқа қайыр-
ды:

– Хан ием, оның көп айтатын ештеңесі де жоқ. Ол бір үлкен, 
азулы мемлекет емес. Рас, арғы-бергі жағында орысты қалқан 
етіп, содан қару алып, соны бетке ұстауда. Олардың жанын 
сақтап келе жатқан, ол – орыстар. Ал жалпы бұл қазақтардың 
бірін-бірі көре алмайтын бір ауруы бар. Осыны пайдалануымыз 
керек.

– Ол үшін не істе дейсің?
– «Алтын көрсе, періште жолдан таяды» деген.
– Нақтырақ.
– Нақтыласақ, арасына іріткі салып, тоз-тозын шығарайық.
– Босағасы берік. Сөзге ермейтін, діні қатты бағаналы баласы 

сен айтты екен деп елп ете қала ма, ә?
– Жоқ, мен айтты деп емес, қазақтардың басқа руларын тар-

ту керек. Билікке, байлыққа құштар қазақтар арасында алтын 
берсең айтқаныңды асыра орындап шығатындар табылады.

– Мәселен?
– Мәселен, орыстарға тілмаш болып жүрген татарларға 

пұлын ұсынып, «Анау бағаналы кім ол?» деп басқаратын ада-
мының құлағына құю үшін алтын берсең айтқаныңды істейді.
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– Солай ма, кеңесші уәзір, сенің ойың қалай? – дегенде, 
мап-майда ақ сақалы сөйлеген сайын жалп-жалп етіп, ауыздан 
шыққан леппен әрлі-берлі желбіреп тұратын кеңесші уәзір:

– Хан ием, осы айтылғанның бәрі де дұрыс. Бірақ, менің 
білуімше, дәл қазіргі таңда, төрт босағаның билері түгел тірі 
тұрғанда бұлардың ортасынан сөз өтпейді. Басқаның сөзін олар 
елең де етпейді. Әңгіме тек сол төрт босағаны басқарып отырған 
билердің көзін жоюдың жолын іздеп, оны орындайтын жалда-
малыны табу қажет. Әйтпесе, бұл бағаналы орыс патшасының 
өзіне де қолдағы билігін толық бермей, өз тізгінін өздері ұстап 
келеді. Мұны да ескеріп, жансыздар арқылы орыс билігіне хат 
жаздырып, көршілес руларды айдап салып, іштен дау туғызсақ, 
оларды сырттан барып, өзіміз шауып алу оп-оңай болар-ау, – 
деп демін алып, ентіге тоқтады.

Оның «тыңшыларды салып» дегені ханның ойын түртіп өт-
кендей.

Екі жағына үш-үштен бөлініп, қаз-қатар отырған алты 
уәзірді түгел тыңдап шығып, «Енді не айтсам болады?» деп 
отырғанда кеңесші уәзірдің «жансыздар» дегені тыңнан жол 
салып бергендей болды. «Шынында да, осы біздің жансыздар, 
сырттағы көзіміз бен құлағымыз болып жүрген жалдамалы сал-
паңқұлақтар не бітіріп жүр өзі, солардың жайын да осы жолы 
анықтап алайын» дегенге тоқтаған ол әкімшілік мүлік реттеуші 
Есік аға аталатын уәзірге бұрылып:

– Есік аға, осы біздің жансыздар қайда, бар ма? Қайда жүр 
олар? – дегенше болған жоқ, ол дайындалып келгендігін бідір-
гендей, баяндай бастады.

– Қадірлі хан ием, біздің құзырымызға қарайтын жер
лердің бәрінде де сіздің пәрменіңізбен тағайындалған отыз 
тоғыз датқа бар. Сол отыз тоғыз датқаның қасында кей жерде 
төртеу, кейбірінде бесеуден де асатын арнайы дайындықтан 
өткен жансыздар тұрақты жұмыс істеп, олар қазақтардың не 
істеп, не тындырып жүргенін дер кезінде бізге жеткізіп ке-
леді. Қазақ даласында не болып, не қойып жатқанын алақанға 
салғандай, айна-қатесіз біліп отырмыз. Олармен тікелей Дүрәлі 
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баһадүр өзі айналысады. Сол арқылы мәліметтер жинақталып, 
сұрыпталып, сараланады, – дегенде Есік аға аталатын уәзірдің 
үні ерекше бір сенімді, тіпті мақтанышпен естілді. «Мен бәрін 
байқап, біліп отырмын» дегенді сенімді айтқанда жүзі жады-
рап, жанары от шашады.

Есік ағаның «Бәрін де Дүрәлі баһадүр біледі» дегеніне құлақ 
түре қалған хан:

– Шақыр Дүрәліні, – деді. Сол сөз одан әрі сырттағыларға 
жетті.

Хан іздеп қалар деп елегізіп отырған «Жарқұлақ» атанған 
Дүрәлі жүгіре жетті. Келген бетте басқаларға амандасып та үл-
герместен, ханға қарап:

– Хан ием, – деп үлкен денесімен еңкейе бүгілгенде, басын-
дағы үшкілденіп, үкіленген бөрігі ұшып түсетіндей төбесінен 
бері бүлк етті. Осынша ірі денесіне орай қимылы ширақ. Сөзі 
нық. Шапшаң жүріп, бақайының ұшы мен өкшесі жерге кезек-
тесе тигенде жүгірген жан оны қуып жете алмайтындай. Ұғымы 
зерек. Көргені мен естігенін ешуақытта да ұмытпайды. «Пәлен 
жылы, пәлен уақытта» деп айы, күні, жылына дейін тақ-тақ ет-
кізіп, сұрағаныңды дәл айтатын оның сөзінде қате жоқ дегенді 
осы отырғандардың бәрі де ойына әбден орнықтырып, санасына 
берік сіңіріп алған.

Қалың қабағы, қыртысты маңдайы, иегіндегі шоқ сақалы 
оны өзінің негізгі жасынан әлдеқайда үлкен етіп көрсетеді. 
Сөйлегенде дауысы күмбірлеп, бейне бір таудан төмен қарай 
жартастар құлағандай гүрс-гүрс етеді. Көмейі бүлк-бүлк етіп, 
сөздің бәрі де оның ішінен буылтық-буылтық болып, бұлқынып 
шығып, енді қаншамасы тамағында кезек күтіп кептеліп тұра-
тындай. Сөйлеген сайын үні үдеп, жанарынан ұшқан жалын ти-
ген жерін жағып жіберетіндей. Содан да ма, ол ешкімге назар 
салып, тіктеп қарамайды. Көзінің қиығымен бір шолып өткен-
нің өзінде-ақ ол кімнің кім екенін танып-білетіндей. Ал сөйлесе 
қалса, қасындағының ойын оқып тұрғандай. Оның айтарынан 
бұрын оған ыңғайлы сөздің жүйе-жүйесін тарқата бастайды. 
Сол әдетімен «Хан ием» деген бойда «Сұрай беріңіз» дегенді бар 
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болмысымен тұспалдай түсіндіріп өтті. Оның осындай ерекше 
бір қасиетін жоғары бағалайтын хан:

– Дүрәлі баһадүр, – деді. Ол иілген қалпы бұрынғыдан бе-
тер бүгіле түсті. Тізесін тіке ұстаған қалпы еңкейгенімен, жа-
нары жан-жағындағылардың қимыл-қозғалысын бақылауын 
тоқтатқан жоқ.

Хан да оны енді бұдан артық бүгілдіре бермейін дегендей, 
оң қолының алақанын аша көтеріп, «Тұр» дегенді ишаралады. 
Ол да осыны күтіп тұрғандай бойын жазып, тіктеліп сала берді. 
Әйтсе де, ханның сауалы ол күткендей болмады. Салған жерден 
мұның ойында жоқты қозғап өтті.

– Дүрәлі баһадүр, «Бағаналының төрт босағасы түгенде
ліпті» дегеннен не білесің?

– Ол рас, хан ием, бағаналының төрт босағасының бірі қылып 
Сандыбай батырдың ұлы Ерденді отырғызды. Сандыбай шоқы-
сының түбінде бағаналының төрт көзі түгел жиылып, балта-
лысы мен арғын-қыпшағының игі жақсыларының алдында 
Сандыбайдың сары Ерденін босағаға басшы етіп, үлкен кеңесті 
жиын өткізді.

Ол осыны айтып үлгерместен ханның дауысы қатты шықты:
– Ерден дегенің кім тағы?
– Ерден – Сандыбайдың екінші әйелінен туған ұлы.
– Екінші әйелінен дейсің бе?
– Ие, ие.
– Жә, оның басқа балаларынан артықтығы не сонша?
– Ол – өткір, күшті, ақылды, айлакер.
– Тағы несі бар?
– Жеті тілді біледі.
– Оны қайдан оқыған?
– Ағасы Дүзен Омбыдан, Петербордан ұстаз алдырып, алты 

жасынан оқытқан. Дін оқуын да молдадан оқып, тәлім алған.
– Тағы несі бар?
– Атқа мықты. Қылыш пен садақ тарту, орыстың от қаруын 

атудан алдына жан салмайды.
– Одан басқа?
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– Шауып келе жатып, жердегі жорғалаған жыланды найза-
ның ұшымен үш бүктеп, түйреп, іліп алып жүре береді.

– Сонша асыра мақтап жіберген жоқсың ба?
– Жоқ, қайта көбісін айта алмай тұрмын.
– Қайсысын?
– Ол – өте намысшыл. Ұлты үшін жанын береді.
– Кімге?
– Кімнен болса да, ұлтының мүддесін жоғары ұстайды.
– Ал сонда оның осал тұсы жоқ па?
– Осал тұсы неге болмасын. Бар.
– Қандай?
– Намысына шапқанда алды-артына, өлген-тірілгеніне қара-

майды.
– Өте жақсы екен. Тағы не айтасың?
– Басынан сөз асырмайтын өрлігі басым.
– Дұрыс, тағы да?
– «Айттым – бітті, кестім – үзілді» дейтін бір беттілігіне еш-

кім қарсы келе алмайды.
– Кім?
– Кім болса да. Тек...
– Тек дегенің кім?
– Тек үлкен ағасы Дүзеннің айтқанынан шықпайды.
– Одан басқа?
– Одан басқа, төрт босағаның қалған үш биінің сөзінен аспай-

ды.
– Оларың кімдер өзі?
– Олардың аты өзіңізге бұрыннан таныс.
– Сонда да кім-кімдер?
– Төрт босағаның пірі – Қарабала Қадір би, мырзасы – Бабыр 

би, шешені – Шалабайдың Шегірі.
– Бұлардың ішіндегі бәрінің бас тіреп, тоқтайтыны қайсы?
– Бұлар бірі мен бірінің терезесі тең отырып сөйлеседі. «Менің 

айтқаным» болсын деуден қашық. Қай істе болса да, сөздің тү
йінін Орта жүзге билік берген Өтебай бидің немересі Қарабала 
Қадір би тарқатады.
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– Ол әлгі Түрікпенбай бидің бел баласы емес пе?
– Ия, ия, соның дәл өзі.
– Оның інісі Арзықұлдың ұлы Арыстанбай мына Түркістан-

дағы ояздың көмекшісі болып, соның қасында жүрген жоқ па?
– Жүр.
– Жә, соныменен, Ерденнің ендігі ойы қалай болар екен?
– Олар көптен бері әскерін күшейтіп, орысқа кісі салып, от 

қарудың түр-түрін алдырып, оны атуды меңгеруде. Батырлары 
атқа мініп, сарбаздарын дайындап, әр ауылы мен аймағына кү-
зетті күшейті.

– Күзетті күшейтті дейсің бе, ә? Онда әлгі біздің шолғыншы 
топтың барып, шауып кеткенін неге білмей қалды?

– Білді. Бірақ...
– Не бірағы бар, айт.
– Білді, бірақ тұтқиылдан болған шабуылға не қайран жа-

сасын. Үлгермеді. Түбі, бірақ, соның кегін қууға дайындалып 
жатқандай.

– Не істей алады дейсің?
– Әрине, бірақ...
– Айта бер.
– Орыс патшасының көмегіне арқа сүйеп, солдат алдыртып, 

төрт босағаға елу-алпыстан орыс әскерін мұздай қаруландырып 
қойыпты деп естідім.

– Жә, олар олай әлек бола берсін. Сен одан да маған мына-
ны айтшы, әкесіне өкпелеп, ауылынан бізге қашып келген қа-
зақтың аты кім еді?

– Қай қазақты айтасыз?
– Е, әлгі Қашқын батырдың жалғыз ұлы ше?
– Түсіндім, Жанқор батырдың баласы Қашқын батырдың 

жалғыз ұлы Селбені айтасыз ғой.
– Сол болса, болар. Сол өзі балтасы ма, бақаны ма, қайсына 

жатады?
– Ол енді қызық, хан ием.
– Несі қызық?
– Кешегі Шыңғыс ханның ұлы Жошының өлімін күй тартып 

естірткен Кетбұқа ноян туралы естідіңіз ғой?
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– Естігенмін.
– Естісеңіз, найман Домбауыл батырдың үлкен ұлы Келбұқа 

мен кішісі Кетбұқа да Жошының қасында болған.
– Болсын.
– Шыңғыстан найман ханы жеңіліп, тас-талқаны шыққанда 

бәрі шілдің боғындай шашырап, тоз-тозы болды ғой.
– Дәл солай.
– Домбауылдың ерлігін бағалаған Шыңғыс хан оған «Ал, ба-

тыр, сен найманың басын қосып, біріктір. Тұтас еліңді түгенде» 
деп, оған ерік берген.

– Берсін.
– Шыңғыстың үлкен ұлы Жошы Домбауылдың екі ұлын қа-

сына алып, кең далада еркін өмір сүруді өзінің де қалағанын 
білесіз ғой.

– Оның бұған қатысы қанша?
– Айтайын. Әбден-ақ қатысты. Ең алдымен Жошының 

алғашқы ордасы найман кете Шыңғыстауда тігіліп, кейін Ұлы-
тауға қоныс аударды. Ұлытау түбіндегі ел оны құшақ жая қарсы 
алды. Жошының үнемі қасында болған үйсін Майқы би бастап, 
Домбауыл батыр қостап, Шыңғыстың өзінің көзі тірісінде-ақ 
оны ақ кигізге отырғызып, хан көтерді. Сол жолы Майқы би 
«Тақсыр, біз теңдессіз билік иесі Шыңғысқа бас иіп, сіздің құ-
зырыңызға кіреміз. Біз басқаға бағынбаймыз. Төрімізден орын 
беріп, төбемізге көтереміз. Ұрпағымыз ұрпағыңызды «төре» деп 
құрмет тұтады. Біздің төреміз болыңыз» дейді. Оның сөзін бар-
лас Қарашар би, Көкеше шешен, Арғұсым күйші, әкелі-балалы 
Домбауыл мен Кетбұқа қобызшы да қоштап, күй шертті. Жошы 
да Майқы биді «Елдің көсемі, ұлыстың ұлысы боласың. Таң
баң – сүргі, құсың – бүркіт, ағашың – қараағаш, ұраның – са-
лауат болсын» деп, сол жолы оған ризалығын танытады. Осы 
ретпен барлық қазақ тайпасына ру-таңбасын таратады. Содан 
бері қазақтың ұраны – Алаш, төресі – Жошы, көсемі – Майқы 
би болып саналды ғой.

– Ал, саналды, содан кейін?
– Міне, содан кейін қазақтың әр руы өзінің таңбасын алды.
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– Наймандарды айтсайшы сен.
– Наймандардың шашыраған жұртын Домбауыл жан-жақтан 

жинап, таңбасын таратқанда, екі ұлы Кетұқа мен Келбұқа да екі 
рулы ел болып, қанатын кеңге жайып қалған кез болатын. Ол 
екеуі де «Бізге таңба» дегенде, «Қалауларың не?» делінеді. Сон-
да Кетбұқа «Шаңырақтың тіреуі – бақан» десе, Келбұқа «Тірес-
сем – тірегім, тұрмыста керегім, ұрыста қаруым – балта» дейді. 
Міне, осы екі таңбадан барып екеуінің ұрпағы «Балталы, баға-
налы» деп аталып келеді.

– Жә, оның бәрін де білемін. Сен енді маған мынаны айт. Әлгі 
Қашқын батыр балталысы ма, бағаналысы ма?

– Қашқынның әкесі Жанқар батыр балталының басшысы 
болды емес пе?

– Ұлын айт. Ұлын.
– Ұлы болғанда, сол Қашқын батырдың әлгі біздің Нұр-

тайдың кегін қуамын деп қазақтарды шапқан Өндір батырды 
жекпе-жекте өлтіргені рас.

– Өндірді өлтірген сол Қашқын батыр болса, оның ұлы Селбе 
бізде неге тірі жүр?

– Оның мәнісі көп.
– Дегенмен де?
– Дегенде, сол Қашқын батырдың Қарашаш деген қызын екі 

мың түйе біткен бағаналы шағатай Әйтімбет бай өзінің көзге қо-
раштау ұлы Қырқыға құда түсіп алып берді.

– Қырқы да батыр ма?
– Жо, жо, жоқ. Ол – жәй бір қарапайым көптің бірі. Содан 

Қашқын батыр сол Қырқыға ақылына көркі сай Қарашашын 
берді ғой.

– Қашқын оған қызын бермеймін демеді ме?
– Тақсыр, бұл жерде жеке бір үлкен мәселе бар.
– Қандай?
– Айтайын, сонау бағзы заманда осы бағаналы-балталы – 

ағайынды екі рулы ел ажырамастай болып, көші-қоны, ішер 
суы, мінер аты ортақ болған деседі. Сол шырайлы шырық қыз 
айттырудан кейін барып бұзылған екен. Себебі, бағаналы Сары-
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бай мен балталы Қарабай бай қияметтік дос болып, төс қағыс
тырып, «Бірімізден ұл, бірімізден қыз туса, құда болайық» деп, 
құран ұстап серттеседі. Айы-күні жетіп отырған әйелінің айтқа-
нын тыңдамай, Сарыбай Қарабайдың өтінішімен тауға барып, 
туайын деп тұрған буаз маралды атады. Маралдың киесі тиіп, 
сол жолда Сарыбай өледі. Мезгілінде әйелі босанып, ұл туады. 
Қарабайдан – қыз. Уағда бойынша екеуін қосамыз деген-
де Қарабай «Жетімге беретін қызым жоқ» деп, бір түнде елін 
көшіріп әкетеді. Шығысқа барып қонған жерінде Сарыбайдың 
ұлы Қозы-Көрпеш артынан іздеп барып, оның қызы Баянды 
алып кетпекші болады. Қарабайдың сөзімен Қодар батыр Қозы-
ны өлтіреді. Сол жерде Баян да өледі.

Баян мен Қозының моласы Жошының қасындағы Домба-
уылдың тас моласынан аумайды. Бұл сол замандардағы найман 
бағаналы-балталының жалғасқан дәстүрлі бейіт салуын дәлел-
десе, кейінде ел ішінде Баянның таудан көшкендегі «Балталы, 
бағаналы ел аман бол, Бақалы, балдырғанды көл аман бол» деп 
зар еңіреген жыры бүгінге дейін айтылып келеді.

– Ұлытаудағы бағаналы мен балталының бүгінгі бірлігін 
бұзуға бұл жеткілікті ме?

– Жоқ. Бір туған бауырлардың арасынан әзірге қыл өтпестей. 
Әлгі Қашқын батырдың бірі садағын, бірі семсерін алған екі 
жиені Әйтімбет байдың немерелері Есенғабыл, Есенбек Аман-
бай батырдың соңына еріп, атқа мініп, «Жау қайда?!» деп ақы-
рып жүрген көрінеді.

– Оған онда мына нағашысы Селбені жіберіп, айқастыру ке-
рек екен. Ол дұрыс, екінші мәселе – мынау: жан-жақтағы жан-
сыздарыңа бағаналының бірлігін бұзатын жоба әзірлетіп, оны 
сол қазақтардың арасына ауызша да, жазбаша да таратуды ой-
ластыр.

– Оның пайдасы болмайды.
– Оның пайдасын бүгін-ертең емес, кейін көресің. Анау ақыл 

айтатын билері мың жасамайды. Қазірдің өзінде-ақ қаусап 
отыр. Бұлардың бірлігі мен татулығына қасындағы іргелі рулар 
да қызғана қарайды. Әне, солар күні ертең бұлардың билері кет-
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кенде «Міне, мұнда былай жазылған, онда анандай айтылған» 
деп бірін-біріне айдап салуына жол ашып қойсақ болмай ма?

– Ол жайлы да жүргізген жұмыстар жеткілікті. Саудагер-
лер мен жансыздар онсыз да Кетбұқа жайлы, Жошы туралы 
әр түрлі айтып, жазып, кейінгілерге кедергі болар жазбаларды 
жалғап келеді.

– Бұған уәзірлердің айтатыны бар ма?
– Жоқ.
– Дұрыс.
– Дұрыс, – деп қоштаған уәзірлер ішінен атты әскер басының 

уәзірі:
– Хан ием, әлгі Селбені Баһадүрдің жасағына қосып, күні 

ертең-ақ бағаналыларға – әлгі екі жиеніне аттандырсақ қалай 
қарайсыз? – деді.

Ынақ уәзірдің бұл сөзі ханның өзінің де ойлап отырған ойы
нан шықты. Ол екі сөзге келместен:

– Барсын, – деді. Ханнның осы бір ауыз сөзі бар шаруаны 
шешкендей.

Ханның әскер басшысы Әмір ләшкер Әбусамих деген жүздік 
басы Баһадүрді өзіне шақырып, бағаналыға шабуылдаудың 
жайын ақылдаса келіп:

– Саған Селбені қасыңа қосып беремін. Сен соны оның туған 
апасы Қарашаштың барып отырған жері бағаналы шағатай Әй-
тімбеттің отбасын ойрандауға аямай сал. Егер де ол одан бас тар-
татын болса, өлтіріп жібер. Құны жоқ. Ал алда-жалда шыныме-
нен де біз ойлағандай болып, айтқаныңды орындап шықса, онда 
әңгіме басқаша. Ол жағын келгенен кейін айтамыз.

Ханның бұл жарлығы екі күннің бірінде «Жау қайда?!» деп 
еліріп жүретін Баһадүрдің делебесін әбден-ақ қоздырып жі-
берді.

Баһадүрдің бағаналы еліне шабуылдауы бірінші рет емес. 
Бұдан бұрын да екі-үш рет ат ойнатып, қылыш сілтеп, найза 
тіреген. Жылқысын қуып, қыздарын ат артына өңгеріп: «Баға-
налының батырларына сәлем айт!» – деп шаңырақты қиратып, 
үйлерін өртеп кететін. Бірақ соңғы жолы келгенінде бағаналы-



173

ның қолы бұларды құмның ішінен шығармай, шыр айналды-
ра қуып, кіл мерген жігіттері садақ тартып, елу-алпыс адамын 
опат еткен. «Жан олжа» деп өзі әзер құтылған.

Содан бері «Енді қашан жол түсер?» деп жүргенде, міне, 
көрдің бе, құдайдың көктен сұрағанын жерден бергенін. Әсіре-
се, өзіменен өзі болып, басқалардан оқшаулау жүретін Селбені 
мұның қарауына бергенін айтсайшы. «Енді оның тағдыры басқа 
ешкімнің де емес, мына менің қолымда» деген Баһадүр жолға 
дайындықты бастап кетті.

Әскербасының жеке тапсырмасымен іріктелген алпыс жігіт 
таңдалып, Баһадүрдің қарауына берілді. «Әскербасының жеке 
өзі шақырып жатыр», – дегенге жылдам жеткен Селбе оның: 
«Баратын бағытың белгілі, бағаналы-балталы, оны білесің бе?» – 
деген сауалды дүңк еткізіп қойғанына еш абыржымастан, ас-
пай-саспай, жайыменен: «Е, неге білмеймін? Менің елім емес 
пе?» – деп, оның өзіне қарсы сұрақпен жауап берді.

Одан дәл мұндай ашықтықты күтпеген әскербасы оған «Осы-
ны айтып тұрған мына сенсің бе?» дегендей, таңырқай әрі таңда-
на қарады. Оның тайсалмай, тура айтқаны тіпті шамына да тиіп 
кеткендей. Қоқан хандығының бас әскер бастығына «Менің 
елім» деп мақтанғандай, маңыздана жауап қатуы «Ал маған не 
істейсің?» дегенді де айтпай-ақ аңғартып тұр.

Мұны дәл осы жерде осы сөзі үшін де «Ал ендеше!» деп, басын 
шөп шапқандай қайқы қылышпен қағып түсірсе де «Ой, мұның 
не, обал болды ғой» дейтін мұнда тірі пенде жоқ. Солай етер еді. 
Тек ханның «Өзінің елін оның өзіне шапқызып, қызығын біз 
көрейік» деген сөзі ғана «Бұйрыққа бағынбай, басын алғаның 
не?» деп, өзіне пәле болып жабысатындай.

Осы жағын ойлаған уәзір: «Селбе, сен, сөз жоқ, жүрек жұтқан 
батырсың. Саған ханың өзі үлкен сенім артты. Баһадүр бектің 
жасағына сені арнайы өзі қосты. Бағыттарың – бағаналы-бал-
талы. Тек алдын ала ескертерім сол – «Туған ауылым, қолым 
көтерілмейді, олармен бетпе-бет соғысқа түсе алмаймын. Қа-
тын-баласын жылатып, шаңырағын ортасына түсіріп, от басын 
ойрандай алмаймын» десең, айыбы жоқ. Жорыққа бармауыңа 
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болады. Осы бастан осының басын ашып айт. Онда барсаң, әлгі 
туған екі жиенің Есенғабыл, Есенбек пен әлі де аттан түспеген 
туған әкең Қашқын батырмен бетпе-бет кездесуіңе күмән жоқ. 
Ал кездессең қылыштасып, атысып, найза салысып, бір-біріңді 
өлтіресіңдер. Бұл – барғандардың басты шаруасы. «Мен біл-
медім, ескертпедіңдер, ауылымды шабуға шықпаймын» десең 
жасырма, осы жерде айт!» – деп қайта-қайта шегелеген әскерба-
сының түпкі ойының әріде жатқанын Селбе де түсінеді.

Дәл осы жерде «Ауылымды шабуға бармаймын» десе, онда 
«Сенің құның – көк тиын» деп дарға асып не ат құйрығына бай-
лап, жоқ ете салу бұларға оп-оңай. Оны көзі күнде көріп жүр. 
Ал «Мақұл, менде туыс-туған, бауыр да, ауыл да жоқ» десе, әл-
гіде айтқандай, атойлап алға шауып шығуға мәжбүрлемесе де, 
шайқас үстінде кімнің кім екенін кім біліп жатыр? Әкесіне оқ 
атып, жиенін найзаға шаншып өлтірсе, мұның кім болғаны? 
Осыны ой елегінен өткізе тұрып «Бара көрермін» дегенге көңілі 
құлай берді. Тіпті болмаса, әкесіне «Міне, мені көрдің бе?» деп 
өзін-өзі танытуына да бір ыңғайлы сәт туады ма? Қалай болады 
өзі? Ауылдан ашудың бетімен екі қолын төбесіне қойып: «Ал 
мен кеттім, әке! Енді сенің мендей ұлың жоқ!» – деп сілкініп, 
жұлқынып шыққанда дәл бұлай шығандап шығып, шетке ке-
термін-ау деп тіпті де ойламапты.

Жүгіре шығып, жылқыдағыларға келіп, жүйрік ат ұста
тып, бес қаруын асынып, «шу» деп, кең далаға шауып кете бер-
генде де артынан бірі болмаса бірі іздеп шығып, «Қарағым-ау, 
жарығым-ау, жалғызым» деп жалынып, жалбарынып, жал-
бақтап, еркелетіп, елге ерте кететін шығар деген. Бірақ ол ойы 
аспанға шырылдап ұшқан торғаймен бірге кең даланы шарлап, 
қуып кете бергендей. Күні бүгінге дейін бір адам «Әй, сен елге 
қайт» деп іздеп келмегені былай тұрсын-ау, сәлем айтпағаны 
ойына түскенде елжіреп тұрған жүрегі мұзға айналып, суып, 
тас болып қатып қалғандай.

Елден безіп, дала кезіп жүріп дәл өзіндей аннан қашқан, 
мұннан қашқандарға жолығып, екі-үш жыл аттың жалында 
өмірі өтті. Қарулы да қайсар жігіттің өткірлігі мен өжеттігіне 
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тәнті болған топ басшысы бірде: «Жігітім, сенің кім екеніңді 
мен сұрамаймын. Сен менен сұрама. Тағдыр бізді осылай кездес
тірді. Енді қайтар жол жоқ. Қоқан хандығына барып, соның қа-
лың қолына кіріп сыпайысы болсақ, өлмеспіз. Сол жерде жүріп 
әйел алып, үй болып, қатарға да қосылып кетерміз. Кім білсін. 
Ерсең, бірге жүр. Бармасаң, көңілің қаламаса, өзің біл», – деп 
бұған жөн айтқан. Түп-тегі «Кіші жүз, оның ішінде алшынмын» 
деген Тортайдың сол сөзінен кейін: «Ердім соңыңнан», – деп 
осында келіп қосылды. Содан бері де қанша жорық артта қалды.

Ең алғаш тапсырма алып, Арыстың бойындағы қазақтарды 
шапқанда қаны қарайып, көзі үңірейіп, көпке дейін өзіне-өзі 
келе алмай қалған. Селбенің бұл түрін алғаш байқаған Тортай: 
«Байқа, қазақтың қанын төктім деп қамықпа. Бәрібір сен төк
песең де бұлар аямайды. Есесіне өзіңнің де қаның ағады. Жау-
дың алдында ұнжырғаң түсіп, еңсең езіліп жүрсең, құның мұн-
да көк тиын. Жарқылдап, жеңіске жеткендей желпініп жүр. 
Сонда ғана бұлар саған сенеді», – деп арқасынан қағып алға 
тартқан. Сонысы дұрыс та болғандай.

Содан кейін осындағы «Осы қалай?» деген небір айтулы ба-
тырлармен терезесі теңесіп, деңгейлесіп қалған. Келе-келе мұ-
нымен көбісі санаса бастаған. Соңына топты қол ертіп, жеке 
өзін салық жинауға да жіберген. Абыройы асып, мықты қазақ 
атанды. Енді, міне, мұны өзінің туған ауылына, туған апасы-
ның шаңырағын ортасына түсіріп, қос жиенінің басын алуға 
жұмсап отыр. «Бар, әкел» дегені – «Бармасаң, басыңды біз ала-
мыз» дегені. Ойдың түбіне жете алмай, «Қалай етсем болады?» 
деп, қосынға келгенше әр нәрсені бір ой елегінен өткізіп, топ-
тағы сыпайылардың ортасында қашанғысынша серпіле сөйлеп 
тұрған Тортайды көргенде ғана есін жиғандай болды.

Мұның басы салбырап, бөрігі бір жағына қарай қисайып 
кеткенін алыстан байқаған ол бұған «Тоқтамай өте бер» деген-
дей басын кейін қарай бұлғаң еткізіп, сөзін жалғастыра берді. 
Түсінді. Екеуінің қатар әңгімелескенін сыртай аңдитындар 
барын білдіргені. Сол бетпен ол да бұған бұрылмай, кермеде 
тұрған қарақасқаға қарай өте берді.
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Тортайдың ойы ұшқыр, кімнің не ойлап тұрғанын оның жа
нарына қарап-ақ ұға қалатынын Селбе бұрыннан-ақ білетін. 
Тіпті оның мұнысын қызық көріп, әлдекімдерді сыртынан 
көрсетіп: «Ананы көрдің бе?» – деп сынататыны да бар. Оған 
ол қыңқ етпейді. «Е, анау ма, оның жайы белгілі. Көрдің бе, 
көзінің іші – тұман, лайлы суға малшынып тұр. Тұнық ой жоқ 
онда. «Ішсем, жесем, алсам» деген жабайы тірлікті жүрегіне 
қондырып алған. Кісі қанын нақақтан төгуге шімірікпейді. Ша-
маң келсе, оған жолама. Қай кезде де сатып кете береді ол сені», – деп 
басын шайқап, ұқтың ба дегенді аңғарта қалады. Кейін байқа-
са, оның сол айтқандары шыныменен де тұп-тура солай болып 
шығатынына таңғалған.

Бірде:
– Осы сенің көріпкелдігің жоқ па? Алдын ала болжайтының-

ды айтам. Қателескеніңді көрмедім, – дегенде:
– Е, оны сен сұрама, мен айтпайын. Көріпкелдік дегеннің 

өзінің аты-ақ айтып тұрған жоқ па? Көріп кел деп. Бар. Біл. Көр. 
Қайтып кел дегенді ұқтыра ма? Ұқтырады. Ендеше сол барып, 
көріп келу үшін көруің, баруың керек пе? Керек. Ал осы жер-
де тұрып, алыстағыны қалай көресің? Білдің бе, біздің қазақ 
«Мал аласы сыртта, адам аласы іште» дейді. Сол рас. «Сенің кім 
екеніңді айтайын, сөйлеші» дейтін де біздің қазақ. Оның сыр
тында, «Жаманың ен-таңбасы жоқ, Сөйлеген сөзі мен жүрген 
жүрісінде» демей ме? Дейді. Міне, осыны ұғып, ұқыптап ұстап, 
ойға қондырсаң, кімнің кім екенін барып, көріп келгендей бір-
ден-ақ байқауға әбден болады.

«Мал баққан малын біледі, адам баққан адамды біледі» де-
ген, туғалы аттың үстінде келемін. Қаншама адаммен кездес
тім. Кімге болса да құшағымды ашып, ағымнан жарылдым. 
Кейін білдім көбінің көлгір, өтірікші, сатқын екенін. Солардың 
арасынан шығып, соған ұқсайтын, түрі де, ісі де, сөзі де, өзі де 
айнымайтындардың арасында еш айырма болмасына көзім жет-
ті, – деп әрі қарай жалғастыра бергенде, Селбе оған:

– Мен қандаймын? – деген. Ол оны құшақтай алып:
– Сен бе, сен мына тура өзім сияқтысың. Аңғалсың. Аңқау

сың. Көңілің бір қалғанға қайырылмайтын қатыгездік те аз 



177

емес. Ең бастысы, өтірігің жоқ. Досқа адал, жауға қаталдығың 
ұнайды, – деп құшағынан босатып, екі иығына қос алақанын 
асып, күлімсіреп сала берген.

Сол Тортай мұның бірдеңе айтқысы келгенін мана-ақ сезіп, 
көзінің қиығымен иегін қағып қалып, тұрған жерінде әңгі
месін гулете берген. Бір-бірінің сырына әбден қанық болған Сел-
бе мен Тортай көздері түйіскеннен-ақ не айтарын ұққандай.

Ат қораның түпкі жағындағы торытөбелінің жалын тарап, 
ер-тоқымын сайлап, сыртқа шығуға ыңғайланып жатқан Сел-
бенің атының оң жағындағы тұрақтағы құлагердің кекілінен 
сипай тұрып, атына әңгіме айтқандай болып: «Естідім Арқаға 
баратыныңды. Сенің ауылыңа дейін жетер. Оқасы жоқ. Мен 
оны базардағы өз адамым арқылы хабарлармын. Қазір атымды 
шығарып, базарға барамын да, Пұшыққа айтамын. Ол ауылға 
барып, сенің еліңе арнайы жігіттен сәлеміңді жеткізер. Ең 
бастысы, Ерденің не Аманбайың естісе, қалғанын өздері-ақ 
білер», – деп құланың жалынан сипап, құлақ түбін қасып, қал-
тасындағы бір түйір қантты атының тілінің үстіне тастай салды.

Құлын күнінен тілінің үстіне қант тастап үйреткендікі ме, 
кекілінен сипаған бетте танауын делдитіп, «Қашан қантты бе-
ресің?» дегендей басын жұлқып-жұлқып, шайқай беретіні бар. 
Қант тілінің үстіне қалай түссе, сол бетте ол да тынышталып, 
тұяғымен жер тарпып, өзінше бір ризашылығын білдіреді. Бұл 
жолы да осынысынан жаңылмады. Тортай да сөйлей жүріп оны 
ерттеп, сыртқа шығарған бетте ерге секіріп мініп, алға қарай 
ойқастап кете берді.

Тортай мен Селбе екеуінің де қазақ десе жандары ашып, 
емешектері үзіліп тұратынын жақсы білетін Баһадүр де екеуін 
сырттай бақылауын тоқтатқан емес. Әсіресе, дәл осындай жо-
рыққа шығатын кезде екеуінің соңына екі жансызын салып, 
кімге жолыққанын, не істеп, не дегенін – бәрін-бәрін жіпке тіз-
гендей, тәптіштей түгел біліп отыратын.

Кешеден бері Селбені аңдуды Мұқылға ерекше тапсырған. 
Мұқылдың түп-тегі – қалпақ. Оң жақ саусағының екеуін қылыш 
шауып түскен. Содан да болар, оның азан шақырып қойған аты 
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ұмытылып, «Мұқыл» болып аталып кете берген. Көзі қырағы. 
Құлағы тықыр еткен дыбысты алыстан естиді.

Кімнің болса да тілін таба алатын майдалығы да оның кімге 
болса да жұғыса кетуіне жол ашып беретіндей. Сәлемінің өзін 
жымия күліп, көптен бергі жоғалған жақынын тапқандай жай-
раң қаға береді. Тілі майда. Жүзі жылы. Кісіге қатты сөйле-
мей, кішірейген түрде есен-саулығына тілектестігін білдіріп, 
белін бүге еңкейіп, елпең қағатыны да оны кішіпейіл етіп көр-
сетеді. Алысқа бармай, қостың қасында жүріп-ақ көп шаруа-
ны шешетін бұл Мұқылды көбі: «Ей, бір мүсәпір. Әттең, қолы 
қару ұстауға келмей қалғаны. Әйтпесе, қалың қолдың қасқа
йып ең алдында-ақ жүретін жігіттің нақ төресі еді», – деп жаны 
ашығандық танытады.

Көптің арасында елеусіздеу жүріп, тың тыңдап, естіген-біл-
генін шып-шырғасын шығармай Баһадүрге жеткізетін Мұқыл-
дың жансыз екенін Тортай алғашқы сәлем бергенде-ақ білген. 
Жыпсиған көзі жылмиып, енесін күткен келіндей иіліп-бүгіліп, 
бас изеп кішірейіп тұрып, өн бойына сұғанақтана қарағаны
ның өзі де оның назарына іліккен. Бірде онысын Селбеге айт
қанда, ол да: «Білемін», – деген. Әйтсе де, екеуі де оған «Әй, сен 
кімсің?» демеген.

Өздерінің соңында аңдып жүретіндердің әлденешеуі ба
рынан хабары бар бұлар көп кездесе де бермейді. Жеке кезде-
се қалса да амандық-саулықтан әріге бармай, ханының қуат-
тылығын, әскерінің қаһарлы екенін айтып мақтанатын. Ол 
сөздердің бәрі де уәзірлері мен жансыздардың жұмысын басқа-
ратын бас сақшы арқылы тікелей ханның өзіне жетерін біледі.

Бұл жолы да Арқаға барып, ондағы бағаналы мен балталы-
ны және жолдағы Кіші жүздің ауылын да шауып, малын айдап, 
адамын әкеліп базарға салуға тапсырма болғанын Селбе де, Тор-
тай да естіген. Енді досының өз ауылын оның өзіне шапқызуға 
әрекет еткеніне іштей күйінген Тортай Пұшықты базар ішін-
дегі тұратын жерінен қиналмай тапты. Сәлемнен соң: «Осы он 
шақты күнде Арқаға, балталы мен бағаналыны шабуға жүздікті 
басқарып Баһадүрдің өзі шығады. Мақсаты – алдымен Әйтім-
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беттің ауылын шабу. Одан қалды, балталы Қашқының ауылын 
ойрандау. Кейін, ел қайдан білсін, «Әкесінен Селбе кек алуға 
келді» деп оны күстәналауы мүмкін. Сондықтан ауылдың жо-
лындағы күзетті күшейтіп, жауды күтіп алудың қамын жаса-
сын. Бұл туралы Аманбай мен Ерденге, Дүтбай батырға тез жет-
кізу керек», – деп ойын түйдектеп, тәптіштеп түсіндіріп, қоян 
терісінен тігілген шағын дорбадағы күміс теңгелерді мұның қо-
лына тастай салды. Ондағысы «Осында енді қанша сауда жасап 
тұрсаң да дәл осындай байлық тие қоймас» дегендегісі екенін 
Пұшық та түсінді.

Түсінді де басын изеп, заттарын жинап, кетуге ыңғайла-
на бастады. Ол заттарын жинай бергенде Тортай қамшысын 
көтеріп, оны күпісінің сыртынан тартып-тартып жіберіп, 
жер-жебіріне жете сыбап, боқтай бастады. Сөз арасында: «Ой, 
маңқа пұшық! Енді осы жерден сені көрсем, маған өкпелеме, 
білдің бе?! Басыңды шауып, итке тастаймын сені!» – деп ек
піндеп, еліріп кетті. Еңгезердей қарулы жігіттен жасқанған 
Пұшық қапшығын арқалап қаша жөнелді.

Пұшық базардан қашып шыққан бетте, өзінің жалдаған пә-
теріне тіке бармай, жолдағы өзбектің шайханасына кіріп, демін 
алып, жан-жағына көз сала қарап отырып, «Аралдан келдім» 
деген шидем шекпенді сирек сақалдыға зер сала қарай қалды. 
Қарап отырып оның Қарақұмды жайлап отырған төртқара То-
баш екенін жазбай таныды. Оның қасындағы екеудің кім екені-
не көзі жетпеді. Сірә, осы жақтан тапқан танысы болса керек. 
Дауыстары бәсең, ал Тобаш болса шайхананың ішін басына кө-
теріп, ойындағысын бүкпесіз ағытып, сөйлеп отыр. Тәрізі, оның 
айтып отырғандары құлақтарына жақпады ма, әлде шыныме-
нен де асығыс па, кім білсін, екеуі сәлден кейін орындарынан 
тұрып, қос қолын кеудесіне қойып, иіліп: «Рақмет, рақмет», – 
деп қайта-қайта айтып, есікке бет алды. Олардың соңынан аң-
таң болып қарай қалған Тобаш «Түк түсінбедім» дегендей басын 
әрлі-берлі шайқап, қозғалмастан отырып қалды. Оның осы бір 
бей-жай қалпын қалт жібермей қарап отырған Пұшық:
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– Ассалаумағалейкум! – деп, оған даусын көтере сәлем беріп, 
қасына жақын келді.

Алғашқыда оны жөнді тани алмай қалған ол оның даусын 
естігеннен кейін көзін көлегейлеп күн сала қарап алып:

– Е, Пұшық екенсің ғой, даусыңнан таныдым, – деп қасынан 
орын ұсынды.

Сөз ауанына қарай оның Арқадағы бағаналылармен құдан
далы-жекжаттығын айтып мақтанғысы келіп отырғаны да 
аңғарылды. Тобашты мақтап қойса, қойын сойып тастайтынын 
да білетіндер оған сәлем бергеннен кейін қисынын тауып, әйте-
уір бір мадақ сөз айтып қалатын. Сол сөз – сөз. Бітті. Қалғанын 
Тобаш өзі іліп алып кете барады.

* * *
Алғашқыда он шақты күн дайындалып, жорыққа шықпақ 

болған Баһадүр екі күннен кейін «Атқа қонуға!» деп әмір беріп, 
соңына ерген елу жігітпен Арқаға қарай аттанып кетті. Бұрын-
дары да жорықтас болған сыралғы сыпайыларының дені еріпті. 
Кейінгі бір-екі шайқаста көзге түскен Селбе мен Тортай да 
бұлардың ішінде.

Қашан да атқа мінгеннен кейін көп сөйлемейтін Баһадүр тіп-
тен де тілден қалғандай. Бас уәзір мен ханның өзінен қосымша 
әмір алғанын бір өзі ғана біледі. Одан басқа жан баласы еште
ңеден де хабары жоқ. Оның не айтып, не істе дейтінін қасындағы 
екі шабарманы қасы мен қабағынан ұғып, солай қимылдайды.

Бұрын-соңды таң бозы атпастан жолға шықпайтын Ба
һадүрдің асығыс атқа қонуы басқа емес, Селбе мен Тортайға да 
күдік тудырғаны да рас. Оны екеуі атқа мініп, саппен қаладан 
шығып бара жатқанда-ақ аңғарған да: «Әттең, ауылдағылар 
бейқам қалпында қапы қалатын болды-ау», – деп бармақта-
рын шайнағандай болған. Өздерінен сезіктеніп, бағыты мен 
мерзімін тез өзгертіп жолға шыққанына қарағанда, әңгіме 
бұлар ойлағаннан тіптен де күрделеніп кеткендей. «Енді қандай 
жол бар, елдің обалына қалатын болдық-ау» деп қабырғалары 
қайысқаннан басқа екеуінің еш амалы қалмағандай.
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Таң атар-атпастан-ақ алысқа ұзап шыққан қарулы топтың 
ішінде кімдер барын енді ғана байқаған Селбе: «Е, қырғынның 
көкесі болады екен», – деп басын шайқаған. Оның бұл ойын Тор-
тай да қоштап, басын изеп белгі берген.

Бірінен бірі өткен қанішерлерді әдейі таңдап алғандай. Екі
қабат әйелдің ішін жарып, қарқылдай күліп, өз ісіне өзі мәз бо-
латын құба қалмақ аталған Дордимен бірге қасында қарақалпақ 
Қақан қатар келеді. Бұл екеуі де ешкімнің көз жасына, обалына 
қарамайды. Қайта кісіні қинап, қанын ағызса, содан рахатта-
нып, көздері от шашып, еліріп кетеді. Ондайда бұларға ешкім де 
«Қой» деп айта алмайды. Айтқан адамның өзімен жағаласып, 
тіпті оның жанын алудан да тайынбайды.

Өткен жолғы қырғыздарды шапқанда жас баланы найзаға 
шаншып, жанып жатқан киіз үйдің төбесінен асыра лақтыр
ғанда көріп тұрғандардың көбісінің төбе шашы тік тұрған. 
Бірінен бірі өткен екеуінің сескенетіні де, бетпе-бет қарсы келе 
алмайтыны да – Тортай мен Селбе. Бұл екеуінің күші басым. 
Бес қаруды толық меңгерген. Басқаларға ұқсап бұларға қалба-
лақтап құрақ ұшпайды. Тіпті сол жолғыдан кейін өшігіп, әбден 
жауығып алғандары да қанық. Оңтайлы жер кездессе, қайқы 
қылышпен қиғаш тартарына күмәндары да жоқ. Мұны осы 
келе жатқандағылардың бәрі де біледі. Одан Баһадүр де хабар-
дар. Содан да болар Селбе мен Тортайды өз серіктерінен бөліп, 
мыналардың тобына қосқаны. Мұнысы, сөз жоқ, «Бұл жолы 
сендердің бірің өліп, бірің қаласың» дегендегісі.

Осы келе жатқан елу шақты аттының ішінде Селбені де, Тор-
тайды да бұрын тек сырттай ғана білетіндері болмаса, жорықтас 
болғандары шамалы.

Бірге болғандар екеуіне де үлкен құрметпен қарайды. 
Бетпе-бет шайқасып, найза тіреп, қылыш қағыстырмағанға өз 
беттерінше барып соқтықпайтын, батырлық бейнелеріне дақ 
түсірмей, ерлікті үлгі тұтқан қос қазаққа тіпті қайсыбіреулері 
қызыға да қарайтынын жасырмайды.

Қасына келіп, жағдай сұрайтындардың да білгісі келетіні 
«Мынандай алып қос батыр өз елінде жүрмей, мұнда қалай жүр 
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екен? Түбінде бір шикілік бар-ау» дегенді айтпаса да, айтқан-
дай етіп ұқтырады. Бірақ бұл екеуінің мінездері де, іс-әрекет, 
қимылдары да ұқсас. Басқасын былай қойғанда, сөйлегенде де 
әбден баптанып, салмақтанып, тыңдаушының төзімін тауысып 
барып, сыздықтата, майдан қыл суырғандай сыпайылап қала-
тынын қайтерсіз.

Соңынан ергендердің не ойлағанынымен шаруасы шама-
лы жорық басшысының басты мақсаты – ханның тапырмасын 
орындап, қазақтың апшысын қуырып, Қоқанның қуаттылы
ғын танытып, күндердің күнінде түгелімен орыстан ойысып, 
мұның дәргейіне бағынуға келтіру. Сол үшін де тұтас елдің әр 
жер, әр жерінен түртіп, сес көрсетіп, «Менің күшімді көрдіңдер 
ме? Бағынып, қол астыма еніңдер» дегенді сөзбенен де, іспенен 
де ұқтыру.

Қанша жылдан бері қазақ даласының ойы мен қырына ат ой-
ната жүріп, дәл осы бағаналылықтар сияқты қисайған жағынан 
бұрылмайтын, бірбет, қайсар жандарды көп кездестіре қоймап-
ты. Бағаналылар былай сырт қарағанға тыныш, бейбіт жатқан 
момын болып көрінгеніменен де, ашу қысып, атқа мінгенде ай-
баты асып, қайраты тасып, жолындағыны тасқын судай жапы-
рып, шайып өте шығады.

Төрт босағасының билері мен батырлары бірлігін бекітіп, 
сыртқа сырын алдырмай, жолдасын жолда қалдырмай, 
алыс-жақынның арасын тең ұстаудың әдемі жолын таңдап 
алып, содан әлі де жаңылыспай келеді. От қаруы мықты орыс
тың тілін тауып, біріне бірі көмектесуге уағдаласқалы кімге 
болса да ат үстінен, шекесінен қарайтын болды. Аттан салып, 
шауып алайын десе де, Қоқанның қорқатыны бір бағаналы 
емес. Ормандай ұйысқан қалың орыс. «Орыс ойына келгенін 
істейді» деген. Оныменен байқамаса бас кетеріне шәк жоқ. 
Осының бәрін ойласа келе Қоқанның хандары «Бағаналы-
ның балағынан жұлып қалса да олжа» деп жыл сайын жортып 
жетіп келгенімен, әзірге айтарықтай жеңіске жете алмай жүр. 
Баһадүрге де «Тым тереңдеп далақтаймын деп, орыстың құрған 
торына түсіп қалма» дегенді қадап тапсырған. Тек «Бағаналы-
лардың бір ауылы болса да қаһарлы ханның бар екенін білсін, 
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басқалары сескенсін» дегенді ұстанған ханның арғы жағында 
не жатқанын білу де мүмкін емес.

Екі күн, екі түн суыт жүріп, Сырдың сыртына шыққаннан 
кейін аттың белін босатып, демалуға бұйрық берген Баһадүр
дің өзі бірден қалың ұйқыға кірісті. Маңайды байқауға кеткен 
шолғыншылар шамалы жерде екі-үш ауыл қатар отырғанын 
айтып келді. Екі ауылдың арасы тым қашық та емес. Қатар 
жатыр. Араларын басып тұрған шоқының етегіндегі бұлақ суы 
мол. Көзі тұнық бұлақтан бастау алып, аяғы арнасын кеңейтіп, 
өзенге құятын бұл жер ежелден-ақ «Басбұлақ» деп аталатын.

Басбұлақтың мөлдір суы елге молынан жетеді. Малға да, 
жанға да жайлы жерде негізінен қыпшақтармен іргелес Кіші 
жүздің алшындары да қаншама жылдан бері тату-тәтті тір-
лік кешіп келеді. Орта жүз бен Кіші жүздің олай-былай өт-
кенінің қайсы болса да мұнда соқпай өтпейді. Қалың жылқы-
сын жазыққа тастап, өздері ауыл арасының күнделікті тірлігіне 
кіріскен елдің ештеңеден де уайым, мұңы жоқтай.

Қызыл-жасыл киінген, үкілі тақиялы сұлулардың сыңғыр-
лаған күлкісі тыныш ауаның тәтті қиялын тербеп тұрғандай. 
Оған шырылдаған бозторғай үні қосылып, бүкіл дала күмбір-
леген күйге бөленген. Осынау мамыражай тірлікті биік төбенің 
үстіндегі обаның түбінде тұрған жалғыз қарауыл бір өзі сақтап, 
күзетіп тұрғандай.

Торы жорға атының шылбырын ұзынынан жіберіп, өзі жан-
жаққа көз тастап, елеңдеп тұрған қарауылшы жігіт алыстан 
бұрқырай көрінген қою шаңның лезде басылып, көзден ғайып 
болғанынан көңіліне күдік алып, «Сәл күте тұрайын, бәлкім, 
ыстық күнге шағылысқан су-сағым шығар?» деп те ойға қалған. 
Жоқ. Қолын шекесіне қойып, көлегейлей және бір қарағанда 
астарына жарау ат мінгендердің түйдектеле келіп, Шоқының 
сол жағындағы ойпатқа түсіп, демалуға кіріскенін байқады.

Бұлар тегін емес. Барымташылар болса, мұнша көптің керегі 
не? Тәрізі, Қоқанның тонаушы, шапқыншылары болар. «Бұлар 
бір шыққанда осылай қырық-елуден кем жүрмей, дүрмекпен 
келіп, жолдағыларын қырып-жойып кетеді» дегенді естіген. 
Енді, міне, «Естігенді көз көреді» деген.
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Солар екеніне еш күмәні қалмағаннан соң, үюлі тұрған қа-
лың баялыштың шетіне от қойды. Қою түтін бұрқ етіп аспанға 
көтерілді. Бұл – «Ел шетіне жау келді» деген ежелден бергі белгі.

Кейінгі кезде Қоқанның қайқы қылышынан зәбір көрген ел 
біріне бірі осылай белгі берудің жолын таңдаған. «Жалын биік-
ке көтеріліп, түтіні аспанға өрлеп, күндік жерден көрінетін 
болды-ау» дегенде қарауылшы да ойға қарай, ауылдағыларға 
«Аттандап» шапты. Жас жігіттің ащы үні ауылдағылардың 
үрейін ұшырды. «Жау келіп қалды!» – дегенді естігендер абыр
жып: «Енді не істейміз?» – деп үлкендерге қарады.

Үрейленгендердің алдынан шығып:
– Сәл сабыр сақтайық, – деген Әбіл ақсақалдың бір ауыз сөзі-

не аңтарыла қарағандар ойларын ортаға сала бастады.
– Әуелі кімдер екенін білейік.
– Оларға не керек өзі?
– Кімдер бұлар?
– Мал керек болса, жатыр әне далада. Қан төкпестен ала бер-

сін, – деп демдерін іштен тарта тереңнен алып, теңселіп тұрған-
дарға Әбіл:

– Жә, жә, сабыр сақтайық. Сөйлесейік. Білейік. Адам баласы 
шығар, – деп және тоқтау айта бастағанда, «Қара тентек» ата-
лып кеткен Қоқыш:

– Бұлар – Қоқанның жаналғыштары. Оларға адам керек. 
Базарға апарып, құлдыққа сатады. Басқа түк те емес. Қорған-
басақ, құримыз. Ешкі екеш ешкі де тұяқ серперінде бақырып 
өлмей ме? Сол құрлы жоқпыз ба, ә? – дегенде оны қоштағандар:

– Дұрыс, дұрыс! – деп шуылдап кетті.
Көптің бәрі де «Қорғанайық, сөзге тоқтаса, келіп сөйлесер, 

дайын тұрайық» деуге келіскендей.
Сан жорықты басынан өткерген Әкіш бұдан әрі шыдап тұра 

алмады, білем. Көптен ұстамаған мылтығын қолына алды. Бәрі 
де ақ сақалын жел үрлеп желпілдетіп тұрған Әкішке қарай қал-
ды. Кәнігі мерген, асықпай-саспай қолына ұстаған мылтығын 
оқтап жатып:

– Дайын болайық. Кім біледі, ай-шай жоқ апырып-жапырып 
кететін болса, ең құрыса жастығымызды ала кетейік. Жөн сөз-
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ге қонақ берсе, кәнекей, оны көрерміз. Әзірге үй-үйдің арасын 
бекітіп, арбаларды жағалай қойып қорғаныңдар. Садақшылар 
мен найза ұстауға жарайтындар қорғанысқа кіріссін, – деп өзі 
алға шықты.

Оның айтқанын бұлжытай орындауға кіріскен ауылдың 
бар адамы өгіз арбалар мен қоршау ағаштарды бір-біріне тіреп, 
шарбақтап, үй-үйдің арасын бекітіп, өздерінше қорғанысқа 
көше бастады.

Бесін ауа ауылға қарай сап түзеп, желе жортып келе жатқан 
салт аттылардың легі де көрінді. Алдындағы торы бестінің 
үстіндегінің көк сауыты жалт-жұлт етіп, дулығасындағы ат-
тың қылы желмен желп-желп етеді. Артындағылардың да ат-
тары жарау. Қолдарындағы қайқы қылыштарын жалаңдатып, 
«Шабамын сендерді» дегендей екпінді. Бес-алтауы алыстан-ақ 
садақтарын оқтап, адырнадан жебесін жіберіп келеді. Аты-жөн 
жоқ, бұлайша атойлап шабу қоқандықтардан басқаларға тән 
емес. Бұрын-соңды дала соғысында сөйлесіп, тіпті қан төкпей-
ақ мәмілеге келісіп, адам шығындамай, керегін алып кететін. 
Ал бұларда ондай пиғыл жоқ. Қиқуға салып, «Қане, келіңдер!» 
дегендей еліріп алған.

Қаз-қатар тігілген үйлердің арасынан өте алмасын білген
нен кейін жақындап келіп от қару мен садақтан қатарласа оқ 
жаудырып бір өтті де, кейін серпіліп, қайта шауып, сол әреке
тін және бір қайталады. Алғашқы атқандарының өзінен-ақ 
киіз үйлерге тиген оқтың ұшқындарынан жалын шығып, бір
неше үй отқа оранды. Екінші қайталағанда да солай.

Әбдіреп, есі шығып қалған ауыл адамдары да сәлден кейін, 
«Еруліге – қарулы» дегендей, садақ тартып, оқ шығара бастады. 
Екпіндеп келген екі-үшеуі аттан ұшып түсті. Бірақ жалынға 
оранған үйлерден жылаған баланың дауысы мен әйелдердің 
ащы айқайлары араласып, ауыл үсті лезде азан-қазан болды. 
Бұған алаңдағандар бір оқ атып, үйлеріне жүгіріп, қайта оқта-
лып, әрі-сәрі болып, әбігерге түскенде, жырынды жорықшылар 
көлденең тұрған көк арбаларға арқан тастап жолдан сүйретіп 
шығарып, шабуылшыларға жол ашып үлгерді.
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Алғашқы лектің соңын ала лап қойғандардың қатарында 
болған Селбе мынадай сұмдықты көргенде көкірегі қарс айы-
рылып, аттан құлап түсуге шақ қалды. «Мына қырғынға мен 
не істей аламын?» деп есін жиып үлгергенше болған жоқ, алға 
қарай оза шауып, ілгерілеп еніп кеткен ақ ауыз торы бестінің 
үстіндегі Баһадүр аттың оң жағына қарай сылқ етіп құлап бара 
жатқанын көзі шалып қалды. «Япырмай, ә, бұған не болды 
екен?» – деп оған қарай бұрыла түскенде, қолында мылтығы 
бар дембелше келген ақ сақалды қара шал тіке шауып төніп 
қалған құба қалмақты көздеп шүріппесін басып қалды. Мыл-
тық дауысымен бірге құба қалмақ та аттан ауа құлады. Көз ал-
дында құлаған оған қарамастан, Баһадүрге бірінші жетіп, оның 
басын сүйеп көтере бергенде сығырайған көзін жіпсите ашқан 
ол: «Селбе, жарайсың, келдің бе, мені елге жеткіз. Тез...» – деді 
де талықсып кетті. Не істерін білмей қарап еді, төбе шашы тік 
тұрды.

Маңайдың бәрі отқа оранған. Әр жер, әр жерде – домалап 
жатқан өліктер. Кішкентай бала да, ана да, шал да қылыш пен 
оқтың құрбаны болған. Бұдан әрі тұруға төзімі жетпеген Селбе 
Баһадүрдің дауысы күшті ысқырығын төсінен жұлып алып, ер-
ніне жымқыра қыстырып, демін тереңнен тартып, екі-үш рет 
боздата созды. Бұл – «Кейін қайтамыз» деген Баһадүрдің бел-
гісі.

«Аяқ астынан не болып қалды?» деп көздеріне қан толған 
тонаушылар мұның қасына үймелей жетті. Дабылды ысқы-
рықтың дыбысынан есін жинады ма, сол мезетте Баһадүр де сөз-
ге келіп:

– Селбенің айтқанына бағыныңдар, – деді. Сол-ақ екен, бәрі 
бұған қарап, «Не айтасың?» дегендей тұрып қалды. Селбе де көп 
күтірген жоқ.

– Болды. Кейін қайтамыз, – деді. Оның мұнысына ешқайсы-
сы да «Бұл қалай?» демеді.

Зембіл дайындап, Баһадүрді соған салып, келген іздерімен 
кейін кеткен қоқандықтардың артында екі ауыл тып-типыл бо-
лып қала берді. Тірі қалғандары біріне-бірі: «Әлгі жігіт қазақ 
екен. Қазақша «Қайтамыз» деді ғой», – десе, біреулері: «Аты 
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Селбе екен. Таныс ат», – деп толықтыра айтып: «Ол болмаған-
да жауыздар бізді түгел өртеп, қырып кететін еді», – деп те өз-
дерін-өздері жұбатқан болды. Бірақ олардың ол сөздерін Селбе 
естіген жоқ. Бар ойы – Баһадүрді тірідей Қоқанға жеткізу. Оны 
аман-есен жеткізсе, мұның соңынан ерген сөз, күмән-күдік аз 
болса да сейілері сөзсіз. Ал сенімдеріне еркін кірсе, содан ке
йінгісінің құдай өзі бір жөнін тағы да берер деген үмітінің де 
оты жылт-жылт етеді.

Қасындағылардың апшысын қуырып: «Тоқтамаңдар: Елді 
мекенге жетіп барып тынығасыңдар!» – деп әмірін қатқыл түрде 
нығыздай берген Селбенің түрінен де адам шошырлықтай. 
Еңгезердей денесімен ат үстінде шұғыл бұрылып, тесіле қа-
рағанда кім болса да жүрегі зу етіп, зәресі зәр түбіне кетеді.

Соғыс өнерін жетік меңгерген жігіт ешкімнің де бет-жүзі-
не қарамайды. Қабағын қарс түйген қалпы топты шыр айнала 
шығып, алға қарай тоқтаусыз жүріп келеді.

* * *
«Сырдың бергі бетіндегі екі ауылды Қоқанның қарақшыла-

ры шауып, шаңырағын қиратып, адамын өлтіріп, түк қоймай 
қырып кетіпті» деген суық хабар қазақ ауылдарының да үрейін 
ұшырып, «Құдай-ай, сақтай көр, бұл Қоқаннан құтылатын күн 
бар ма, сірә?!» деп зар еңірегендердің үні алысқа жеткендей. 
«Бұл жолғы қарақшыларды бастап келген қазақ екен, аты Сел-
бе дейді» деген сөз де ел ішінде гу-гу етті. Бұл сөз екі күнің бірін-
де «Баламнан не хабар болады?» деп елеңдеп жүрген Қашқын 
батырдың да құлағына шалынды. Естіген бетте өзін қоярға жер 
таба алмай, жанын шүберекке түйгендей болып, күйгелектеніп, 
«Япыр-ай, бұл қалай болды? Менен туған ұл енді өзіме қарсы 
қылыш көтермек пе, ә? Бұл қалай болғаны?» деп, ешкімге де 
еш тіл қатпастан атына мініп, Әйтімбет байдың ауылын бетке 
алып жүріп кетті. Ойында – тек бір-ақ жайт: «Енді не істеуім 
керек?..»

Осы сауал оған маза бермей, аяқ-қолын жерге тигізбей, де-
дектетіп әкетіп барады. Қаһарланса қамал бұзатын Қашқын ба-
тырдың түтіккен жүзіне жан баласы көз тоқтатып қарай алмай-
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ды. Көзі аларып, қабағы қатайып, кірпіктері жебедей, жалт қа-
рағанда атып түсердей. Жайшылықта да желе жортып жүретін 
батыр бұл жолы тіпті қарқынына қарқын қосып, үдеткендей. 
Демін алмастан, аттың басын Әйтімбеттің шаңырағына келіп 
бір-ақ тіреді.

– Батыр келді!
– Құда келді! – деген дауыстарға елең ете алған бай далаға 

шығып:
– Хош келдің, құда! – деп құшағын ашып, сәлем бере жақын-

дай түсті. Құдасының бұл ықылас-пейіліне оншама елжірей 
қоймаса да, «Бармысыздардан» артық ештеңе қоспаған батыр 
құдасының ізіне ілесіп, үйге дауысын көтере, шаңыраққа: «Ас-
салаумағалейкум!» – деп ашық үнмен жарқын сәлем берді. Қан-
шама жылдан бері сыралғы болып, сан шараны ақылдасқанда 
бір мінезінен таймайтын Қашқын батырдың бұл жолғысына 
түсіне алмай қалған Әйтімбет:

– Төрлетіңіз, – деп төрді ұсынды. Жайғасып отырғаннан ке
йін барып батырдың өзі байға қарата сөзін бастап етті.

– Айеке, әрі әкесіз, әрі құдасыз, сізден жақын кім бар 
маған? – деп бір бастады да, әрі қарай сөзін тоқтатпай сабақтай 
берді. – Менің басты қателігім не екенін сіз білесіз бе, айтыңыз
шы? – деді.

Оның бұл сауалының арғы жағында терең сыр жатқанын бай 
бірден түсінді.

– Е, батыр, біреудің қателігін біреу біле ме? Әркімнің ісі өзі-
не ғана мәлім. Жаратушы жалғыз хақ қана білер. Мен қайдан 
білейін оны?

– Ә, Айеке, солай дейсіз ғой. Ол да дұрыс шығар. Бірақ бүгін-
де бүкіл қазақ білетін бір қателігімді сіз неге бетіме баспайсыз? 
Әлде басқыңыз келмей ме?

– Қандай қате жасағанын пенденің өзі біледі дедім емес 
пе? Ең бастысы, Алладан жасыра алмайсың. Алланың қате де-
гені – қате, адамның қате дегені – ол Алланың қате дегені емес. 
Сондықтан да пенде бір-бірінің ісіне «Сенікі олай, бұлай» деп 
баға бере алмас. Біреуге ұнаған біреуге ұнамайды. Ал өзің
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нің көңіліңе көлеңке болып, жүрегіңе шаншудай қадалатыны 
жалғыз ұлыңның жайы болар, солай ма, батыр?

– Солай, дәп солай.
– Олай болса, оны ойланайық.
– Қайтіп, қалай?
– Кәдімгідей.
– Сонда, немене, мен оған барып, аяғына жығылайын ба?
– Оған жете қоймас. Дегенменен де, оған елден бір адам барып 

жолығып, ауызба-ауыз сөйлесіп, елдің үлкендерінің сәлемін 
айтқаны жөн.

– Сонда кімді? Кімді тыңдайды ол?
– Меніңше, Селбе – ақылы бар азамат. Намысқой. Сол на-

мысқойлығын ашуға жеңдіріп, кейін қайта алмай жүр. Өкін-
бейді деймісің. Өкінеді, әрине. Сол үшін де оған оның өзі сый-
лайтын, сырын айтып, тыңдайтын қатарласынан болсын, туы-
сынан болсын, біреу баруы керек. Және оны енді кешіктіруге де 
болмайды. Кім біледі, сенің ұлың мен менің немерелерім шай-
қаста кездесіп, бірін-бірі жазым етсе, өзегіміз өртенбей ме? Сон-
дай сойқанның алдын алу үшін қамданған дұрыс.

– Е, оны мен білмей жүр дейсіз бе? Жұмсайтын адам көп бол
ғаныменен де, ол тыңдайтын, оған сөзін өткізетін жан таба ал-
май қиналып жүрмін ғой. «Кімді, кімді?» деп күнді күңірентіп 
өткізіп келем.

– Онда былай болсын. Ол осы жақтан кетерде ең соңғы рет 
жолығып, жөн айтып, сөйлескені кім екен? Одан хабарың бар 
ма?

– Бар. Ол – бас жылқышы Бекет.
– Ендеше, сол Бекетті жіберейік. Сол барсын. Барғанда да 

сыртқа білінбей, Қоқанның қолына түспей, оның өзімен жеке 
сөйлесіп, қалың елдің сәлемін айтып, қайтуын сұрасын.

– Оны мен де ойлағанмын. Бірақ...
– Не бірағы бар?
– Бекеттің де беті қайтып алғандай. Кетерінде оған «Мені із-

деп келмеңдер» деп кетіпті.
– Ештеңе де етпейді. Ашу үстінде адам не айтпайды? Барсын. 

Тілдессін. Жүр десең, мен де барып, одан өтінейін. Сұрайын.
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– Жо, жоқ. Рақмет. Өзім де бір ретін келтірермін. Сізге кел-
гендегі және бір өтініш бар еді.

– Айта бер, батыр.
– Айтсам, әлгі екі немереңіз – менің екі жиенім Есенғабыл, 

Есенбекті айтамын да.
– Олар не істепті?
– Әзір ештеңе де істеген жоқ. Бірақ, жағдай дәл осылай кете 

беретін болса, сөз жоқ, екеуі түптің түбінде Селбеге бір жолыға-
ры хақ. Сол үшін де екеуіне ақылыңызды айтыңыз.

– Оу, батыр, атқа мінген жан үйдегінің ақылын тыңдағандай 
ма? Ол екеуі де күнде өрт сөндіргендей, алаөкпе болып жүрген 
жоқ па?

– Олардың өздері қайда кеткен? Келіп сәлем бермей ме?
– Ол екеуі бағаналының дәл қазіргі бас батыры Аманбайдың 

қасында, Сандыбайдың Ерденінің жинаған қолының ішінде. 
«Күндіз-түні жорыққа дайындалып, қылыш сілтеп, найза тіреп, 
орыстың от шашар мылтығымен атып, жаттығып жатыр» деп 
естідім. Екеуін де өз қолыммен Аманбайға қосып, батамды беріп 
жібергенмін. Содан бері сонда. Естуімше, екеуі Ерденнің қасын-
да. Соның қорғаушы оққағары, сенімді серігі болып жүр дейді.

– Оны мен де естігенмін. Сол үшін де екеуіне «Туған нағашың 
Селбемен семсерлесіп жүрме» дегенді ертелі-кеш құлағына құ
йыңыз.

– Құямын. Құйып келемін. Олар да оны ойлап жүрген шығар. 
Әлгі жігітіңді жіберіп, Селбенің елге тез қайтуына кіріс. Әйт
песе, кім біледі, алда бізді не күтіп тұрғанын.

– Ендеше мен кеттім Бекетке, – деп Қашқын батыр асығып 
атқа қонды.

* * *
Сібір генерал-губернаторының алдына кешеден бері келген 

хаттарды бір топтап әкелген көмекшісі иіліп сәлем мезіретін 
жасап болып, көк пәпкені столының үстіне еппен қойды. Оның 
осындай бір жасанды ілтипатынан мезі болған губернатор ол 
кейін шегіншектеп кетіп бара жатқанында:
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– Кім, әлгі сенің осы атыңды ұмытып қала беремін. Кім еді? – 
дегенде кілт тоқтап:

– Менің атым – Тұрлыбек, тақсыр. Мен Тұрлыбекпін ғой, – 
деді.

Үні дірілдеп шықты. Генерал мырс етті де:
– Сен мыналарды оқыдың ба, кімнен, қайдан келген? Неге 

мұншама көп? – деп көк пәпкіні көзімен нұсқады. Тұрлыбек те 
есін тез жиып ала қойды.

– Оқыдым, тақсыр, оқыдым. Бәрін сұрыптап, салып қой-
дым... – дей бергенде, губернатор оның сөзін әрі қарай жалғас
тыруға мұрша бермей:

– Кімнен, қайдан келген дедім ғой мен саған. Түсінбедің бе?! – 
деді. Бұл жолғы үні тым қатқылдау.

Әңгімені өзі де неден бастарын білмей тұрған Тұрлыбек енді 
бөгелместен сөйлей берді:

– Тақсыр, кейінгі кездері осындай хаттар мейлінше көбейіп 
кетті.

– Қандай хаттар дейсің?
– Қандай болғанда да, әлгі бағаналылар туралы.
– Оларға не болған?
– Оларға ештеңе де болған жоқ. Тек...
– Немене, немене?
– Бағаналылардың үстінен жазылған шағым-арыздар көбе

йіп кетті.
– Неге?
– Білмеймін ғой. Сірә...
– Айта бер.
– Сірәсі, оларды біреулер сырттай ұйымдастырып, жаман-

дайтын тәрізді.
– Түсінбедім. Сырттай дегенің қалай?
– Менің естуім мен пайымдауымша, бағаналылардың тату 

тірлігі, бұзылмас бірлігі біреулерге бөгет.
– Сонда кімдерге дейсің?
– Сырт естуімше, Қоқан хандығы осы бағаналыны қаншама 

жылдан бері әрі-бері шабуылдап ала алмай жүр.
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– Неге?
– Неге болғанда, бағаналының төрт босағасы берік қамалдай. 

Бірінсіз бірі ас ішпейтін ағайын десе болады. Бір шетінен жау 
тисе, төртеуі түгел қарсы тұрады. Сыртқы жауға, ішкі дауға бой 
бермейтін тату тірлігі Қоқанға да алынбайтын қамалдай болға-
лы қашан.

– Содан?
– Содан кейін ханның өзі арнайы тапсырма беріп, бағаналы-

ның бірлігін бұзу үшін жансыздарын жұмсап, қазақтарды бірі-
не бірін айдап салуға арнайы қаражат бөлген деп естігем.

– Сонда қалай? Олар қалай, қайтіп бүлдірмек?
– Оның жолы көп, тақсыр.
– Мәселен?
– Қоқанның көктен сұрағаны жерден табылғандай болды. 

Әсіресе, айтулы «Сібір қазақтары туралы» жарлық шыққаннан 
бері бұл тіпті үдеп кетті. Отты үрлегендей гулетіп жіберді.

– Тоқта, тоқта. Сен өзі не деп кеттің? Ол жарлыққа Қоқан 
жансыздарының қандай қатысы бар?

– Бар болғанда қандай. Өте қатысты. Айталық, бұрын Арқа 
мен Шудың арасын ен жайлап, еркін көшіп жүрген бағаналы-
лардың көші-қоны мен жайылымы жарлыққа сай тарылды. 
Бұрынғы жүрген жолдары жабылды. Адамды былай қойып, үй-
ренген мал өрісіне шықса, қуып кету жиіледі. Тіпті кей жағдай-
да Кіші жүз алшындардың киімін киіп, түн жамылып келіп, 
жылқыны қуып кетіп жүргендердің шынтуайтына келгенде сол 
Қоқанның жансыздары екені де белгілі болып жатыр. Бағана-
лының бақан таңбасын аттарына басып, маңайындағылардың 
малын шауып кеткен де кездері болып тұрады. Осының бәрін 
анықтап, білгенше ара ашылып, ашу үдеп, бақастық белден 
асып бара жатыр. Өткен жолғы біздің шолғыншыларға шабуыл 
жасаған да бағаналы жігіттері емес, орыс пен олардың арасына 
сына қағуды көздеген қоқандықтар болып шықты. Міне, осы-
ның бәрі – Қоқан жансыздарының арзан пұлына сатылып, олар-
дың айтқанын істеп жүрген сатқындардың ісі. Қоқандықтар бұл 
жолда еш ақша аямай жұмсап келеді деп естідім. Сөзі өтетін, хат 
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танитын қазақтарға бұл бағаналыны іштен ірітетін сөз тарат-
тырып, бірінен бірінің атасын асыра мақтатып, бірін кемсітіп, 
бірін көтеріп айтатын жалғаншылар біздің татар тілмаштарға 
да «Қағазға былай жаз, былай жазып кет» деп өтірік мәлімет 
тықпалағанын білемін.

– Тоқта, тоқта, оқыған, хат танитын қазақтарға пара беріп, 
бағаналыны ірітетін сөз жаздыратын болса, олар саған қалай 
соқпай кетіп жүр? Әлде олар сені менсінбей ме?

– Неге олай дейсіз, тақсыр? Маған бір емес, бірнешеуі келген. 
Тыңдағанмын. Бірақ мен мұсылмандық жолынан жаңылмаған 
жанмын. Тақсыр, бүгін жалған айтып, ертең о дүниеге барғанда 
Алланың жүзін қалай көремін? Оған не деп жауап беремін?

– Ә, міне, міне, сен шындыққа енді жақындадың. Басқалар 
неге сен сияқты ойламайды? Әлде олар мұсылман емес пе? Тіпті 
бар ғой, сол Қоқанның бұл әрекеті кімге керек деп ойлайсың 
осы? Айтшы маған.

– Айтайын, тақсыр. Қоқан хандығының ойлағаны бүгінгі 
күннен де алға озып кеткен.

– Қалайша?
– Олар да біліп отыр. Бағаналының бүгінгі төрт босағасы

ның басшылары Бабыр, Шегір, Қадір би мен жас арыстан Ер-
ден тірі тұрғанда бұл бірлік, бұл татулық бұзылмасы хақ. Бірақ 
туған адамның өлері анық. Жастары келіп, қаусап отырған анау 
үш бидің де алдағы күндері санаулы. Ал Ерден Сандыбайұлын 
өздері «батыр» дейді. Қазақта «Батыр – бір оқтық» деген де сөз 
бар. Олай болса, бұлардан кейінгі келер ұрпақ «Сенен менің 
атам артық, менің орным жоғары, міне, мында былай деп жа-
зылған» деп, бүгінгі жамандар қалдырған қағазға жармасып, 
бірінің жағасын бірі жыртуға дейін барсын дегені.

– Ә, әне, қайда жатыр? Сен, Тұрлыбек, бәрін біледі екенсің. 
Енді біз не істеуіміз керек?

– Уа, мәртебелі тасқыр. Патша ағзамның өзі бұратана қа-
зақтарды іш тартып, Қоқанға бермеуді тапсырып отыр емес пе?

– Міне, дұрыс-ақ. Айта бер.
– Айтсам сол, бағаналыларды бауырға тартып, оларды 

қамқорлыққа алуды жалғастырған жөн.
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– Не үшін?
– Ол енді ең алдыменен Ресей патшалығының қауіпсіздігі 

үшін.
– Қалай, қалай дейсің?
– Қазақтың Қасым ханының ұлы Кенесары сұлтан азаттық 

деп атқа қонғанын білесіз. Ал оған бағаналылар қосылса, өрт 
ұласып кетеді. Сондықтан да Кенесарыдан бұрын олардың бетін 
бері бұрып алсақ...

– Әй, Тұрлыбек, әй, сен осы өзің әйдік қу болып барасың-ау 
деймін.

– Оны мен қайдан білейін, тақсыр. Мен – қарапайым көп қа-
зақтың бірімін. Сіздің құзырыңыздағыға менің өрем жетпейді. 
Менің қолымнан келері – бұйрықты бұлжытпай орындау.

– Оның дұрыс. Бұйрықты орындау да оңай іс емес. Ал сені 
көптен білемін. Ойың ұшқыр. Мінезің орнықты. Саған қай ша-
руаны болса да сеніп тапсыруға болады. Бағаналыларға жаның 
ашиды екен. Ұлытауда салынар бекіністің жайын қадағалап, 
онда баратындардың тізімін жасауға қатыс. Маған күнделікті 
мәліметті кезектен тыс жеткізіп отыр. Оған қабілетің жете ме?

– Жетеді.
– Әне, ал сен бұрын мұндай шарадан бойыңды алып қашатын 

едің. Білесің бе? Осында алғаш келгенің есіңде ме?
– Есімде.
– Әрине, есіңде болады сенің. Орысша оқыған аз қазақтың 

бірі едің, көрдің бе, саясатқа да араласа бастадың. Пайымдауың 
орнықты. Байқайын деген едім, ойыңды анық айттың. Менің 
өзім де бағаналыларды жақсы танимын. Төрт биіне де көңілім 
жақын. Сандыбайдың Ердені келіп кеткен. Қарабала Қадір би-
дің өзіменен сөйлесіп, дидарласқанмын. Сандыбайға бата бер-
ген Барлыбайдың ұрпағы емес пе? Бабыр, Шегір билермен де 
табақтас болғанмын. Көрдің бе, сен соның бәрін біліп тұрып, 
маған «Бағаналыны қолдайық» дейсің. Қусың сен, Тұрлыбек. 
Менің ойымды оқып тұрғандайсың. Ендеше «Бағаналылардың 
жері өздеріне қайтарылсын» деген жарлықты әзірле, – деді. 
Оған ол қуанып кетті. 



ЕКІНШІ БӨЛІМ

БАҒАНАЛЫ – БАСТЫ ОРДА
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Ұлытау бекінісін салу туралы жарлық шыққаннан кейін-ақ 
шұғыл іске кіріскендердің шоғыры көбейді. Генерал-губерна-
тордың өзі бас болып, онда баратындарды іріктеп, қанша адам, 
қандай жұмыс атқаратынына дейін жіпке тізгендей етіп, көз 
алдынан өткізді. Ең алдымен бекініске баратындардың үй саны 
реттелді. Бірінші кезекте алпыс үй, екінші жолы тағы да сон-
дай дегенде, бас-аяғы үш жылдың көлемінде төрт жүзге жуық 
қара шекпенділер түтін түтетеді деген есепті бір қорытынды
лап алғаннан кейін, оларға үй салу, қоныстың тыныс-тіршілігі-
не қажетті шаруаларды реттейтін, бақылап, басқаратын топтың 
да құрамы анықталды.

Генерал-губернатордың өзі бекініске баратын мұғалімдерді 
жеке қабылдады. Оларға, ең біріншіден, қазақ балаларын, 
олардың ішінде қыздарын оқытуды ерекше қолға алуды баса 
тапсырды. Алғашқыда оған түсіне алмай: «Неге тек қыздарын 
дейсіз?» – деген бір-екеуіне: «Білесіздер ме, бүгінгі жас қыз
дар – ертеңгі бір-бір үйдің отанасы. Балалардың анасы орысша 
оқыса, орысша оқыған қыз үйде де, түзде де орысшаға жетік 
сөйлесе, баласының да тілі солай бейімделеді. Ал әйелі мен ба-
ласы орысша сөйлеп отырса, отағасы қайда кетеді? Міне, сіздер 
осындай үлкен міндетпен барасыздар», – дегенде мұғалімдер
дің мерейі бір көтеріліп-ақ қалды.

Жолға шығуға дайындалып отырған дәрігерлерге де осын
дай міндеттер жүктелді. Сатушыларға: «Мұсылман дініндегі 
қазақтар ішімдік пен шылымды тұтынбайды. Арақ пен темекі 
сатпасаңдар, сауда жүрмейді. Ендеше қазақтарға арақты ар-
занға, тіпті алғашқы кезде ұзақ мерімге қарызға да беріп үй-
ретіңіздер. Бұл, бір жағы, сіздер үшін пайданың бір мол көзі», – 
дегенге екпін түсіріп айтты.
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Татар молданың екінші бір қызметі тілмаштық екенін оның 
есіне тағы да бір қайталай түсіріп: «Ғизатулла абзи, сіз мұсыл-
ман бауырларыңызға дұрыс, таза жолмен жүруге көмектесіңіз. 
Ауыл молдаларына христиан дінінің де бөтен еместігінен мағлұ-
мат беріп, қазақтарды жақындастырудың амал-шарттарын 
алға ұстаңыз», – деді. Ояздың бұл айтқандары бекініске барып 
қызмет ететіндердің қандай қиын іске бара жатқанын ұқтыр
ғандай.

«Ұлытау бекінісі қай жерден түсуі керек?» дегенді арнаулы 
топты бастап баратын есауыл Рябцов пен топограф Бородинге 
айрықша тапсырған губернатор сөзінің соңында: «Байқаңдар, 
бара қазақтардың шамына тимеңдер. Алдыменен бекіністің ор-
нын белгілеп алыңдар. Сендер табиғаты ғажап, ауасы таза, суы 
тұнық, жердің ең бір шұрайлысын табады деп сенемін. Жолда-
рың болсын!» – деп тілегін білдірді. Бірнеше айдан бері әне-мі-
не шығамыз деп дайындалғандар екі-үш күннің ішінде қасиетті 
тауды бетке алып жолға шықты.

Рябцовтың қарауындағы отыз солдатпен бірге үй сала-
тын, тас қалайтын, темір соғатын ұсталар мен ағаш шебер-
лері де «Е, сәт» деп атқа мінді. Салт аттылардың қатарындағы 
татар молда Ғизаттулланың да қуанышы қойнына сыяр емес. 
Қаншама жыл «Ұлытауға бір барсам-ау» деп армандап жүрген 
ойы еді, міне, бір-ақ күнде ол жүзеге асқандай. «Түбіміз бір қа-
зақтың қара шаңырағы Ұлытауда болып, онда қызмет етсем» 
деген ой қашан келгені есінде жоқ. Тек өзі ес білгелі Ұлытау де-
генде құлағы елең ете қалатын. Көрші қазақтар да «Ұлытау – 
үш жүздің басын қосқан жер» деп айтқанда ауыздарының суы 
құриды.

Әптиекті оқып, құран сауатын ашып, дін оқуында жүргенде 
оны орыс офицері шақырып алып: «Бізге сендей жігіт керек», – 
дегені бар. Бұл оған: «Мен әлі жетіншекпін», – деген. Ол күліп: 
«Мейлі, бүгін бала, ертең дана боласың. Осы бастан бізбен бір-
лесіп қызмет етуге үйрен», – деп әртүрлі іске тарта берген. Ке
йін кәдімгідей молда болып, ел алдында шариғат айта бастаған-
да офицер тағы өзі келіп: «Әбзи, сен біздің құпия қызметте қан-
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ша жылдан бері жүргеніңді білесің бе?» – деп мұны әңгімеге 
тартқан. Бұл оған таңғалып: «Қандай қызмет?» – дегенде ол: 
«Сен – біздің көзіміз бен құлағымызсың, агентіміз екеніңді 
есіңен шығарма», – деген. Аяқ астынан оған не дерін білмей 
тұтығып тұрып қалғанда ол: «Жә, қалғанын кейін білесің. Сені 
шақырып алып сөйлеседі», – деді де, бұған бұрылып қарамастан 
кете берген.

Түс көргендей аң-таң болып тұрып қалған Ғизатулла ке
йіннен барып өзінің Ресейдің құпия қызметінің тапсырмасын 
орындауға шындап кіріскенін бір-ақ білді.

Былайғы жұрт оны басына сәлде ораған молда деп, оған құр-
метпен қарап жүрсе, бұл өзінің кім екенін ешкім білмейтіндей 
сезінетіні бар. Әр шаруаның басы-қасында тек дін уағыздау
шы болып көрініп жүргеніменен де, оның арғы жағында құпия 
тапсырмалардың неше түрін орындауына тура келеді. Бұл жо
лы да «Ұлытау бекінісі салынады» деген сөз шыққаннан бері 
мұны шақырып алып: «Ұлытау қазақтары жайлы терең біліп, 
зерттеп, олардың тыныс-тіршілігімен жете таныс, кейін сол 
жаққа барасың», – деп арнайы тапсырған. Ұзын бойлы капи-
тан шеніндегі татар жігіті: «Міне, мынада олар туралы бәрі бар. 
Оқы, таныс», – деп, кішкентай жұқа кітапшаны ұсынған. Сонда 
бұл тұңғыш рет «Төрт босаға» дегеннің не екенін түсінген. Ұлы-
таудың төрт жағындағы тұрып жатқан ірі, басты рулардың та-
рихымен танысқан.

Енді, міне, ойда жоқта топқа қосылғандай болып томпаңдап 
келе жатыр. Ояздың өзі кетерінде Рябцовқа: «Молданы шар
шатып алмаңдар. Оның айтқанына құлақ салыңдар. Ол – дін 
адамы. Ренжітпеңдер», – деп арнайы жеке шақырып тапсыр
ған. Ояздың сол сөзінен «Бұл молда «құлақ» болуы мүмкін» деп 
ұққан есауыл үнсіз бас изеген.

Кейінде келе жатқан көк арбалардың да артқан жүктері 
ауыр. Онда құрылысшылардың құрал-саймандарынан бөлек, 
осыншама жанның ішіп-жемі, азық-түліктің түр-түрі, ағаш 
бөшкедегі арақты қоспағанда, төсек-орын мен қару-жарақ, лом 
темірлер, қалың брезенттердің өзі бір-бір төбе. Балға-балта, 
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ара мен шегенің өзі бір арба дерлік. Оқ-дәрі. Бірінің соңынан 
бірі тізілген арбалардың әрқайсысында бес-алты адамнан және 
отыр. Оның сыртында, барған бетте салынар жатақханаларға 
жететіндей ұзын-ұзын бөренелер мен қалың-қалың тақтайлар. 
Салт аттыларға ере алмай артта келе жатқанымен, бұларсыз 
алдыңғылардың барған жерден орын теуіп орналаспасы және 
анық.

Талай бекіністе үй салып аты шыққан Тимофей аталатын 
ағаш шебері ең соңғы арбада екі аяғын екі жаққа созып тастап, 
шалқасынан түсіп жатыр. Оған ешкім де «Әй, бұл не жатыс?» 
демейді. Бет-аузын жапқан сақал-мұрттың қалыңдығынан 
мұрны мен көзінің көлемі көмескіленіп көрінеді. Танауынан 
бұрқырай шыққан темекінің түтіні де оның дәл осы жатысына 
сай келіп тұрғандай. Аспанға бұйралана көтерілген шылым-
ның түтіні тұнық ауаға араласып, әп-сәтте жоғалып кетсе, оның 
соңын ала екінші түтін бұрқ ете шығып, алдыңғысының ізіне 
түсіп, көзден ғайып болады.

Ең алдыңғы арбадағы еңгезердей, алып тұлғалы Дмит
рий Митрофановичтің екі көзі салт аттылар кеткен жақта. 
Сар желіспен екпіндей жүріп кеткен аттылардың ізінен жаңы
лыспайын деп қанша жылдамдатқаныменен де, оларға ілесе 
алмасына көзі баяғыда-ақ жеткен. Содан кейін де: «Осы мен 
асыққанда қайда барамын?» – деп өзін-өзі сабырға шақырып, 
ұзақ-сонар көштің алды-артын орай келе жатқан солдаттарға 
көз салып: «Қайтсін байғұстар, ат мінгендерімен, арбадан оза 
алмағаннан кейін оларға не айтасың?» – деп көңілін жұбатқан 
болады.

Солдаттар да «Бұлардың қос ат жеккендерінің түрі» дей-
тіндей. Арбадағыларға жақындай келіп, тізгін тартып, кейін-
деп қала береді. Ондағысы, әрине, «Кәне, жүріңкіресейші» де-
генін ат айдаушылар айтпай-ақ ұғып келеді. Бірақ баратын жер 
жақын емес. Оның сыртында, тауға қарай жүрген сайын адыр-
лы белдер көптеп кездесе бастады. «Мұншама төбесі көп те дала 
болады екен-ау. Тауы қашан көрінеді мұның?» – деп бәрінің де 
дегбірі кетіп, мазасыздана бастағаны байқалды.



201

Қаншама күннен бері шеті мен шегі көрінбейтін ұзақ жол-
мен жүріп келе жатса да, «Жетсек-ау» деген таудың өзі түгіл, 
тіпті сұлбасы да көзге шалынар түрі жоқ. Жол бастаушының 
кеше кешкісін қоналқадағы: «Енді шамалы қалды», – деген 
сөзін көбісі таң атса болды, шапқылап жетіп баратындай көр-
ген. Жоқ. Кешеден бері де сол ұбақ-шұбақ, шиырланған ши-
май-шатпақ, айқыш-ұйқыш айқасып жатқан жолдың не басы, 
не соңы көрінер емес. Анда-санда ән салатын екінші арбадағы 
Андрей деген орыс жігітінің зор дауысы естілгенде бір серпіліп 
қалады. Ол да қашанғы шырқай берсін, бүгіндікке үні шықпай 
қалды. Осылайша жолсоқты болып, шаршағанда Андрейдің:

– Әне, әне, тау көрінді! – деген зор дауысы гүрілдей естілді. 
Бұл сөз бәрін де ұйқыдан оятқандай.

– Кәне?
– Әне.
– Әне.
– Көкпеңбек қой.
– Көк тау ма?
– Жоқ, жап-жасыл.
– Алыстан солай мұнартып көрінеді, – деп әркім өз білгенін-

ше айтып жатыр. Олардың ол даурығуын әлдебіреуінің:
– Асықпаңдар, әлі бір-екі түнеп жетеміз, – деген сөзі су сеп-

кендей басып тастады. Көбісі: «Қалайша?» – деп таңғалғанын 
жасырмай, қасындағысынан сұрап жатса, енді біреуі: «Ту алыс
тан солай көрінеді, қасына барғанда олай болмайды», – деп біл-
гішсіне қалады. Кім қалай десе де, «Көрінген таудың алыстығы 
жоқ» дегендей: «Енді ол қашып кетпейді, жетеміз, жеттік», – 
дегендер кеш бата: «Тауды көргенімізді жуамыз», – деп атта-
рын доғара бастады.

Арттағы арбадағылардың тоқтап, қоналқаға қалғанын есті-
ген есауыл Рябцов:

– Мейлі, ал біз оларға бөгет жасамайық. Жүріңкіреп барып 
тоқтайық, – деп Бородинге бұрыла қарады. Бородин оның сөзі-
не орай:
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– Алдымызда Торғауыт өзені бар. Анау таудың етегіне қарай 
жүрсек, тура соның жағасына жетеміз, – деді. Оның бұлайша 
білгішсінуіне тек есауыл ғана емес, басқалары да «Бұл қайдан 
біледі?» деп таңғалғандай.

Өзінің сөзін нақтылағысы келді ме, Бородин енді атының ба-
сын тарта тоқтап:

– Мен бұл жерлерде бұрын да болғанмын. Осы өлкенің тауы 
мен төбесі, ойы мен қыры, айдыны мен көлі, бұлағы мен өзені – 
бәрі-бәрі менің мына қоржынымдағы қара былғары папкінің 
ішінде жатыр. Белгілі көпес Ушаковпен былтырғы жылы бір 
келгенмін. Демек, мен айтсам, бірдеңені біліп айтамын. Енді 
шамалы жүрсек, Торғауыт өзеніне жетіп жығыламыз, – деді.

Шынында да, Иван Бородиннің айтқаны айдай келді. Торға-
уыттың жиегіне жетіп демалған олар ертеңіне айналаға қарап 
естері шықты. Қарсы алдарында кеше кешке сұлбаланып кө
рінген тау енді тым зорайып, ап-айқын болып, кербезденіп 
керіледі. Ат бауырынан келетін қалың шалғыннан жаяу адам-
ның аттап басып жүруі тіптен де мүмкін емес. Мың түрлі шөптің 
аңқыған жұпар иісі танауды жарып, өкпені үрлеп, кеудені 
кеңейтіп, бойыңа бұрын-соңды өзіңе де беймәлім ғажап күш 
құйғандай. Тұрған орныңда қозғалсаң болды, табаның жерге 
тимей, көкке қарай ұшып кететіндейсің.

Кеше кешкілікте байқалмаған тамаша табиғаттың сұлулы
ғына қарасаң көз тоймайды. Шөп басына тұна қалған мөп-мөл-
дір шық атқан таңның шуағымен шырайланып, жалт-жұлт 
етеді. Шөп арасынан пырылдай ұшқан шілдердің өзі бір қызық. 
Дүниедегі барлық ғажайып осында. Бұл тамашаға қараған са
йын қарай бергің келеді. Қараған сайын жанарың нұрланып, 
жаның жадырап, әлдеқайдан бір әдемі әуен – дала күйі күмбір-
лей құлағына жететіндей.

Талай жерге барып, қос тігіп, дала табиғатына көзі әбден қа-
нық болған Рябцовтың өзі де мынадай сұлу табиғатты, тұп-тұ-
нық таза ауаны ешқайдан, ешқашан да кездестірмегенін мо
йындағандай. Ол:
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– Бородин мырза, сіз осында әдейі осы сұлулықты көрсету 
үшін бұрылдыңыз-ау, сірә, рақмет сізге, – деп екі қолын шапа-
лақтап, оған ризашылығын білдірді. Осы сәтте Андрей Бородин:

– Есауыл мырза, сіз білесіз бе қандай тарихи жерге келіп 
тұрғаныңызды? – деді күлімдеп. Оның нені меңзегенін түсіне 
алмаған ол екі иығын қомдап:

– Нені? – деді.
– Бұл – қазақ хандарының ордасы орналасқан жер.
– Қайдағы хан? Қандай хан?
– Пәлі, білмейсіз бе?
– Нені?
– Бұл жер – кешегі Алтын Орда тігілген қасиетті мекен.
– Кімнің ордасы? Қазақтардың ба?
– Мырза, ашығын айтайын ба?
– Ал айта ғой.
– Атағы жер жарған Шыңғыс ханның үлкен ұлы Жошының 

ұлысы осы жерде орын тепкен.
– Қалай тепкен?
– Алтын Ордаға осы дала түгел, оған Москваңыз да қараған.
– Қалайша?
– Кәдімгідей. Демек, біздің де бұл жерге еш бөтендігіміз жоқ. 

Әне, анау жазықта бір кездері күмбезді хан ордасы болған.
– Сол жерге неге бекіністі салмаймыз?
– Салдырмайды.
– Кім?
– Бағаналылар.
– Олар кімдер?
– Олар – осы жердің иелері. Осы өзеннің бойы, жалпы мынау 

Ұлытау – тұтасымен бағаналылардың туды-бітті мекені. Жер
дің иесі де солар.

– Сонда немене, бұлардың бәрі де түгел бағаналы ма?
– Ия, ия.
– Сонда қалай, бұлар өз іштерінде ата-атаға бөлінбей ме?
– Білмеймін. Бөлінетін шығар. Бірақ біздің патша ағзамға 

дейін бұларды тұтас бір ел – бағаналылар дейді. Болды.
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– Қызық екен. Басқа қазақтар ата-атаға бөлініп тарайды. Со-
лай ма?

– Солай.
– Ендеше бұларды да ата-атасына бөліп айтып, «Сенің атаң 

мықты, сенің атаң одан да тәуір» деп, бұларды біріне бірін қар-
сы қою керек.

– Ол не үшін?
– Бұларды осылай бөлшектесек, басқару оңай. Бірімен бірі 

айтысып, тартысып, бірліктері ыдырайды.
– Мүмкін.
– Жо, жоқ. Мүмкін емес, ол солай. Қазақтың бірінен бірін 

асыра мақтасаң болды. Осал жері осы олардың. Ал «Біз – баға-
налымыз» дегенді бөліп алу қиын.

– Бірақ, біз айтты екен деп, олар бүгін-ертең бөліне қояр ма?
– Бүгін болмаса, ертең, ертең болмаса, одан кейін. Арасына 

«Сенің атаң» дегенді айтып не жазып, лап еткізіп, тұтатып тас
тасаң болды. Мейлі, жылдар өтер, түптің түбінде біреуі «Мен» 
деп кеуде қағып, біздің жазған қағазды көтеріп, өз атасын әспет-
теп алға шыға келер. Сонда көресің. Ал қазіргі билер оған әзір 
жол бермес. Бірақ олар да өтер. Сонда бөлінбейтіннің көкесін 
көрерсіңдер.

– Иә, енді мына Алтын Орданың иесі кім дедің? Әлгі рулар-
дың қайсысы?

– Е, есауыл мырза, таудың басындағы Едіге мен Тоқтамыс
тың моласын көрмеген екенсің ғой.

– Олар кімдер?
– Олар – сол Алтын Орданың ең соңғы хандары. Осы жерді 

жайлап, қоныс еткен. Содан бері қазақ хандары бұл жерді киелі 
санап, хандарын осы жерде сайлап, ақ киізге көтереді. Ол енді 
кетті ғой. Хандар жоқ. Кімді көтереді? Ендігі билік патша ағ-
замның қолында. Мына бізде.

– Қателеспеңіз, мырза. Қасым ханың баласы Кенесары сұл-
тан хандықты құрамын деп атқа қонғанынан хабарыңыз бар 
ма?
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– Хандығын білмеймін. Қазақтарды соңына ертуге шақырып 
жатыр деп естігенім бар.

– Ендеше сол Кенесары хан болып сайланар болса, сөз 
жоқ, дәл осы жерге келеді. Сонда бүкіл қазақ дүбірлеп келіп 
бекінісіңіздің быт-шытын шығарары сөзсіз. Сондықтан да мен 
таудың ішкі бетінен орын таңдауды ұсынамын.

– Олай болса, солай қарай неге бастамайсың?
– Асықпаңыз. Арттағы жүкті тура солай қарай бастап бара-

тын бір жігітіңізді жіберіңіз.
– Кімді?
– Атқосшыңызды болса да. Ал біз сар желіспен жүріп оты-

рып Ұлытаудың Әулиетауына ат басын тірейік.
– «Әулиетау» дегені не олардың?
– Оны барғаннан кейін білесіз, – деп Бородин есауылды бі-

раз желпіндіріп алып, бұлардың сөзін манадан бері үнсіз тыңдап 
келе жатқан молдаға бұрылып:

– Айтқандарымның қатесі бар ма? – деді. Молда оған еш жа-
уап қатқан жоқ. Тіпті оның не айтқанын естімеген де сияқты. 
Иегіндегі шоқша сақалын тарамдай сипаған қалпы атын тебініп 
жүре берді. Өзеннен өтіп, жазыққа шыққанда бұлар аттарының 
басын еріксіз тартып, кілт тоқтады.

Ат шаптырым аймақтағы шабындықтың ішіндегі мың-
мыңдаған киіктер қаннен-қаперсіз. Белуардан келетін қалың 
шөптен жоталары ғана жалтырап көрінеді. Үстеріне сау етіп 
келіп қалған салт аттыларды ең бірінші болып байқаған иір 
мүйізді текелері тұрған орындарында аспанға тік шаншыла кө-
теріліп, танауларын желге тосып, төстерін кере, мойындарын 
бұлғаң еткізіп жүйіткіте жөнелді.

Қалың шөптің үсті теңіз бетіндегі толқындай лықсып, тер-
беле түсті. Қалың киіктердің соңында желмен тербеліп тулаған 
көк майсалы толқын толастар емес. Самалмен тербеліп, дала 
әуенімен билейді. Мың-мыңдаған киіктер легі алды-артындағы 
ештеңеге де қарайтын түрі жоқ. Жолдағының бәрін жапырып, 
таптап өтетіндей жөңкіп барады. Бірімен бірі жарыса шапқан 
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киіктердің қызғылт жүндері желмен желбіреп, күн шуағымен 
нұрланып, көздің жауын алатындай болып жалт-жұлт етеді.

Жөңкіле көшкен киіктердің екпінінен сескеніп, тыныш 
жатқан жерлерінен шошына ұшқан топ-топ құстар да әртүрлі 
дыбыста ән салып, аспан астын әдемі әуенге бөлегендей. Аяқ 
астынан пыр-пырлап ұшқан топ-топ бөденелер мен шілдер де 
алысқа бармай, әудем жерге барып шөп арасына қонып, сәлден 
кейін қайтадан көтеріледі.

Бұрын мынандай қызықты көрмегендер ат үстінде тұрып 
ауыздарын ашып, көздерін жұмып:

– Не деген ғажап!
– Не деген сұлулық!
– Жұмақ қой бұл, жұмақ! – деп таңдайларын қағып, таң-та-

маша болып тұр.
Жолды бастап келе жатқан топограф Бородин қасындағы

лардың қызыққан түрлеріне қарап сәл тұрды да, шыдамады 
білем:

– Мырзалар, қызықтың көкесін әлі көрерсіздер. Алғаш рет 
келгенде мен де мына сіздерге ұқсап, аузымды ашып қалған-
мын. Бұл әлі ештеңе де емес. Мөлдір бұлақты, жасыл құрақты, 
саялы теректі, ақ балтыр қайыңның түбінде бұл тіршіліктен 
баз кешіп, бір сәт мамырлап, мәз болып жатқанда «Бұл өмірдің 
рақаты мұнда екен ғой» деулеріңіз сөзсіз. Ондай саясы мол, 
салқын самалды, қайыңы мен терегі, талы мен иілген қарақа-
ты, аршасы қатар өскен тіріліктің жұмағы, басқа-басқа, дәл осы 
Ұлытауда жетерлік. Бекіністі салып, орнығып алғаннан кейін 
оязыңыз да, патша ағзамыз да Ұлытауға келіп демаламын десе 
таңғалмас едім. Қазір бекініс, ертең бұл Ұлытау – берісі дуан-
ның, әрісі ояздың орталығы болуға дайындалып жатыр ма деген 
ойдамын. Мұны да ойға бір алып қойыңыздар.

Ал енді арттағы арбадағылар әлгіндегі біз өткен жолмен 
жүре алмайды. Олар Ушаков салған сүрлеумен келсін. Оған мен 
көмекшімді жіберейін. Оларды Ұлытауға тіке апарар асудан 
күтіп алайық, – деп, өзінің бұл өңірмен жете таныстығын тағы 
бір дәлелдей түсті. Бородиннің сөзін бәрі де қоштады.
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Салт аттылар тауға қарай желдіртіп жүріп кетті. Арбалар-
дың алды Ұлытаудың биік қырына келіп шыққанда, соңы әлі 
де сонау Сарының сайының шетіне енді-енді келіп жеткен еді. 
Биік асудан алдымен Бородин бастап, төменге қарай түсе берді. 
Байқағаны – осы асудың үстінде тұрып тауға қараған жанның 
өзінің де көңілі өсіп, төбесі көкке тигендей бір күйге бөленеді 
екен.

Аспанда шөкімдей де бұлт жоқ. Тап-таза. Көкпеңбек. Шетсіз 
де шексіз көк аспан. Сонау биік заңғар таудың үстіне қанатын 
барынша кеңге жайған қыран қалқып, бұларға «А, сендер кім-
сіңдер, қайдан, неге келдіңдер?» деп қарайтындай. Қалықтай 
ұшып, бұларды байқап, бағдарлап, сыртынан сынап, алдыға ой 
жүгіртіп өткендей. Қалың көштің төбесінен шыр айнала ұшып 
өтіп, қайтадан өзінің биігіне көтеріліп, қанатын жазған қалпы 
көзден ғайып болды. «Бұл таудың киесі бар, иесі бар» дегенді 
талай естіген Рябцов соларды есіне алып, көкке қарап, көзін 
уқалап «Бұл не ғажап, бұл не құс?» дегендей аузын ашып, қа-
сындағы Бородинге бір, одан әріректегі молдаға бір сұраулы 
жүзін бұра қарады.

Қанша дегенменен де қыранның дәл төбеден зуылдай келіп 
ұшып өтуі бұл жерде әлдебір тылсым күштің, табиғаттың бо
йына жиған құпиясы барын баршасына тағы да бір ұқтырған-
дай. Осы көрініске таңғалғандарға қарап, «Бұлар жаны қы-
сылғанда ғана есін жинайды» деп, әр кезде де іштей ой түйіп 
жүретін Ғизатулла молда:

– Есауыл мырза, көрдіңіз бе, әлгі қыран – Ұлытаудың киесі 
де иесі. «Ал байқаңдар» деп белгі беріп кетті. Ескертті, – деді.

Молданың даусы ерекше екпінді шықты. Оған «Бұл не де-
геніңіз?» деп қайта сауал қоюға есауылдың да жүрегі дауала-
май қалғандай. Атының тізгінін қолына алып, алға қарай «шу» 
деп тебініп жүріп кетті. Оның осы бір қимылының өзі-ақ көңілі 
қобалжып, «Қайда, қандай жерге келдім?» дегенді айтпай-ақ 
аңғартқан.

Асулы төбеден төмен түскенде, етектегі сарқырай ағып жат
қан арналы тау өзеніне келіп тірелгендерге Бородин:
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– Болды, осы жерге тоқтап, алды-артымызды бір түгендеп 
алайық. Содан кейін барып орын таңдармыз, – деді. Оның бұл 
сөзін есауыл да құп көргендей. Жол ауырын артқа тастаған ар-
бадағылар бірінің соңын бірі ала келіп, жинала бастады.

Қаншама жылдардан бері өзімен-өзі болып, тыныш жатқан 
асқақ тау беймезгіл келген тосын дүбірге құлағын тосқан қа
риядай үнсіз ғана мүлгіді.

Тау етегіндегі тоғай шетіне жетіп, дөңгелене тоқтаған арба-
дағылардың алды-артын бір түгендеп шыққан Бородин оларға 
енді кімнің қайда қоныстануын таңертеңнен бастап белгі
лейтінін ат үстінде тұрып, айқындап айтып берді де:

– Ал әзірге өздерің осынау ат шапырым аймақты қаққа жа-
рып ағып жатқан өзеннің екі бетін аралап, кімнің көшіне қай 
жер ұнайды, белгілей беріңізер. Ең бастысы, алдыменен азық-
түлік сақтайтын қойманы, содан кейін солдаттардың казарма-
сын салу керек. Басқа жеке кәсіппен келгендерге ыңғайлы жер-
ден орын белгілеу қиын емес, – деді де, өзі есауыл Рябцовтың 
солдаттарына қарай атының басын бұрып, шаба жөнелді.

Бородиннің сөзін мұқият тыңдағандар, «Уақытты текке өт-
кізбейік» дегендей, өзеннің екі жағын жағалап, болашақ ме-
кендерінің орнын бүгіннен бастап белгілеп қоюға кірісті. Өзінің 
соқталдай-соқталдай екі ұлын ерте келген Телегин арбадан түс-
сімен арналы өзенің екі бетіне де қада қаға бастады. Балалары:

– Әке, неге? Екі жақтан да үй саламыз ба? – дегенде ол:
– Біздің жолымыз болады екен. Үндемеңдер. Үйді де, қора-

ны да, бәрін де саламыз. Құдай бізге берді, – деп көңіліне алған 
ісін жалғастыра берді. Өзеннің тау жақ бетінен үйдің орнын бел-
гілеп болды да, қарсы беттегі жағаға жақындау жерден терең 
шұңқырды әп-сәтте-ақ қазып шығып:

– Андрей, әкел, балам. Бол, тез, – деп үлкен ұлын өзіне шақыр
ды. Оның нені әкел дегенін ұлы да бірден түсінген. Қолына ке-
неп қапқа оралған жас теректі көтеріп әкеліп, әкесінің алдына 
қойды. Әкесі мен ағасының қарбалас жұмысқа кірісіп кеткенін 
жаңа ғана аңғарғандай болған кіші ұлы Иван:

– Мен не істейін, әке? – деді.
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Ұлының уылжыған түріне күлімсірей қараған Терентий Ти-
мофеевич Телегин:

– Сен бе, сен анау өзеннен шелекпен су алып кел, бол, тез, – 
деді де, қаптан теректі алды. Өзімен-өзі болып дабұр-дұбыр 
етіп, сапырылысып жүргендердің көбі-ақ Телегиннің терек 
егіп жатқанын естіп, «Ой, онысы несі, ей?» деген әлдебір қы-
зығушылықпенен «Рас па өзі?» деп бірінен бірі сұрай келіп, 
оның шыныменен де шұңқырға су құйып, қара топырақ тө-
гіп жатқанын көрді. Келген адам қарап тұра ма? Көңілдеріндегі 
сұрақты боратты:

– Терентий, сен қызық адам екенсің.
– Мынадай қалың тоғайдың түбіне келіп терек еккенің не?
– Терек еккенің еріккендіктің белгісі ме?
– Сонау алыстан, ит өлген жерден теректі әкелгені түк тап-

пағаны да.
– Өзі тілден де қалыпты ғой.
– Бізге бір ауыз сөзін де қиғысы жоқ, – деп өзеурей түскен-

дердің ащы мысқылдарына шамданып, шыдамдары таусылған 
оның ұлдары әкесіне:

– Неге үндемейсіз? Бұларды осылай сөйлете бересіз бе? – де-
генде, Терентий түсін бұзбаған қалпы басын көтеріп, оларға 
күлімсірей тұрып:

– Сәл сабыр етіңдер. Қазір айтамын. Шыдаңдар, – деді де, те-
ректің жан-жағын топырақпен қымтай жауып, Иванның әкел-
ген суын жағалай құйып шығып:

– Ал енді тыңдай беріңдер, – деді. – Сендер мұнда қанша 
жылға келдіңдер? Білесіңдер ме? Кәне, айтыңдаршы.

– Қайдан білейік?
– Қашан кет десе, кетеміз.
– Кел деді, келдік.
– Бізде не билік бар?
– Әне, көрдіңдер ме, өз еріктерің өздеріңде емес.
– Сенің еркің өзіңде ме? Өзің қанша тұрасың мұнда?
– Мен бе, мен енді осы жерде мәңгілік тұрамын.
– Не дейді, ей, мынау?
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– Жынданатын шығар.
– Жолдан шаршаған ғой.
– Бөшкедегіден көп ұрттап қойған да.
– Жо, жо, жоқ. Сендер әуелі түсініп алсаңдарсайшы.
– Нені?
– Менің айтқанымды.
– Сен жөн сөйлесейші.
– Менің сөзім рас. Мен осында енді мәңгілікке қаламын де-

генімді түсінбедіңдер. Кәсіпкер ретінде Ұлытауға өзім сұранып 
келдім. Менің негізгі кәсібім – тері илеу. Оны бәрің де білесің-
дер. Атбасардағы барлық қазақтар да, орыстар мен татарлар да 
мені таниды. Ептеп қазақшалап нан табарым бар. Түсінемін. 
Бір қайтарары бар. Ал мына Ұлытаудағы бағаналылар – ең бай 
ел. Жоқ дегенінің үйінде елу-алпыс сиыр, екі-үш үйір жылқы, 
отар-отар қойы бар.

Қызығы сол, бұлар мал терісін ұқсата алмайды. Өздеріне ке-
регін илеп, етік-петік бірдеңеге жаратады. Алыстағы Атбасарға, 
маған әкелуге ерінеді. Сол үшін бұларға, міне, өзім келдім. Тері 
илейтін станогымды да ала келдім. Көмекке екі ұлым жарап 
тұр. Келгенімді естіп, қазақтар терісін сүйретіп өздері-ақ әкеліп 
тастайды. Үш-төрт тері әкелсе, екеуін өзіме, екеуін оларға беріп 
теңдей бөлемін. Оны естігендердің легі есігімнің алдын босат-
пайтын болады. Осы жердің ең қадірлісі мен боламын және де, – 
деп әңгімесін жалғастыра бергенде бас киімін бір жағына қарай 
қисайта киген жүн сақалды Григорий:

– Сенің кетпеймін дегендігің сол ма? Сен осында мәңгі қала-
мын дегенің осы ма? – деп гүр ете қалды. Оны тыңдап тұрғандар 
да қоштап:

– Ия, ия, солай дедің емес пе? – деп манағы алғашқы әуен-
деріне көшті. Задында мінезі ауыр, терісі кең Телегин аспай-сас-
пай, қолын жоғары көтере «Сөзді бөлмесеңдерші енді» дегендей 
ишарат білдірді де, тамағын кенеп, сөзін әрі қарай жалғай берді.

– Мына қазақтарда бір қызық әңгіме бар. Атбасарда естіген-
мін. Бір байдың Құдайберген деген ұлы болған екен. Есалаңдау. 
Ұрдажық. Сол базарға атпен кіріп, жолдағыларды қамшымен 
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ұрып, «Кетіңдер, жол беріңдер!» деп айғайлап келе жатса, ал-
дынан бір күш иесі жас жігіт шыға келіп, оның шылбырына 
жармасады. «Кімсің сен?» дейді. Анау «Ә, мен бе, мен Құдай...» 
дей бергенде, жігіт әлгіні аттан жұлып алып, жерге салып, 
соқылап жатып, «Әп, бәлем, қолға түстің бе, ақылсызға ат беріп, 
ақша беріп елірткен құдай сен болсаң, мә саған, мә, ал саған, 
құдай қолға түсірмеуші еді, түстің бе, ә, құдай болсаң, әділ бол» 
деп, текпінің астына алғанда, көпшілік әрең деп жалынып, 
қолынан босатып алып, «Ау, жарқыным, есің дұрыс па сенің? 
Құдай сенің ойыншығың ба? «Мен құдай» дегенің не?» десе, 
анау байғұс жылап тұрып «Дұрысы Құдайберген еді ғой» дейді. 
Сонда бір үлкен қария «Байғұс-ау, алдымен атым Құдайберген 
деп жөніңді айтпадың ба?» дегенге ол да саспастан, «Әкей-ау, ол 
маған құдайын айтқызып, бергенін айтқызбай соққылаған жоқ 
па?» депті. Сол сияқты, сендер де менің сөзімнің соңын айтқыз
бадыңдар.

– Ал айтшы.
– Ал «бергенін» сен айтшы.
– Айтсам, міне, мынау егіп жатқан теректі көрдіңдер ме?
– Көрдік.
– Көріп тұрмыз.
– «Е, соны неге егіп жатыр?» деп келіп тұрмыз.
– Сендер «Мына тоғайда терек көп, бұл жерге терек әкелген 

Телегин Терентий – ақымақ» дегілерің келіп тұр ма?
– Өзің айтып тұрсың ғой.
– Онда, енді шыдап тыңдаңдар. Менің Атбасардағы көр-

шілерім қазақтар еді. Солар айтады «Атадан мал қалғанша, 
тал қалсын» деп. Ғажап-ақ. Мал өледі, жұтайды. Жоғалады. 
«Әкенің малы балаға мал болмайды» дегенді де осы қазақтар ай-
тады. Ендеше мен Ұлытауға терек әкеліп егуді көптен ойлап, ар-
мандағанмын. Бүгін соған қол жеткізіп тұрмын. Мына теректің 
тұқымы, сұрпы бөлек. Ал анау тоғай ішін аралап, ең жуан де-
генін құшаққа алып өлшеп көріңдерші. Ең жуаны екі адамның 
құшағына сыйып кетеді. Ал мынау ондай емес. Мұны мен сонау 
Сібірден, Тайгадан әдейі алдырғанмын. Мұның тамыры тым 
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тереңге кетеді, ғұмыры бірнеше жүздеген жылдарға жетеді. 
Ал енді жуандығын айтсам, сенерсіңдер, бәлкім, сенбессіңдер, 
бес-алты, тіпті ең ірі деген жеті-сегіз адамның құшағы әрең-
әрең жететін болады. Көлеңкесінде елу-алпыс кісі кең көсіліп 
жата алады. Әне, менің әлгі айтқан «Осында мәңгіліке қала-
мын» дегенім сол. Бір-екі ғасырға дейін атымды алып шығатын 
жалғыз терек осы. Білетіндер бұл «Телегиннің терегі», «Теле-
гинің терегі» деуі сөзсіз. Осылайша, мен Ұлытаумен бірге жасай 
беремін. Әйтпесе, мұнда терек жоқ дегенім емес бұл. Бұл терек 
«тері илеген Телегиннің» тарихынан кейінгіге сыр шертеді, – 
дегенінде, қаба сақал Григорий:

– Әй, сен өзің ғажап ертегі айта алады екенсің, – деді де, – 
сенің мына терегің ғасырларға жетсе, онда Ұлытауға ең бірінші 
болып келіп, Американы ашқан Колумбқа ұқсап, мұнда тұңғыш 
түтін түтеткендер ретінде біздің де атымыз тарихтың төрінен 
орын алар, – деп оған масаттана қарады.

Қаба сақалдының бұл қылығына Терентин:
– Өте дұрыс айтасың. Солай болғанын мен де қалаймын. 

Әйтсе де, Ұлытауда тұңғыш түтін түтетіп, үй салған бола алмай-
сыңдар-ау деген күдігімді де жасырмаймын, – деді. Оның бұл 
сөзіне жалғыз қаба сақал ғана емес, осында тұрғандар «Не тан-
тып тұрсың?» дегенді көздерімен ұқтырып, түрлері сұрланып 
шыға келді.

– Сен не, бізге осы жердің іргесін қалағандар дегенді қимай 
тұрсың ба?

– Ұлытаудың тарихын біз жасаймыз дегенге сенбейсің бе?
– Қызғанып тұрсың ба? – деп бірінен бірі дауыстарын асыра 

даурығып кеткендерге отты жанарын тіктей қадаған Телегин 
ұлына:

– Балам, анау үйіндінің бетін ашшы, – деді. Ол жылдамдата 
барып, жерде жатқан кенеп қапты көтеріп алғанда, астынан бір 
үйінді шықты. Бәрі де «Бұл не екен?» деген қызығушылықпен 
оған таңырқай қарады. Олардың бәрінің назары толық соған 
ауғанда ол:
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– Міне, көрдіңдер ме, мен емес, мына дүниелер сендерге 
«Алғаш қоныс теуіп, бұл жерге тіршілік әкелді» деген әдемі 
атты өлсеңдер де берер ме екен, ә? Ойлаңдар. Міне, қараңдар. 
Мынау – көне заманда құйылған, қолданған қыш құмыра. Түрлі 
тұрмыстық заттардың сынықтары. Бұл жерде өркениетті ел қо-
ныс тепкенін дәлелдеп бермей ме? Демек, бұл таудың Колумбы 
бола алмайсыңдар. Бірақ, кім біледі, күндердің күнінде әлдебір 
атақ қуған біреу «Ұлытаудың тірлігі бекіністен басталған» деп 
айды аспаннан шығарып жатса, оған мен таңғалмаймын, – деді.

Екі кештің арасында бір топ жанның жар шегіне жиналып 
тұрғанын көрген Бородин мен Рябцов бұлардың қасына келіп, 
үзіліп қалған әңгімені жалғастырғысы келіп:

– Кәне, біз де тыңдайық, – деді. Оларға бәрі де Телегиннің те-
регі мен оның шұқыр қазғанда жер астынан тауып алған қышта-
ры жайлы айта бастады. Оларды мұқият тыңдаған екеуі де:

– Телегиннің терегі тарихқа тіреу болса, бола қойсын, ал құ-
мыраларға талас жоқ. Өткенде жер асты байлығын зертеп жүр-
ген Ушаков мырзаның өзі де «Ұлытауда үлкен қала болған» 
деп қағазға түртіп түсіргенін білеміз, – деп Телегинді жақтай 
келіп: – Ана жаққа солдаттар да қазған жердегі топырақ ара-
сынан топырлатып қыштың, пышақтың, қылыштың сынықта-
рын тауып жинап қойды, – дегенде қаба сақал жалт бұрылып, 
бұларға қолын бір сілтеп жүре берді. Кетіп бара жатып:

– Көрерміз тоғайдың түбіне әкеліп еккен терегіңнің не бол
ғанын, – деп, онысына өзі ерекше бір риза кейіппен қарқылдай 
күлді.

Қаба сақалдың бұл қылығына басқалары не дерін білмей, аб-
дырап тұрып қалды. Тек Телегин ғана:

– Көрсек көрерміз. Бірақ бұл терек тамыры тереңге кеткенін, 
он адамның құшағы жетпес шынар болып өскенін, өзгені қай-
дам, сен көре алмассың, қаба сақал, – деп, күректей алақанына 
жабысқан топырақты сипай қағып орнынан тұра берді.

«Адамның аузына Алланың салғаны қате кетпейді» деген. 
Телегиннің айтқаны дәл келді. «Телегиннің терегі» деп аталған 
жалғыз терек сан ғасырды басынан өткеріп, жапырағын жай-
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қалтып, тамырын тереңге жіберіп, көргеннің көзін нұрланды-
рып, көңілін жайландырып, таудың тарихынан өзінің әдемі ор-
нын ойып тұрып алғанына кейінгі ұрпақ куә болды.

Таудың тұтас тұлғасымен бірге алыстан көзге бірден шалы-
нып, беріктік пен бірліктің, бейбіт тірліктің белгісіндей жай-
қалған жалғыз терекке Алланың нұры тигендей. Жыл сайын 
жапырағын жайып, маңайына сая болып, жастардың тілекшісі, 
қарттардың сырласындай, сол жердің сәнін келтіріп, көгін жай-
натып, кеңге кілем жайғандай.

* * *
Ұлытау бекінісінің салынуына төрт босағаның ішінде тек 

Шегірдің Абайділдасы ғана емес, басқалар да реніштерін ашық 
білдіріп:

– Бұл болмайды. Төбемізге орысты ойрандатып отыра ал-
маймыз, – деп, әр жер, әр жерден атқа мініп, «Шабайық, ша-
байықты» көп айта бастады. Олардың ойларын түсініп, біліп 
отырған ел жақсылары: «Оқыс бір оқиға болып жүрмесін», – 
деп өз ауылындағыларға басу айтты. Бәрінің де айтары бір сөз: 
«Бекіністі бұзуға болмайды. Оны шапсақ, патшаның әскері 
келіп, шетімізден қырып кетеді. Келешекте бұлар мұнда тұра 
ма, тұрмай ма? Оны бір құдайдың өзі біледі. Әзірге біз үшін мұ-
ның аман-есен тұрғаны керек. Бұл тұрса, Қоқан қоқаңдай ал-
майды. Маңайдағы екі күннің бірінде «барымта-қарымта» деп 
мазаны алатындар да аяқтарын енді аңдап басатын болады», – 
дегенді қайта-қайта қайталап айтып, атқа мініп алқынғандар-
ды тоқтатқандай болған.

Бекіністің ішіндегілердің жағдайы жақсы. Алғашқы кел-
ген алпыс үйдің үстіне бір-екі жылда тағы да соншамасы келіп, 
қонысты ұлғайтты. Дүкенін салып, мектебін ашып, саудасын 
жүргізген орыстар тіршіліктегі жұмақта жүргендей. Тіпті тері 
илейтін Телегиннің екі ұлының екеуі де:

– Әке, бұл жерден ешқайда да көшпейік. Көрдің бе, әне, ек-
кен терегіміз тамыры тереңдеп, бойы көкке өрлеп барады, өзі 
жуандады, – дегенді қуана-қуана айтатын болды.



215

Шынында малы көп бағаналының сойған соғымы мен жазғы 
тоқты-торымының тері-терсегін тиынға алып, кәсібін жүргіз
ген Телегиннің бұл жерден айдаса кетер ойы жоқ. Келген қа-
зақтарды құшақ жайып қарсы алады. Олар да мұның аты-жөнін 
бір ауыз сөзге сыйғызып алған. Қайсы келсе де «Тері илеген» 
деп атап, содан кейін шаруасын айтады. Шаруа болғанда да өте 
көп емес. Әкелген терісін: «Мә, мынаны алып қал», – дейді. 
Оған «Сен қанша төлейсің?» деген әңгімені айтпайды. Мұның да 
келісімді бағасы белгілі. Үш тері әкелсе, бір теріні иесіне тегін 
илеп береді. Қалған екеуі – мұнікі. Бұған теріні әкелуші риза. 
Үйінің қасында текке жататын теріні өзі илеп беретін Телегинге 
алғыс айтушылар қатары күнен-күнге артпаса, кемитін емес.

Маңайдағы қазақтардың алдынан шығып қарсы алып, орыс
тармен сөйлескенде тілмаш болып жүрген Ғизатулла молданы 
да біраз ауыл тұрғындары «татар молда» деп танып-біліп қалды. 
Қазақтардың мінезіне әбден қанық молда майда тілімен мақтай 
сөйлеп:

– Бұлардың оқуы мықты, қаруы күшті, өздері жаман емес, – 
дегенді екі сөзінің бірінде қайталай айтып, сауда жасауға кел-
гендерге өзінше арзанға алып берген сыңаймен сыпайылап, 
сыйлаған болады. Ақкөңіл, аңқылдақ қазақтың қай-қайсысы 
болса да аузында үнемі Алласы жүретін молданың айтқандары-
на шүбәсіз сенеді.

«Басқа басқа, молда алдамайды» дегенді санаға әбден сіңіріп 
алғандарды молда да бауырына тартып, жақындықтың лебін 
білдіреді. Оған риза болғандар оны: «Ауылға жүр», – деп шақы-
рып, мал сойып, қонақ ететінді де шығарды. Барған жерінде 
мұсылмашылықты насихаттай отырып: «Патшаның айтқа-
нына қарсы шықпау – мұсылманның бір міндеті», – дегенді 
де құлаққа құя жүреді. Сөз ретіне қарай: «Станицадағы орыс 
мектебіне балаларыңды оқуға берсеңдер өкінбейсіңдер. Әсіресе, 
қыз балаларды оқытыңдар. Пайғамбарымыздың өзі «Оқың
дар, білім алыңдар» дегенді баса айтқан», – деп ауыл адамда-
рына ақыл-кеңесті де аямайды. Алғашқыда оның «Қыздарды 
оқыт» дегеніне түсінбегендер:
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– Оу, олар сонда қайда жатады, кім оқытады? – деген сауал-
ды сауылдата қойғанда, ол еш саспастан-ақ:

– Оған қам жемеңдер. Онда балалар жатып оқитын үй са-
лынған, – деп, патшаның бұларға айрықша көңіл бөліп отырға-
нын еске салып кетеді. Оның бұлай деуінің де негізі бар.

Алғашқы жылы келгендер солдаттардың жатақханалары 
мен тұрғын үйлерді салса, кейінгі келгендер үй салудың сыр-
тында дүкен, дәрігерлік пункт пен интернат салған. Орыстың 
кішкентай шіркеуі де қоңырауын күмбірлете күніге бірне-
ше мәрте соққанда жер-жаһанды жаңғырықтырып жіберген-
дей-ақ. Далада беймезгіл соғылған қоңыраудың үнін естімеген 
қазақтар алғашқыда: «Оу, бұлары несі?» – деп таңғалған. Ке
йін татар молда: «Олардың шоқынатын күндері ғой. Біздің бес 
уақыт намазымыз сияқты», – деп түсіндіргенде екі көзі шоқтай 
жайнап, кішкентай сақалы шошаң-шошаң етіп, селкілдеп ке-
теді. Қанша дегенмен де орыстан әзірге еш жаманық көрмеген 
жақын маңдағылардың біртіндеп көзі де, өзі де үйрене баста-
ды. Тіпті, шауып келіп, ат үстінде тұрып сауда жасап, керегін 
алғанға мәз болатын халге де жетті.

Ел ішіндегі хал-ахуалды әбден байқап, зерделеп, зерттеген 
татар молда ауқаттылармен әңгімелесе келе орыс мектебіне екі 
қыз баланы оқуға беруге келісті. Әке-шешесі өліп, жақында-
рының қарамағында қалған екі қызды да оқуға әкелгенде ста-
ницадағы әскер басшысы Рябцов: «Молда молодец!» – деп оны 
жауырынынан қағып, алғыс айтқан. Бірақ оның бұл ілтипатын 
Ғизатулла қаперіне де ілмеген сыңай танытып, бетіне әнше
йін ғана жылы жымиып қараған қалпы, қасынан жылдамда-
та кетіп қалған. Оған «Әй, мұның не?» деуге Рябцовтың да үні 
шықпайды. Оған ояздың өзі: «Анау молда – бұл жақтың көзі ме-
нен құлағы», – деп қатаң ескерткен.

Осындағы солдаттарды да бір шыбықпен айдайтын поручик-
тің өзіне батылы жетіп қатты айта алмайтынын молда да біледі. 
Білгенін сездірмей күле қарап, жылы жүзін суытпай, оны сый-
лаған кейіп танытқаныменен де өзінің есеп берер жері басқа 
екенін ешқашан да естен шығармайды. Молданың өз шаруасы 
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барын білетін поручик те «Мұнымен алыстан сыйласқан жөн» 
дегенімен, кейінгі кездері қазақтардың станицаға шауып келе 
беруі жиілегенінің сырын білгісі келетінін одан жасырмады. 
Сол ретпен бір жолы:

– Қасиетті хазреті молда, осы қазақтар бір күні болмаса да 
бір күні бізге атойлап лап қойып шабуыл жасайтын сияқты. 
Олар өз ауылдарына құйғыта шауып келгендерді дүрелеп жаза-
лайды. Соны біле тұра неге бізге тізгін тартпай шауып келеді? 
Меніңше, олар біздің оған көзімізді үйретіп жүргендей. Сіз осы-
дан хабарыңыз бар ма? – деп оны ашық әңгімеге тартқан. Пору-
чиктің оны не үшін сұрағанын іштей ұғып тұрған молда:

– Мырза, оған алаң болмаңыз. Тек анау солдаттарыңызға 
ие болыңыз. Қазақтардың малына да, жанына да жоламасын. 
Зиянын тигізбесін. Ал титтей залал болса, онда генералдың ал-
дында өзіңіз жауап бересіз, әрине, егер оған тірі жетсеңіз, – деп 
үрейін ала қорқытып қойған.

Молданың бұл сөзіне поручик шәк келтірген жоқ. Қазақтар-
мен күнде сөйлесіп жүрген тілмаштың бұл ескертуі жөн деген 
ол қарамағындағыларға: «Байқаңдар!» – дегенді бақырып та, 
батырып та айтудан жалыққан жоқ.

* * *
Үш жүздің басын қосқан жерге әкеліп орыстың бекінісін 

орнатқанына тек бағаналылар ғана емес, маңайындағылар да 
іштей ренжулі. Бірақ «Әй, бұл не?» деуге шамалары келмейді. 
Екі күннің бірінде бағаналымен «барымта-қарымта» деп қағы-
сып қалып жүргендердің арасында «Төрт босағаның сағын қайт
сек сындырамыз?» дейтіндер де жетерлік. Олар ойлана келіп, 
осы орыстың бекінісін өздері шапса көрініп қаларын, ал баға-
налылар оларды шаппақ түгілі, қайта қорған тұтатынын біледі.

Аңысын аңдығандар «Мұның жолын бір тапса, сол қоқан-
дықтар табар» дегенді алға ұстанып, оларға адам салуды жөн 
көрді. Ондай адам табылды да. Бағаналыларға қарсылардан 
тапсырманы алып, Қоқанға барып қайтқан жігіт: «Олар «Иә, 
шабамыз, бірақ біз екенімізді ешкім білмейді, бағаналылар 
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шапты деп ойлайды. Орыс генералдары Ерденнен көретіндей 
етеміз. Тек оның құны қымбаттау болады» деп отыр», – дегенді 
жеткізді. Бұл бағаналыға қайтсек күйе жағамыз дегендерге 
іздегенге сұрағанның өзі болғандай.

«Келер, кетер, бір тоқтының жүні кетер» дейтін қазақтар 
қоқандықтар сұраған мың жылқыны тез жинастырып, оларға 
айдап апарып берді. Сұрағанын беріп, «Енді қайтер екен?» деп 
жүргенде, бір күні «Ұлытау бекінісін бағаналылар шауып, сол-
даттарды өлтіріп, үйлерін өртепті» деген суық хабар бұрқ ете 
түсті. Мұны естігенде, өзге-өзге, бағаналының төрт босағасын 
берік ұстап отырған Шегір, Бабыр, Қадір би мен Сандыбайдың 
сары Ердені де аң-таң қалып: «Бұл қалай болғаны сонда, кім 
болды екен?» – деп өзіне-өзі сұрақ қойып, ауыл ішіндегілерін 
түгендеп, «Кім қайда болды?» деген сұрақтың астына ала баста-
ды. Шегір бидің сөзіне ашуланған баласы: «Қой дедің, қойдық. 
Бізден басқалар жоқ па?» – деп бір-ақ қайырған. Дәл осындай-
ды Бабыр да, Шегір де естиді.

Қасындағылардың ақылдаспай мұндайға бармайтынын 
білетін билер шұғыл кеңеске кірісті. Төрт көзі түгел отырып 
кеңескенде бұған бағаналылардың ешқандай қатысы жоғына 
күдік те, күмән да қалмады. «Бекіністі барып көрейік. Онда не 
болды? Көрген-білгендер не дейді?» дегенге тоқтаған билер ор-
таларынан Ерденге:

– Өзің барып сөйлес, біл, кім не үшін шапқанын анықта, – де-
генді қадап-қадап айтты. Бұған ол да:

– Өзім де солай ойлағанмын. Барайын, – деп келісті.
Ерден келгенде бекіністің астан-кестеңі шығып, өртенген 

үйлердің орнында қара күйеге көмілген шала жанған ағаштар 
мен әр жерде шашылған дүние-мүліктерден аяқ алып жүргісіз, 
күл-қоқыс көзге бірден түсті. Солдаттардың жатақханасы түк 
қалмай жанып кетіпті. Ағаштан салынған азық-түлік қоймасы-
ның орнында да үйінді.

Ерденнің алдынан шыққан Рябцовтың қабағы қатулы. 
Жүзі сұрланған. Жараланған сол жақ қолын мойнына асып 
алыпты. Бетіне түскен тыртық сойқанның оңай болмағанын 
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айтпай-ақ аңғартқандай. Сәлемдесудің де өзі өзгеше болды. 
Көзінің отын шаша Ерденді атып жіберердей болып тесірейе 
қараған оның ашуы басына шауып тұрғанын Ерден де байқады. 
Оның өзіне жауыға қарағанына зығырданы қайнаған Ерден:

– Поручик, бұл қалай болғаны, кімдер мұны істеген? – деп 
сауалды төтесінен бір-ақ қойды. Оның бұл сөзіне таңырқай қа-
раған поручик:

– Мырза, мен білмеймін. Мүмкін, сіз өзіңіз айтарсыз. Менің 
білетінім сіздің қазақтарыңыз сияқты.

– Оны қалай айтасыз? Дәлеліңіз бар ма?
– Бар.
– Қандай?
– Шабуылдағандардың үш-төртеуінің денесі осында қалды. 

Екеуі жараланған. Олар қолымызда.
– Кімдер екен? Қайдан келгендер?
– Оны тексеріп болғаннан кейін айтамыз.
– Жақсы. Ал өздеріңнен шығын бар ма?
– Бар. Өте көп.
– Қанша?
– Соның бәрі сізге не үшін керек?
– Керек. Анықтау үшін. Кімдер екенін білу үшін.
– Бізден отыз солдат өлді. Он шақтысы жараланды. Қойма 

мен жатақхана өртенді. Үйлер жанды. Үш әйел отқа оранды. 
Жас балалар да жазым болды. Бұл аз ба?

– Аз деп тұрғаным жоқ. Тек әлгі жараланғандармен тілдесуге 
мүмкіндік бар ма?

– Оны айта алмаймын.
– Олай болса, Омбыға хабар жеткен шығар?
– Әрине, жетті. Айтылды. Жасырмаймын. Күдігім – жау 

алыстан келген жоқ сияқты.
– Сонда не, бізден – бағаналылардан көрмексіз бе?
– Оны комиссия анықтайды, мырза, менің басқа айтарым 

жоқ, – деп поручик кейін бұрыла бергенде тері илеген Телегин 
мен Ғизаттулла молда:
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– Поручик мырза, сәл шыдаңыз, – деп бұларға дауыстай сөй-
леп жақындай берді. Бұл екеуінің бірдей мұнда жетіп келге
нін онша жақтыра қоймаған Рябцов жалт қарап:

– Не шаруа? – деп екеуіне дүрсе қоя берді. Оның бұл жан 
ашуын түсінген екеуі оған жылы шырайлы жүзбен сәлем беріп:

– Мырза, сізге толық мәлімет керек пе? – деді. Бұл екеуінің 
бірдей оған «Мәлімет керек пе?» дегені терісіне сыймай тұран 
поручикті шақ еткізді.

– Қандай мәлімет? Кімнің мәліметі? Ә, қане, оны маған келіп 
неге айтпай жүрсіңдер? – дегенде даусы тарғылданып шықты.

Телегин мен татар молданы біраздан бері танып қалған 
Ерден екеуінің ентіге, жүгіре жеткеніне қарап, «Бұлар маңыз
ды бірдеңені біледі» дегенге көңілі тоқтағандай болып, аман-
дық-саулық сұраса келіп:

– Әрине, керек, ал айта беріңіздер. Құлағым сіздерде, – деді. 
Поручик те:

– Ал айтыңдар, – дегенде, алдымен алға Телегин аттап ба-
сып, сөзді бастап кетті.

– Мырзалар, өздеріңіз білесіздер, мен көп жұмыс істеймін. 
Түн баласы жатпайтын жанмын. Екі ұлымды алып, сол түні 
отыз-қырық теріні илеуге дайындап жатқанымда, қолдарында 
отты жалын ұстаған, беттерін бүркеген жүзге жуық салт атты-
лар «Сандыбай, Сандыбайлап!» лап қойды. Ойладым бағаналы-
лар деп. Бірақ, олар болса, неге өздерін өздері әшекерелеп ұран-
дайды деп те ойға қалдым. Соныменен, не керек, олар мылтық 
атып, қолдарындағы тоқпақ таяқшаларын жалынға орап, үй-
лер мен қораларға, дүкенге лақтырып тастап, тұтас бекіністің 
ішін отқа орады. Жалын тез тарады. Ағаш үйлер қағазша 
жанды. Қалың ұйқыдағы солдаттар оянғанша күзеттегілер 
түгелдей оққа ұшты. Қарсыласып үлгергенше солдаттардың 
біразы ажал құшты. Ат үстіндегілер алғашқыда «Сандыбай-
лап» шапқанымен де, ішке енгенде сөздерін анық естідім, әң-
гімелері тіптен де басқаша. Қазаққа ұқсамағанын былай қойып, 
тіптен бар ғой, мен айтайын сендерге, олар қазақ емес. Тілдері 
қысқа ма, сақаулау ма, жоқ, әлде дыбыстары мұрындарынан 
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шыға ма, түсінбедім. Қанша жыл қазақтармен бірге келемін. 
Ондай жылдам, жылпылдатып сөз сөйлеген қазақ көрсем, көзім 
шықсын. Содан кейін, мен айтайын, киімдері де қазақтікіне 
келмейді. Бас киімдері де қазақтар киетін бөрік емес. Оны анау 
өліп жатқандарының киімдерінен де анықтауға болады. Солай 
ма, молдеке? Солай емес пе? – деп Ғизатуллаға қарай берді.

Телегиннің сөзін мұқият тыңдап тұрған Ерден анда-санда 
поручикке «Тыңдап тұрсың ба?» дегендей көзінің қиығын тас
тап қояды. Ол да:

– Тыңдай бер, мен мұны естігелі қашан... – деп танауын кө-
теріп, бір жақты қырындай берді.

Тері илеуші бір демалып, әңгімесін әрі жалғай бергенде 
Ғизатулла тілмаш:

– Айтып тұрғаны рас. Солай болды. Төрт жақтан құйғыта, 
жалын шаша келіп, оңды-солды оқ атып, күзетте тұрғандарды 
тұрған жерлерінде тіл қатуға келтірмеді. Казармаға от қойғанда 
жартылай жалаңаш, әлі киініп те үлгермеген солдаттар оларға 
қауқарлы қарсылық көрсетулеріне мұршалары келмеді. Шап
қыншылардың екпіні сәл басылған сәтте, естерін жинап үлгер-
ген солдаттар топтаса жиналып, поручиктің әмірімен оқ атты. 
Сонда ғана олар кейін шегінді. Сөздерін аңдап, кімдер екен де-
генімде байқағаным, олар бұл маңайдың қазақтары емес. Анық 
айтсам, тіпті қазақ деуге де келмейді. Киімдері қазақтікі. Ал 
сөздері түсініксіз. Қазақшаға келмейді. Оны жараланып, қолға 
түскен тұтқыннан да білуге болады. Оның сыртында төрт-бесеуі 
өліп қалды. Оны да көруге тура келеді, – деп Ерденің көңілінде-
гі күдікті сейілткендей болды.

Шабуыл жасалған түнде осында болғандардың сөздері бір са-
рынды. Осыдан кейін Ерден поручикке:

– Ал, мырза, енді не істемек ойыңыз бар? – деп сауалды тө-
тесінен бір-ақ қойды. Ол да түтігіп тұр екен:

– Мырза, ол – енді біздің шаруа, оған сіз араласуыңыз қа-
жет те болмас, – деп кетуге ыңғайлана бергенде, Ерден ызғарлы 
үнімен:
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– Тоқтаңыз. Қалайша ол менің шаруам емес дейсіз? Сіз 
осы сөзіңізбен осы жердің қазақтарын кінәлап тұрғаныңызды 
білесіз бе? Білмесеңіз, біліңіз. Бұл – арандатушылық. Бұл ту-
ралы мен ояздың тура өзіне ертең таңертең-ақ барып айтып, 
сіздің немқұрайлы, құлықсыз істеріңіз, сақтық шараларын то-
лық жасамағаныңызды өз аузыммен айтатын боламын. Сіз сон-
да білесіз, бұған менің қатысуым керек пе, керек емес пе? Біліп 
қойыңыз. Мен өзімнің елімді, жергілікті қазақтарды жалған 
жаланың құрбаны ете алмаймын. Ал жақсы, – деп атының ба-
сын бұрып кете бергенде, поручикке тіл бітті:

– Уа, Ерден Сандыбаевич, сіз мені түсінбедіңіз. Мен сіздер-
ден, қазақтардан көріп тұрғаным жоқ. Кеше ғана генерал-губер-
наторға арнайы хат жазып, баяндадым. Онда сіздерді кінәлаған 
жоқпын, – дегенде манадан бері маңғазданып, кісімсініп, кір-
жиіп тұрғанынан түк қалмағанына таңдана қараған Ерден:

– Поручик мырза, мен қалай десеңіз де Омбыға барамын. 
Бұл бекіністі бұдан былай бетімен бос тастауға болмайтынын 
айтуға міндеттімін, – деді де, бұдан әрі айтарым жоқ дегенді біл-
діріп, кете барды.

Оның соңынан сүзіле қарап тұрған поручик қасындағы Теле-
гин мен тілмашқа бұрылып:

– Ия, Ерден барса, ояз оны сөзсіз қабылдайды. Сонда жағдай 
не болмақ? – деп абыржи қалды. Ол екеуі де бұған жұбаныш 
болар сөздің ретін таба алмағандай иықтарын қиқаң еткізіп, 
«білмейміздің» белгісін білдірді. Ал поручик болса тас-талқаны 
шыққан бекіністі орнына келтіру керегін түсінгендей. Алдыме-
нен өлгендерді жер қойнына беріп барып, күлге айналған үйлер 
мен қоймаларды қолға алу керегін түсінді.

* * *
Бағаналының билері Ерденнің бекіністен оралуын асыға 

күткен. Ондағылары әрқайсысы да «Шыныменен де біздің біре-
уіміздің ауылымыздан тентектің ізі шығып, ұятқа қаламыз ба?» 
деген алаңдаушылық болатын. Оны ешқайсысы сыртқа шығар-
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маса да, іштерінде бұғып жатқан ойдан арыла алмай, «Келсін, 
күтейікті» қайта-қайта айта берген.

«Ерден келді» дегенде олар елеңдей қарсы алды. Бұлардың 
өзін дегбірсіздене күтіп отырғанын ол да түсініп тұр. Ашуланса, 
қабағынан қар жауғандай түтігіп кететін оның бұл жолы жүзі 
жылы, жанары жайдары, жарқын көрінді. Жайғасқаннан ке
йін болған жай мен естіген-көргендерін ортаға сала келе:

– Бізді орыстармен жауластырғысы келген жаулардың әре-
кеті. Оған сөз жоқ. Біз енді мұны өзіміздің пайдамызға шешуі
міз керек, – дегенде басқалары оған «Бұл қалай?» деген кейіп-
пен қарай қалды. Ерден ойын ортаға салып, «Оу, қалай сонда?» 
дегенді айтпай-ақ ұғындырып отырғандарға ол:

– Бұл бекініске солдатты көбейту керек, – дегенде олар біріне 
бірі қарап, көңілдеріндегісін айта бастады.

– Солдаттан онсыз да құтыла алмай отырғанда бұл қалай? – 
дегенді алдыменен Шегір шиырыға айтты. Оны өзгелері де қош
тады.

– Солдаттан пайда жоқ.
– Орыс ойына келгенін істейді.
– Таудың арқары мен аршасын бітірді.
– Адамды да, дінді де бұзатын солар.
– Қайта тірі қалғандарын да барып қырып келу керек, – де-

генді естігенде Ерден:
– Сіз не айтасыз? – деп Қадір биге қарады. Қарабала Қадір би:
– Менің айтарымды әлгінде өзің айттың. Бізге бекініс керек. 

Артық айтып Аллаға күпір болмайын. Дәп осы жолғыға біз
дің бағаналы балалары кінәлі емес. Бұл – бізді орыспен араздас
тырып, әлсіреткісі келгендердің ісі. Өзімізге тікелей келіп тиі-
суге бата алмай, бекіністі бұзып, орыстарды өшіктірген кімге 
пайдалы дейсіңдер? Алдымен соны біліп алайықшы, ә? Кімге 
пайдалы екен? Кәне, айтыңдаршы.

Бидің сөзі көбісін ойға қалдырды. Сөздің ауанын аңғарып 
отырған ибеске Ырысай қажы:

– Қадір құданың сөзі рас. Бұл – қастандық ойлаған жаудың 
әрекеті. Ал көзге көріне келіп найзаласқан жауыз кім десек, 
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Жошының басына жыл сайын келіп кететін және жайдан-жай 
келмейтін қоқандықтар емей кім дейміз? Талай рет шеттегі 
ауылды шапты. Тіке келуге орыстан сескенеді. Енді орыс бізден 
теріс айналуы үшін «Бекіністі бағаналы қазақтары шауып, сол-
даттарын өлтірді» дегенді айтып та, шығарып та жүрген солар 
демегенде кім дейміз? Әрине, солар, – деді.

Ел ішінде өзіндік орны бар қажының бұлай айтқандарын 
басқалардан да бұрын Бабыр би үнсіз қостап, ол сөйлеген сайын 
басын изеп, «Солай» дегенді білдіріп отырды. Ырысай қажы-
ның сөзі – Бабырдың айтқаны деп ұққандар да оған қарсы пікір 
білдірмеді.

Әр сөзді аңдып, «Кім не дер екен?» деп отырған Ерден Ыры-
сай қажының «Мен құданың сөзіне қосыламын» дегеніне Қара-
бала Қадір биге бір, Ырысай қажыға бір қарап, «Бұлар қалай 
құда?» дегенді ойға алып үлгерген жоқ, есіне бекболат руының 
белдісі Қабыланның туған баласы Андағұлға мәйгелді-қосай 
Ырысай қажының жалғыз қызы Рабиғаны құда түсіп, алып 
бергені оралды. Сонда Қабыланның құрдасы әрі туысы Қараба-
ла Қадір би мен асан-шұңғырдың байы Сарт екеуі құда болып 
барғаны, құйрық-бауыр жеп, «Құда – мың жылдық» дегенді 
айтып, төске төс түйістіріп, құшақтасудың ішінде болғандар 
майын тамызып тұрып айтқанда, естігендер: «Дұрыс, Қабылан 
мен Сарт, Қадір бидің туыстығы рас», – деген.

Қабылан мен Сарттың қай шаруасынан болса да Қадір би 
әзірге қалмай келеді. Ел ішінде «Ырысай қажының беделі де 
жоғары. Оны осы төрт босағаның үлкен-кішісі қай істе болса да 
ортаға салып, ақылдасып отырады» деген сөз бар. Оған Ерден-
нің өзі де сан рет куә болған. Артық ауыз сөзі жоқ. Бір қалыпты. 
Біреуді артық мақтап не жамандау оның ойына да кірмейтіндей. 
Кімге болса да оң шыраймен, жылы ұшырай қарап, білгенін ай-
тып, ойын бүкпесіз жайып салады.

Ана бір жолы Атбасарда жолығып:
– Уай, батыр, жол болсын! – деп сәлем бергенде Ерден оның ер 

көңілді, қарапайым, көпшіл мінезін аңғарған. Сәлемдесіп, кел-
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ген шаруасын бітіріп, енді елге қайтайын деп жиналып жатқа-
нын айтқанда, оған Ерден:

– Е, қажеке, онда бірге қайтайық. Жолай ауылға соғып, бұйыр
ған дәмнен ауыз тиіңіз. Көп кездесе бермейміз ғой, – деген. Ер-
деннің мұны шын көңілден айтып тұрғанын түсінген қажы:

– Мақұл, болса болсын. Қасыңда кімдер бар? Әлгі сөзшең, 
шешен байназар Бозай көрінбейді ғой. Қашанда ол қасыңнан 
табылушы еді. Көрінбеді, – дегенде Ерден мырс ете күліп:

– Е, қажеке, сіз де Бозайды іздедіңіз бе? Мен кейінгі кезде 
Бозайды ертпей жүрмін. Себебі ел ішінде «Осы Бозайсыз Ерден-
нің шаруасы бітпей ме, қасынан қалдырмайды. Одан басқа сөз 
білетін, жөн білетін біреу жоқ па? Елде одан өзге шешен, тілді 
азамат қалмаған ба?» дейтіндер көбейді. Содан кейін оны бір-екі 
рет ертпей көрейін дедім, – дегенде қажы:

– Оу, батыр, ел ішінде бұралқы сөз айтатындар аз емес. Бірақ 
тілдінің бәрі Бозай болмас. Ол жағын ойлану керек шығар, – деп 
сөзінің аяғын оның өзіне тірей тастаған. Қажының бұл айтқа-
нына не «ия», не «жоқ» демеген қалпы:

– Онда ауылға барайық, – деп жол қамына кірісетінін біл-
дірді.

Бұрын атын естіп, есті жігіттің бірі деп бағалайтын Бозай ше-
шенді бұлай шеттетіп жүрген басқа емес, оның маңайындағы-
лар екенін іштей сезіп келе жатқан қажы «Орайы келсе оның 
өзіменен кездесіп, сөйлесіп, сұхбаттасудың мүмкіндігі қалай 
болар екен?» деп те ойға беріле берді.

Есілдің жағасындағы жасыл жайлаудағы Ерденнің ауылы 
мамыражай тірліктің құшағында. Қаз-қатар тігілген бірыңғай 
ақ шаңқан үйлер. Олардан бөлектеу көк шалғында он сегіз қанат 
ақ орда келген-кеткеннің көзіне бірден түседі. Бұл – Ерденнің 
ордасы. Қасындағы кісілермен келіп ат басын тіреген үй егесін 
қарсы алып зыр жүгіріп жүрген жігіттер әп-сәтте бір ту биені 
әкеліп, қажыдан бата сұрады. Бәрін күтсе де, дәл мынандай ту 
биені жығады деп ойламаған қажы Ерденге қарағанда, ол:

– Ал, қажеке, батаңызды беріңіз, – деп қолын жайды. Биязы 
үнімен қажы батасын берді.
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Меймандар жайғасып отырғаннан кейін Ерден атқосшы
сына:

– Әкел, – деді.
Ол лезде бір қорапты ішке алып енді де, оны ашып, ішінен 

бауы салбыраған үлкен дәу сағатты шығарды. Сатып алғанда 
оны қалай жүргізіп, қалай ілуді үйренген жігіт оны төрдегі ке-
регенің басына әкеліп көтере бекітті де, шынжыр бауларын сы-
рылдата тартып, жүргізді. Манадан бері «Бұл не?» деп оған қа-
рап отырғандар енді ғана оның сыртылдаған үніне құлақ түрді.

Сағаттың үстіндегі екі тетіктен екі көз жылтырап, жы-
пың-жыпың етеді. Әлгіде тартып сыр еткізген шынжыр баудағы 
екі домалақ темір олай бір, бұлай бір қозғалып, бір орында тұра 
алмай, салбыраған бойы теңселеді. Ауылдағы «Осы қалай?» де-
ген кілең жақсы-жайсаңдар ауыздарын ашып, оған қарап:

– Ой, Алла-ай, бұл қалай болғаны? – деп, демдерін ішке тар-
тып, тілдерін жұтып қойғандай, тамақтарын қырнай кенеп, 
бастарын шайқап-шайқап қояды. Бәрінің назары соған ауып, 
көздерімен көріп, тамсанып отырғандарға Ерден дауысын көте-
ре:

– Оу, ағайын! – деді.
Ерденнің бұлайша дауысын ерекше көтеруі некен-саяқ бола-

тынын білетіндер оған бәрі бірдей жалт қарады. Осы сәтті пай-
даланған Ерден:

– Мынаны көріп тұрсыңдар ма? – деді. Бәрі де бір ауыздан:
– Ия, ия, – деп бастарын шұлғи берді.
– Көрсеңдер, айтыңдаршы, анау теңселіп, салбырап тұрған 

екеуі не, не нәрсе, кәне, кім айтады? – деді.
Осы сөзді естігендер естері ауғандай есеңгіреп, есіней берді. 

Ешқайсысы да «Ол анау, ол мынау» деп айтуға батылы бармай, 
үнсіз қалуды жөн көргендей. Үнсіздік созылып бара жатқанын 
аңғарған үй иесі:

– Білмейсіңдер ме? – дегенде бәрі де:
– Ия, ия, біле алмадық, – деп, арқаларынан үлкен жүк 

түскендей естерін жинай бастады.
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– Білмесеңдер, әлгі Бозай қайда, шақырыңдар. Неге келмей 
жатыр? Келсін, – деді.

Ерденнің кеткенін де, келгенін де біліп отырған Бозай өзі 
шақырмаса елпілдеп жетіп барғысы келмей, қисайып жатқан. 
«Батыр шақырып жатыр», – дегенде орнынан тұра жүгіріп, ша-
панының бір жеңін киіп, бірін жүре кие, есіктен:

– Ассаламағалейкум! – деп аттай бергенде Ерденнің:
– Тоқта! – деген әмірлі үні естілді. Екі аяғы табалдырықтың 

екі жағында қалған Бозай «Не болып қалды?» деген кейіппен 
оған тіктей қарағанда, ол сыртылдап жүріп тұрған сағаттың 
салбырай теңселіп тұрған екі бауын нұсқап:

– Сен сол жерде тұрып айтшы, мынау не? – деді. Оның бұл 
сөзі отырғандардың бәрінің де өн бойын дір еткізді. Осындай 
ойда жоқта қойылған оқыс сұраққа Бозай не дейді?

«Дұрыс жауап айта алмаса, оны қандай жаза күтіп тұр?» де-
гендей сауалдар әр көңілде көлденеңдей қалды. Өзіне тікелей 
қойылған сауалды естіген Бозай даусын шығара күліп:

– Батыр, осыны менен сұрап тұрсыз ба? Бұл өзіңіз қоныс 
бермей, түртпектеп жүрген байназар мен қоқанның шошаң
даған көті емес пе? Қонар қонысы, өрлер өрісі жоқ байназарлар 
мен қоқандардың шошаң-шошаң етіп тұрған көтін енді кере-
геңізден салбыратып қойыпсыз. Құтты болсын! – дегенде, қара-
лы хабар естігендей, жағалай малдас құрып отырғандар дем ала 
алмай тына қалды. «Енді не болар екен?» деген сауал көбінің 
денесін мұздатып, тұла бойларын тітіркендіріп жіберді. «Мұ-
ның аяғы немен тынар екен?» деп, бәрін көзбен көріп, көңіліне 
тоқып отырған Ырысай қажы Бозайдың өткір тілі мен өрлігіне, 
беттілігіне таңғалды.

Бозайдың дәл осылай өзіне тайсалмай, батыл айтарын Ерден 
де біледі. Оның тура көзбе-көз бетіне былш еткізіп айтқанын 
талай көрген Ерден орнынан атып тұрып:

– Әй, Бозекем-ай, айтасың-ау, айтасың. Көрдіңдер ме, елдің 
жайын екі ауыз сөзбен-ақ жеткізген жоқ па? Ол рас, Байна-
зар, Қоқан, Жырық болысында алдыңғы екеуі қыс қыстаудан, 
жаз жайлаудан тарыншылық көріп жүргені рас. Бірақ соны 
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мына отырған біреуің маған неге ертерек айтпадыңдар? Оның 
орнына «Осы Бозайды қасынан қалдырмайды» деп сыртым-
нан пыш-пыштайсыңдар. Кәне, қайсың осы Бозайға тең келе-
сіңдер? Дұрыс айттың, Бозай шешен. Байназар мен Қоқанның 
көтін шошаңдатпай, отырықшы орын берілер. Кел, өзің төрге 
шық. Мына Ырысай қажының қасынан орын ал, – деді.

Бозай:
– Оу, Ырысай қажы келген екен. Хош келдің, қажеке! – деп 

оған қос қолын жая жақындады. Бозайдың сәлемін жылы 
шыраймен ықыластана алған Ырысай қажы:

– Бір ауыз сөзбен екі рудың мәселесін шешкеніңе ризамын, – 
дегенде Ерден:

– Оныңыз рас, қажеке, сол үшін де «Бозай», «Бозай» деп алға 
ұстап, ақылын тыңдап келемін. Бірақ үнемі қасымда ащы-тұ-
щымды бірге татып жүргенін көре алмайтын көп күншіл «Бо-
зайдан басқа адам жоқтай» дегенді ара-тұра айтып жүргенін 
құлақ шалады. «Солардың айтқаны қалай екен?» деп шешенді 
шеттетіп көрсем, оның орнын басатын біреуі көрінбейді. Оған, 
міне, өзіңіз де куә болдыңыз, – деді.

Ерденнің бұл сөзі осында отырғандардың көбінің-ақ жам
басына қызған темірді қарып алғандай, қозғалып, «Кімді мең-
зеп отырсың?» деп айта алмай қипаңдай қалды. Атқан оғы дәл 
тигендей, айтқан сөзінің әсері ойлағанындай болғанына кәдім
гідей-ақ масаттанған Ерденге Бозай шешен:

– Батыр, бұл отырғандардың қайсы болса да дәл менің айт
қанымнан асыра айтпаса, кем айтпасы анық. Олардың үндемей 
отыруы орындары жайлы, жегендері майлы, күзеуі мен қыста-
уы, жайлауы мен жайылымы жайлы, жамандағанды көрмек 
тұрмақ, естімегендер болса, қайдан айтсын. Бер жағы айтқы-
сы келгенімен, арғы жағы «Үндеме, шошаңдама, шошаңдасаң 
шоршып кетпей, шолтаң ете қаларсың» деп тұрғаны анық. 
Бұлардың жайы дәл байназар мен қоқандікіндей болса, ой, ой, 
қайдам, онда шошаңдағанның сыртындағы шоқиғанын да ай-
тар-ақ бұлар, – деп, оларды бір жағы жақтаған болып, бір жағы 
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«Бұлардың бәрі де өзіңнің аталас ағайының болса, олардың 
шаруасы түгел» дегенді бір түйреп өтті.

Оның осы бір отты сөзіне Ерден ықыластана күліп:
– Бозай шешен дегенде, Бозай шешен, солай-ақ болсын, өзің 

солай десең, – деп, келген мейманның алдында енді бар сыры-
мызды ақтара бермейік дегенді де ескертіп өтті.

Ырысай қажы сол жолы ауылдан аттанарда:
– Батырдың қасында батыр адам жүреді. Серігің сенімді 

екен, – деген.
Сол Ырысай қажы осы жолы да Ерденнің: «Бекіністі нығай-

тып, солдатты көбейтемін», – дегенін қостағанын сол бір сый
ластықтың да жалғасындай сезінген батыр:

– Піріміз де, қажымыз да қолдаса, орысты қорған етіп, 
Қоқанның қарақшыларына қарсы тұратын жағдайымыз жақ-
сарады. Соған «ия» десеңіздер, мен ояздың тіке өзіне барайын, – 
деді. Оның бұл ойын билер құптап:

– Ал жолың болсын! – деп батасын беріп, ел тірлігінің ты-
ныштығын тілеп, ауыл-ауылдарына аттанды.

* * *
«Ерден Омбыдан олжалы оралыпты» деген жылы сөзді есті-

ген бағаналының үлкен-кішісіне дейін «Әп, бәрекелді!» десіп, 
қуанып қалды. Қуанатыны – «Орыстың солдаттары мен алысқа 
атылатын оқ қаруы бар, жасақты жақтасы бар елге кім батып 
тиісе алады?» деген түпкі ойдың енді басқаларға да айқындала 
бастағаны.

Ұлытау бекінісін, бағаналыны бетке ұстап, екі ортаға от тас
тағысы келген Қоқан хандығының жымысқы әрекеті екеніне 
генералдың көзін жеткізіп, көңілін сендіріп:

– Оларды біржола тұншықтыру үшін көп күш бер, бекіністі 
нығайтып, сырттың есін алуымыз керек, – деген Ерденді құп-
таған ояз сұрағанының бәрін берді. Осының бәріне өзін сырттай 
бақылауды күшейтуді, солдаттардың қарны тоқ, аш-жалаңаш 
қалмауына да көңіл бөлуді оған мықтап тапсырып, әскерді 
бастап баратын офицерге:
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– Қай істе де сен Сандыбайұлымен кеңесіп ал, соның айтқа-
нын екі етпе, оның ордасын жеке күзететін отыз солдат кезек-
тесіп сонда болып тұрсын, – дегенде Ерден:

– Солдаттарыңыздың тұрмыстық жағдайы, ішіп-жеміне еш 
алаң болмаңыз, – деп, оған екі-үш рет иіле құрмет көрсетіп, 
алғыс айтып: – Мен енді жүрейін, – деді.

Ояз оны одан әрі ұстамады. Тек кетерінде:
– Сандыбайұлы, әр солдаттың тағдырын енді мен сізден 

сұраймын. Осы ойыңызда болсын, – деп қайталап айтты. Оған 
ол:

– Оған еш алаң болмаңыз. Ұлытауға бір жетсе, арғы жағы 
менің мойнымда, – деп сенімді түрде оның көңілін орнық
тырды.

Ерден елге келген күннің ертеңіне Қарабала Қадір бидің 
атқосшысы Жолдыаяқ оған суыт жетті. Сәлемнен соң:

– Биекем жіберді. Әлгі балталы Жанқор батырдың ұлы 
Қашқын батырдың баласы Селбе көптен бері әкесіне ренжіп, 
елден қашып кеткен. Қазір Қоқанның әскерінің ішінде. Әкесі 
Қашқын батыр баласына кісі жіберген. Сол елге қайтып келіп, 
Селбенің әкесіне сәлемін жеткізіпті.

– Жә, жә, оның бәрін мен білемін. Сен оны ащы ішектей шұ-
батып соза бермей, тоқ етерін бір-ақ айтшы. Не депті? – деген 
Ерденге Жолдыаяқ:

– Ол «Қоқандар ауыр қолмен ауылды шабуға аттанғалы жа-
тыр. Хабар айт» депті.

– Cол ма?
– Ия, ия, сол. Би Төртқара, Қарабала, Сарғалдақ болысының 

жарамды жігіттерін жинастырып, Аманбай батыр мен Әйте-
кемнің екі немересі Есенғабыл, Есенбектің қасына топтасты
рып жатыр, – деген Жолдыаяқ «Мен айтарымды айтып бол-
дым» дегендей, демін тереңнен тыныстай алды. Оның сөзінен 
«Ел шетіне жау келе жатыр» деген суыт хабардың арғы жағын 
«Өзің білесіңді» бұған тапсырғанын ұқты. Түбі осындай хабар 
бір күні болмаса бір күні келер-ау деп жүрген. Енді, міне, сол 
хабар да келіп жетті.
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Бұрынғылар «Ұрыста тұрыс жоқ» дегенді осындайдан шыға-
рып айтқан екен ғой. «Өзінің оязға барып, солдат алып келуге 
кеткенін олар да естіп, бұл жеткенше ауылын шауып, күлін 
көкке ұшырайын деген екен кәззаптар» деп кіжінген Ерден 
Жолдыаяққа:

– Биге сәлем айт. Мен де қолды бастап жетемін. Жігіттері 
дайындала берсін, – деді де, өзі Шегір би мен Бабыр биге де бұл 
жайды айтуды жөн деп тауып, солай қарай сенімді жігітінің 
бірін шұғыл аттандырып: «Дүтбай мен Уәйіс екеуіне сәлем айт, 
Бабыр ауылының да жігітерін ала шықсын», – дегенді қадап-қа-
дап тапсырды.

Өзі қасына орыс солдаттарының сыртында жүз елудей жі
гітті ертіп Қадір бидің ауылына келді. Шыңғыс ханның кезін-
дегі төте жолмен Қоқанның қалың қолын тосып алудың жоспа-
рын ойша жасап үлгерді. Бұл екі ортада Ұлытау бекінісіндегі 
Рябцовқа да: «Қоқандықтардан кек қайтаратын ең қолайы 
кез келді. Оларды іздеп әуре болмай-ақ өздері келе жатыр. Біз 
оларға қарсы соққы беруге дайындалып, жорыққа аттанып ба-
рамыз», – деген хабарды жіберді. Рябцовқа бұл хабар «Іздеген-
ге – сұраған» дегендей естілді де, зеңбіректерін түйеге теңдеп, 
солдаттарын бастап, Ерденнің бағытымен жолға шығып, Қоқан 
ханының қалың қолына қарсы аттанды.

* * *
Жан-жақтан аққан судай жөңкіле жеткен қалың қолды көр-

ген Қадір бидің көңілі толқып: «Япырай-ай, осыншама күш 
біріксе, бір жерден шығады екен-ау. Кешегі Кетбұқа бабамның 
әруағы қолдап, бағаналы, балталының балалары атқа қонғанда 
мына жердің танабы қуырылғандай болды ғой. Е, Алла, осынау 
өрендердің ақтың жолында болуын нәсіп ет. Бірлікке береке 
бер!» – деп іштей толғанып, толқыны жағаны ұрғылап, тыным-
сыз тулай аққан асау Кеңгірге қарап тұрып он сегіз мың ғалам-
ның иесі Аллаға сансыз шүкіршілік етті. «Осыншама қалың 
қол жинала қояр-ау» деп те ойлап үлгермепті.
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Енді, міне, төрт босағаның сыртында, балталының жасағын 
басқарып Қашқын батыр да жетті. Қарауындағы екі жүз елу 
сарбаз бірінен бірі өткендей. Астарындағы аттары да бір түстес. 
Ауыздықтарын қарш-қарш шайнап, бір орында тұра алмай 
шыр айналып, аспанға шапшығанда ұшқан құстың қанатын 
тістеп түсетіндей-ақ.

Топ-тобымен келген сарбаздарды реттеп, әрқайсысына не 
істеу керегін айтып, ұқтыра түсіндіріп жүрген Аманбай батыр 
Ерден келгенде оған мән-жайды баяндап берді. Аманбайдың 
іскерлігі, қол бастаудағы тәжірибесі молдығына әбден қанық 
болған ол:

– Батыр, қанша жасақ болса да басын бір жерге жиысты
рып, әрқайсына басшыларын белгілеуді Дүтбай батыр екеуің 
атқарсаңдар, – деді.

Ерденнің бұл айтып тұрғанын Аманбай түсіндім дегендей ба-
сын изеп:

– Батыр, төрт босағаның төртеуінен де нағыз «Сен тұр, мен 
атайын» дегендері келіп болғандай. Көбісінде – ескі шиті мыл-
тық. Бабалар қаруы – садақ ұстағандары да бар ара-тұра. Басты 
қару – қылыш пен найза. Одан қалды қайың шоқпарлар да аз 
емес. Ең бастысы, бәрінің де көңілдері көтеріңкі. «Жау қайда?! 
Жау қайда?!» деп екпіндегенде тау қопарғандай қайраттары та-
сып тұр.

Төрт босағаның өзінен, өз іштерінен сарбаздардың басшыла-
рын бекіттік. Оны өздері де алдын ала дайындап келген екен. Ал 
солардың ішінен іріктеп, бас сардардың қасында болатындарын 
да таңдадық. Олар бөлек жаттығуда. Мұның сыртында, балталы 
Қашқын батыр өзінің жасағымен келгенін білерсіз. Оның жігіт-
тері де өздерімен өздері. Олардың бәріне ортақ тапсырма сол – 
«Ерден батырдың бұйрығынсыз артық қимыл, артық сөз болма-
сын» деген қатаң талап қойылды. Олардың бәрі де соны құптап 
отыр. Енді бұл жердің шаңын шығарып жата бермей, жаудың 
алдын алып, қарсы аттану ғана қалды, – дегенде Аманбай ба-
тырдың дауысы гүрілдеп, екі иығы ұшқалы отырған қыранның 
қос қанатындай қомданып, қопаң-қопаң ете түсті.
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«Әруағы қысып, тұла бойын күш кернегенде Аманбайдың 
алдында тұрмақ, оның маңайына баруға болмайды» дейтін-
дердің сөзінің рас екеніне енді Ерденің де көзі осы жолы айқын 
жеткендей. Аманбайдың әр сөзін мұқият тыңдап, ой елегінен 
өткізіп отырған Ерден сәлден соң барып:

– Дұрыс, батыр. Ойың анық. Енді, өзің айтқандай, жауға ат-
тану үшін Қадір би пірімізден бата сұрайық та атқа қонайық. 
Ұлытау бекінісінен шыққан орыс солдаттары да алдымыздан 
кезігер, – деді де, орнынан арыстандай «аһ» ұрып атып тұрды. 
Дауысы киіз үйдің түндігін жалп-жұлп еткізердей екпінді.

«Әкесі Сандыбай жауға шабарда аспан астын жаңғырта, 
бар дауысымен айқай салатыны бар еді» дегенді естігендер де 
«Е, қасқа айғырдан қасқа тумаса да, төбел туады» деген, жұққан 
екен, әкесінің әруағы қолдайды оны» дегенді біріне бірі жылы 
көзқараспен-ақ білдірді.

Орыс солдаттарын бастап шыққан Рябцов пен топограф Бо-
родин Ерденге: «Шайқас болатын жерді белгілеп, оларды күтіп 
алудың жоспарын жасайық», – деп ақылдасу керектігін айт
қанда: «Оның қайда, қалай келе жатқанын біліп отыратын 
шолғыншылар жібердім», – дегеніне ол екеуі де бірдей: «Мыр-
за, ол дұрыс. Әйтсе де, картадан кездесетін орынды белгіле
йік», – деді.

Бородин Алаша ханнан тура Түркістан мен Созаққа апара-
тын ең қысқа, төте жолдың сүрлеуі түскен белгілерге қарай 
отырып: «Міне, бізге мына жерден күткен ыңғайлы», – деп түр-
лі түсті сызықтармен айқыш-ұйқыш түскен белгілердің бірінен 
соң бірін дөңгелектей салды.

Ерден қоқандықтардың қалың қолын Арқа жеріне кірген-
нен кейін адырлы төбелердің арасындағы қылпуытты жыл
ғалы сайдың ашық аңғарынан өткізіп барып, олардың соңғы 
күші енгеніне көздері әбден жеткенін қалады. Жау аңғарға 
келіп кіргенде шолғыншы тобына оқ атпай, еркін өтуіне мүм-
кіндік беруге келісті. «Жаудың негізгі күшін күтейік», – деген-
ді алға тартқанда, Ерден қасындағы Аманбай мен Лепесбайға, 
Дүтбайға «Ал сендер не айтасыңдар бұған?» дегендей иегін көте-
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ре, қасын кере қарай қалды. Дала шайқасының талайын көрген 
батырлар, әйтсе де, мынадай қағазға қарап жол сызып, кімнің 
қайда, қалай тұруы керек дегенді бұрын-соңды көрмегендерін 
бірінен соң бірі жасырмай айтып, ойларын ортаға салды.

– Оларды жеке-жеке қонақ күткендей несіне әспеттеп төр-
ге отырғызамыз? Келген-келгенінше қарсы алып, қырып тас
тайық та, – деген Аманбайды Дүтбай батыр да қоштады.

– «Аз келсе, аз өледі, көп келсе, көп өледі» деген екен баба-
ларымыздың бірі. Сол айтқандай, оларды сұрыптап жататын 
уақыт қайда? – дегеніне Лепесбай батыр:

– Біз бір жерде топырлап, тосып жатамыз ба? Келгендерді 
қоршап күту керек. Басқа не әңгіме бар? – деп сөзін тіптен 
нығыздай түсті.

Қазақтардың не айтып тұрғандарын өздері толық түсінбесе 
де, әйтеуір бұлардың айтқандарына «Иә, бәсе» демейтіндерін де 
сөйлеген сөздерінің дыбыстарынан аңғарып қалған Бородин:

– Ерден Сандыбайұлы, соғыс тактикасын жігіттеріңіз әлі де 
меңгере қоймаған-ау деймін, – деп, оған сұраулы жүзбен сынай 
қарағандай қадала қалды.

Бұл екеуінің жоспары ұнағаныменен де, оны бірден қолп етіп 
қолдай қоймайын деген ойға келген ол:

– Қателесесіз. Далалық шайқас – ол енді бекініс ішіндегі ша-
буылдауға шыққандағыдай емес. Даланың өз ұстанымы, өзінің 
жолы бар. Менің батырларым ашық айқасқа дайындалған. Біз-
де жан алып, жан берісте әділдіктен аттамайды. Бұқпантайлап, 
бұғып соғысу қорқақтың ісі болып табылған. Ал сендердікі – 
алдаусыратып, алдап өткізіп жіберіп, желкесінен басып қалу 
тәсілі. Бірақ маған жоспарларыңыз ұнап тұр. Мен келісемін. 
Тіпті қосар едім оған. Шағын шолғыншы топ олардың бүйірінен 
тиіп қашып, сол ашық алаңға алып шығатын адырлы сайға әке-
луін ойластырсақ қалай болады? Әйтпесе, олар қылпуытты тар 
аңғарға біз келгенше кеп қоя ма? Адырлы төбелерді айналып 
өтіп, алдымызды орап кетсе қайтеміз? Сонда «Әй, біз мұнда-
мыз, қайда барасыңдар?» деп шақырамыз ба? – дегенде екі орыс 
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ішек-сілесі қатқанша қарқылдай күліп, іштерін басып отырып 
қалды.

Сәлден кейін барып Бородин:
– Мырза, ойлауыңыз дұрыс. Шолғыншы топты біз көздеген 

жерге олар жақындағанда ғана тұтқиылдан тигізіп, тез арада, 
естерін жиғызбай апыл-ғұпыл қимылдап, кейін бұрылып, із тас
тай қаша ұрыс жасаса, онда олар күдіктенбей соңдарынан тұра 
қуады. Одан арғысы – зеңбіректің жұмысы, – деп енді істің не-
гізі мәніне көшкендей болды. Осы сәтте әңгімені тек тыңдаушы 
ғана болып тұрған Қашқын батыр:

– Менің ойымша, айтылғанның бәрі де дұрыс сияқты. Бірақ 
ескеретін бір жайт бар, – дегенде бәрі де оған ошарыла қарады. 
Көңілдерінде «Ал ол не?» деген жалғыз сауал тұрғаны байқа-
лады. Бұлардың «Ал айтшы» деген алаң көңілін толық түсініп 
тұрған батыр:

– Келе жатқан жаудың да жоспары барын ойға алған дұрыс 
болар. Олардың бүйірінен тас атып, «Ал мені қуып жетіп көр-
сей» деген баланың ойыны сияқты жайды көріп тұрып, «Әй, сен 
қайда қашып барасың, ей?» деп соңынан тұра қуады дейсіңдер 
ме? Жоқ. Олай-бұлай далбақтап көзге түспей, аңысын аңдып, 
қуыстан өткізіп алып, атысты бастаған жөн, – деп ойын жи-
нақтап айтып: – Әрі мына бір жайды да есте ұстайық. Бізге олар 
жайлы хабар салған кім, білесіңдер ме? – дегенінде ғана Аман-
бай батыр:

– Дұрыс айттың. Өте дұрыс. Біздің осындай күшті жағдайы-
мызды Селбе біледі. Демек, ол шамасы келсе, Қоқанның қолын 
осы жолмен өткізеді. Оның алдын орап, қоқандықтарды шошы-
тып алмайық, – деуі мұң екен, оны Дүтбай мен Уәйіс те қошта-
ды. Бұлардың сөзін көңіліне қондырып алған Ерден:

– Мен де осыған келістім, – деді де, Бородинге бұрылып: – 
Зеңбіректерді көзге көрінбейтін, бірақ оқ жетер жерден орын 
алатындай етіп орналастырыңыздар. Оған ертеңгі таң атқанша 
уақыттарыңыз бар, – деп енді тізгінді өз қолына алған сыңайда 
оларға бұйрық бере сөйледі. Бұл оның шешімі екенін енді бәрі 
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де түсінді, сол бойынша алдағы шайқасқа дайындыққа кірісіп 
те кетті.

Қоқан қолын басқарып келе жатқан Шоң Лобы Селбені 
жеке шақырып алып:

– Сен маған мынаны айтшы, осы сенің әкең Қашқын батыр 
алдымыздан шыға ма қарсы? – деп төтесінен сұрағанда, Селбе 
оған жауабының орнына мырс ете күліп:

– О не дегенің? – деп көзіне күлімсірей қарады. Оның осын-
дайда тура жауаптан жалтарып, ешкім білмейтін әлдебір жай-
ды ойлап таба қоярын бұрыннан білетін Шоң:

– Сен жалтарма, тура айт. Шыға ма, шықпай ма? – деді.
– Батыр, тап қазір менен мұны сұрауыңыз түсініксіздеу.
– Неге?
– Негесін айтайын ба?
– Айт.
– Себебі, мен дәл қазір әкем Қашқын батырдың емес, құба 

қалмақтың қаһарлы батыры Шоң Лобының қасындамын. Ал 
әкем Қашқын батырды мен, ол мені көрмегелі не заман өтті? Ол 
көрсе де тани қоймас-ау.

– Ал егер ол алдымыздан шығып, найзасын көкке көтеріп, 
«Жекпе-жек!» деп айғайлап тұрып алса, сен оған шығасың ба?

– Неге шықпаймын? Шығамын. Сауыт-сайманын, қаруын 
екі жиеніне беріп, мені ескермегенін есіне түсіру үшін де шыға-
мын. Шыққаныммен қоймай, атынан аударып жығамын, көк 
сүйгіні кеудесіне тығамын.

– Ой, бәрекелді! Ер екенсің. Ал ол сені танып қалып, «Ұлым» 
деп аттан түсіп, алдыңа жығылса ше?

– Мен оны аттан түсірмей құлатамын. Ол мені танымайтын-
дай боламын.

– Қалайша?
– Бетіме арнайы бетперде дайындатқанмын. Соны киіп ал

ғанда, ол тұрмақ, мына қолды басқарып келе жатқан Шоң Ло
бының өзі тани қоймас, – деп Селбе бұл жолы манағыдан да 
қаттырақ даусын көтере күлді. Оның күлкісінен тұла бойы 
түршігіп кеткен Шоң Лобының аузына оған айтар сөз түспей 
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қалғандай әбден әбдіреді. Алдындағы қазақтың алабұртқан 
жүзі, көмейінен күмбірлей төгілген ашық күлкісі бұған «Мен 
кіммін, сен кімсің?» дегенді ұқтыртқандай. «Бұл шіркінің 
астамшылығын қарасайшы» деп ойлаған Шоң:

– Сен, Селбе, олай-бұлай бұлтақтама, алдыңғы лектегі жүз
діктің басында болып, қолдың басына шық. Кім біледі, хабар 
алып қалса, олар алдымыздағы адырлы асудан тұзақ құру
лары әбден мүмкін. Сол үшін жер жағдайын барлап, шолып, 
алға түс, – дегеніне Селбе бірден елп ете қоймай:

– Батыр, біз неге сол тар қуыстағы жолға түсуіміз керек? Анау 
адырлы төбелерді алыстан айналып неге кетпейміз? – деді. Сел-
бенің рас не жалған айтып тұрғанына көзі анық жетпеген Шоң:

– Жоқ. Алыстан айналсақ, жолдан ұтыламыз. Біз тез, шұғыл 
жетуіміз керек. Білдің бе? – деп, әңгіменің қақпағын тарс ет-
кізіп жапқандай болды да: – Солай, Селбе, сен жүздігіңмен алға 
шық. Ұзап та кетпе, бізге хабар жететіндей жерде бол. Ал адыр
лардың арасынан өтер кезде біздің келуімізді тос. Қалың қол 
жеткен кезде сен алға жылжып, адырлы асудың арасынан өтер-
сің, – деп әмірін тағы бір қайталай айтты.

Оның түпкі ойын анық түсініп тұрған Селбе де енді сал-
мақтанған қалпы:

– Мырза, еш алаң болмаңыз. Мен білетін қазақтар біз келе 
қояды деп ойға да алмай, үйлерінде қаннен-қаперсіз жатқаны 
анық. Олар біздің келерімізді қайдан, кімнен естіп біледі? – 
деді.

Селбенің бұл сөзі Шоңның шамына тигендей. «Мұның сөзін 
қарасайшы» деп ойын жинақтай үлгерген ол:

– Бар! Сөзді доғар! Алға түс! Жоғал! – дегенде дауысынан 
үрей мен күдік аралас әлдебір түсініксіз үн шықты. Оны Селбе 
де, оның өзі де сезді. Бұдан артық мұның қасында тұруға енді 
болмасын түсінген Селбе:

– Мақұл, мақұл, ал мен кеттім, – деп, оның алдында екі бүк-
теле иілген қалпы кейін шегініп кете берді.

Селбе жүздігімен алға озып кеткеннен кейін Қоқанның не-
гізгі қолы оның ізін ала өкшелей жүріп отырды. Олардың бар 
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ойы «Бағаналылар шапса, ең алдымен Селбені шабар, қалғанын 
көре жатармыз» дегенге саятынын Қашқынның ұлы әу бас
тан-ақ білген. Дәл солай болар-ау деп өзінің хабар айтып жі-
берген жігіттеріне де: «Әкеме айтсаң түсінеді», – дегені де осы 
болатын. Оның бұл жоспарын Қашқын батыр хабаршының сөзі-
нен-ақ аңғарып: «Алдынан шығып, бүйірлей шабудың керегі 
жоқ», – деп шыж-быжы шыққаны да содан. Оның айтқанын-
дай, Қоқан қолы көрінгенде бағаналылықтар бой тасалайтын 
төбелердің екі жағын ала қақ жарылып, ортадағы қасқа жолды 
ашық тастаған.

Екі жаққа қақ бөлінген қазақ жасағы орыс солдаттарының 
түйенің қомына артып әкелген зеңбіректерді тұғырға берік ор-
натқанын көздерімен көріп: «Бұл шіркін жерді ойып, миын 
шашып жіберетін шығар-ау», – деп таңырқағандарын жасыр-
май: «Көрерміз күшін», – деп біріне бірі жымың-жымың етіп, 
ертеңгі шайқастағы жеңіске жетерлеріне күмән келтірмеді. Тек 
«Сол сәт тез келсе екен» деген бір әуестікке бой ұрғандай.

Қашқын батыр баласы Селбеден хабар алып отырғанын 
қаншалықты білгеніменен де, дәл мынандай майдан даласын 
таңдауға дейінгі көзқарастарының сайма-сай келуін көңіліне 
ала тұрып, «Әкесі мен баласының мінезі де, ойы да бірдей екен, 
әйтпесе, бірін бірі қашықтан қалай ұғады? Бұл ортақ қасиет – 
оларға Алланың бергені. Осы шайқаста Селбе аман қалса, оны 
қалайда ел ішінде алып қалу керек-ау» дегенді әзірге ешкімге 
айтпаса да, ойына мықтап түйіп-ақ алды. Бірақ бір адамға да 
«Селбені тірі қалдырыңдар» деп әзірге айтқан жоқ. Айтқысы 
келсе де, оны айта алмайтын еді. Айта қалса, «Ал оны қалай 
тірі ұстаймыз? Алдынан шығып, «Селбе, кел, үйге қайт» дейтін 
кішкентай бала емес. Ол «Ал мен, міне, келдім» деп алға шық-
са, қасындағылар оны екі-үш қадам бастырмай-ақ не атып, не 
шаншып тастамай ма?» дейтіні анық. «Сондықтан да шайқас 
үстінде оны тауып алып, қақпайлап алып шығу керек. Оның да 
кезі келер...» деген Ерден ертеңгі шайқастың жобасын осы жер-
де тұрып көз алдына келтіргендей күй кешті.
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Соңындағы Шоң Лобы өзінің басқан ізін аңдып келе жатқа-
нын көзін жұмып тұрып-ақ көргендей болған Селбе сыпайыла-
рына: «Сақтана жүріп, тоқтамай, жалтақтамай жылжыңдар. 
Қай кезде де әзір болыңдар», – дегенді қадап-қадап, қайта-қайта 
қаттырақ айтты. Алдағы өркеш-өркеш төбелердің етегіне жет-
кенде атының басын іркіп, Шоңның келуін күтуге бел буды да, 
өзі алдын ала дайындатып алған жұмсақ былғарыдан өзіне ғана 
арнап өлшей тігілген бетпердені: «Аллам, өзің қолдай көр, біс-
сіміллә», – деп, маңдайы мен иегін тұтастыра жауып, мықтап 
тартып киіп алды.

Әлгінде ғана күн көзімен нұрланып, алаулап тұрған ақ жүзді 
жас батырдың орнына күйген томардай домалақ басты, түрі
нен адам шошырдай алапатқа айналып шыға келді. Бұл – оның 
алдағы шайқаста өзін ауылдастарының ешқайсысы да таныма-
сын дегені. Әсіресе, туған әкесі Қашқын батыр мен екі жиені 
Еенғабыл, Есенбекпен бетпе-бет кездеспес үшін, оларға өзін та-
нытпас үшін тапқан тәсілі болатын.

Бұрын қаншама шайқаста өзіменен бірге болған сыпайы
лары оның бұл шешімін өзі айтпаса да іштей түсінгендей. Еш-
теңеден сескенбейтін Селбенің бүгінгісі басқалар үшін жұмбақ 
күйінде қалғандай. Шоңның қолынан ұзап кетпеуінің де өзін-
дік сыры бар. Негізгі қол артта қалып, шамалысымен бағаналы-
лардың ортасына түссе, Қоқанның қолы шегініп, қашып кетуі 
әбден-ақ мүмкін. Не болса да ол алда құрылған тұзаққа жалғыз 
өзі ғана емес, Қоқанның қолын бірге түсірудің осы мүмкіндігін 
құр жібергісі келмеді.

Селбеден келген шолушыға:
– Ал не айтарың бар? – деген Шоң Лобыға ол:
– Алдымыз ашық. Тәрізі, бағаналылар бізден хабарсыз. Біл-

мейді. Білсе де, әлі қол жинап үлгермеген болу керек. Осынау 
адырлардан бірге өтіп, арғы жазыққа шығып, шатыр тіккен 
дұрыс сияқты. Селбе сізді күтіп отыр, – деді.

Селбенің бұл хабарын ой таразына салып, «Бұл қалай бола-
ды сонда?» деп қабағын түйіп, алдын болжағандай болып, көзін 
ашып-жұмып, сәл отырғаннан кейін барып Шоң Лобы:
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– Дұрыс. Селбенің айтқаны дұрыс. Адырлардан іркілмей 
тез өтіп алсақ, онда арғы жолымызда бөгет бола қоймас. Кеттік 
алға, – деді де, атын «шу» деп тебініп жүре берді. Сәл кідірістің 
сырын әлі ұға қоймаған қалың лек лықсыған судай алға қарай 
жанталаса, екпіндей ұмтылды.

Шоң Лобының қалың қолы келген бетте Селбе де жүздігін 
жүргізіп, адырлы жолдан тез өтуге асығып: «Тез, жылдам!» – 
дегенді қаттырақ айтып, өзі алға оқ бойы озып шығып, бөлекте-
не берді. Оның мұнысын алыстан байқаған Шоң Лобы:

– Қайтсін, қаны әбден қарайып қалған екен. Бұл бетте ол қар-
сы алдында туған әкесі тұрса да турап тастап жүре беруден еш 
тайынбасы анық, – деп оның сырт тұлғасы мен шалт қимылына 
сүйсіне түсті.

Мың қаралы қалың қол түгелімен адырдың тар жолымен 
ішке толық енгенін көрген Ерден қасындағы батырларға «Ал не 
істейміз?» дегендей сұраулы жүзбен сұстана, сұрлана көз сал-
ды. Оның ойын ұққан Бородин:

– Мырза, бұлардың да зеңбіректері бар екен. Бірақ біз оларға 
оны құрып, соғысқа қосуына мүмкіндік бермей, зеңбірекпен 
атып, жапырып алып, олардың тірі қалғандары жазыққа 
қашып шыққанда жалаң қылышқа жол берейік. Екі-үш мәр-
те зеңбірек зіркілдеп, солдаттар тасадан тұрып оқ жаудырса, 
бұлардың тірі қалғандарының өзі-ақ қол көтеріп, бағынары сөз-
сіз. Мұны тек енді кешіктірмей атқарайық, – деді. Бородиннің 
ойын ұққан Ерден:

– Олай болса, соны жасаңдар, тек олар мына адырлы төбеге 
тіке шауып шыға алмасы анық. Алға шауып не артқа қаша-
тындарының жолын тосып алуға төрт босағаның батырлары ие 
болсын. Естерінен танып, жазыққа ұмтылғандардың қылыш 
сермегенін де көрейік. Шіркіндер арманда, ғапылыста кеттік 
демесін, – деп, Аманбай мен Дүтбайға: – Солай дұрыс болар, – 
деді. Ол екеуі де:

– Сол дұрыс. Біз де бір құрыс-тырысымызды жазып ала
йық. Көрсін бағаналыларда да батырлар барын. Бағаналының 
балалары бірінен бірі бөлінбей, жұмылған жұдырықтай болып, 
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жаудың танауын бұзып, басын қалай шауып аларына көздерін 
жеткізейік, – деді.

Бірінің сөзін бірі жалғап, жарысып тұрған қос алыптың жау-
дыраған, жайнаған түрлеріне сүйсіне қарап қалған Ерден:

– Ия, біздің бірлігіміз – тірлігіміз. Біз – бағаналымыз, – деп, 
олардың сөзін толықтыра жалғағандай болып, орнынан тұрып, 
етек-жеңін қағып, бойын тіктеп: – Ал онда, Бородин мырза, ен-
дігі сөз өзіңде, – деді. Сол сол-ақ екен, ол солдаттарын орналас
тырған төбеге қарай жүгіре басып кете барды.

Өркеш-өркеш адырлы төбелердің екі ортасынан қақ жарып 
өтетін төте жолдың қызығын кезінде Арқа мен Сырдың ара
сын шарлаған саудагерлер көрген деседі. Сырдың сұрғылт жа-
зығы мен Арқаның осынау адырлы төбелері екі өңірдің белгіге 
қойған белдеулі шекарасы да сияқты.

Саудагерлер «төте жол» деп қызыққанымен, ықпыл-жық
пылы көп жыра-жыраларының арасынан ирелеңдеп өтетін 
бөлігі – бас-аяғы бес-алты шақырымдай-ақ. Осы қысқа жолда 
қарақшылар саудагерлер мен жекелеген әрі-бері көшкендерді 
аттан түсіріп, тонап кететінін де ел біледі. Әйтсе де, ашық деп 
төбелерді сырт айналып өтер болса, екі қапталына қанатын кең 
құлаштай жайған шоқылы төбелерді айналып өту үшін екі-үш 
күнді шығындаудан қашқандар нар тәуекел деп, өзіне өзі сеніп, 
ештеңеден де сескенбей-ақ, осы төте жолмен өтеді.

Әсілі, арғысы Сыр мен бергісі Арқаның құба жолын жалғай-
тын жотаны әдейі белгі үшін табиғат арнайы қалдырғандай. 
Селбенің де осы жолды көздегеніне Шоң Лобы қанша күдікте-
нейін десе де, жол тарихынан хабары болғаннан кейін лажсыз
дан да оған «ия» деген. Енді сонысына еш өкінбейтіндей. Шұ-
батылмай, жедел жүріп өте шыққанға бұл ең таптырмас төте 
екенін өзі де сезді. Жер жағдайын жақсы білетін Селбенің осы-
ны таңдап тапқанына риза болған ол: «Оған енді әбден сенуге 
болады», – деп өзін-өзі тағы да бір рет көңілдендіріп алды.

Әр жүздіктің басшыларына: «Тез, созбалақтамай өтуге да
йындалыңдар», – деп қатаң тапсырған. «Сол тапсырмасының 
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орындалысы қандай болды екен?» деп соңғы жаққа шолушы 
жібергенде ол тез оралды. Оның айтқаны бір-ақ сөз:

– Қалың қол толық өтіп келеді. Артта ешкім қалған жоқ, – 
дегенде Шоң:

– Дұр-ы-с, – деп демін тереңнен тартып, атын тебініп 
жүре бергенде жер дүниені қопарғандай, қатар-қатар гүрсіл-
дей атылған зеңбіректердің үнінен шошыған аттар аспанға 
шапшып, адамдардың жан ұшырып, шыңғырған дауыстары тө-
белердің етегінен көк аспанды жарып өткендей болып, алысқа 
естілді.

Қас пен көздің арасында, айтып ауыз жиғанша болған жоқ, 
Қоқан қолының астан-кестеңі шықты. Бірінен кейін бірі кезек-
тесе атылған зеңбіректің боздаған үні Қоқан қолының үрейін 
ұшырып, берекесін қашырып, қорқыныштарын тіпті де үдетіп 
жіберді.

Алдын ала өздеріне құрылған тұзақ екенін бірден сезген 
Шоң Лобы: «Шегінуге!» – деп әмір етті. Ұзындығы сала құлаш 
кернейдің үрейлі үні «Шегін, шегін» дегендей, «Уп, уп» деп 
күңірене сарнағанда, зеңбірек оғынан аман қалғандар екі айы
рылып, ашық алаңға қарай қылыштарын жалаңдата шапты. 
Бұл сәтті күтіп жатқан солдаттар енді мылтықтарын кезей қа-
лың топқа төбеден қорғасын оқты жаңбырша жаудырды.

«Қайда барса да бір өлім» деген, енді олардың көңілдерінен 
үрей біржола ұшып, «Өзекті жанға – бір өлім» деген пейілмен 
аттың басын бос жіберіп, ашық айқасты аңсап, омырауларын 
ашып, ащы айқайға ойбайларын қосып, өлермендікпен бірін 
бірі баса-жанша, беттері ауған жаққа бейберекет қаша бастады. 
Әлгінде ғана тойға бара жатқандай салтанатты түрде үзеңгіге 
аяқтарын нықтай тіреп, ер үстіне бар салмақтарын салып, мей-
лінше шіренгендер енді, міне, кейін қарай жөн-жосықсыз жо-
сылтып келеді.

Айналасы алты шақырымдық адырлы алқапта айқастың 
әні енді ғана шырқалғандай. Адыр ішінен қашып шыққан
дарды бағаналының қолы қарсы алып, алмас қылыштарын ой-
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ната, олардың ортасына келіп кірді. Зеңбірек оғы жетпейтін 
жерге шыққан Қоқанның қолы естерін тез жиғандай.

Атой салып, қылыштарын жалаңдатып, бағаналының бәрін 
бір сәтте қырып тастардай қарқынмен қимылдарын ширата 
шапты. Дәл осылай боларын білгендей, адырдың қос қанатына 
бағаналының қолы екі бүйірден келіп тиді. «Әруақ!» – деп ұран-
дай шапқан Дүтбай мен Аманбайдың зор дауыстары даланы 
жаңғырықтырды. Жан-жақтан аққан судай болып адыр-адыр-
дың арасынан шыға лап қойғандар да Қоқан қолын айнала өтіп, 
алдын орап, қылыш, найзаның кімнің қолында екенін дәлел
дегендей.

Шайқас басталған бетте қылышын көтере шапқан Ерден 
Шоң Лобының өзін іздеп, жан-жағына қайта-қайта қарап қоя
ды. Бірақ ол көзге түспеді. Есесіне қарақасқа атты, бетперде 
таққан батыр қарсы келгенді шөп шапқандай жаусатып бара-
ды. «Ойпырмай-ай, мынаны тоқтатпаса болмас...» – дегенінше 
болған жоқ, оң қапталында қатар келе жатқан Аманбай батыр-
дың соның соңына мылтығын кезей түскенін аңғарды. Аңғарды 
да, қасындағы атқосшысына: «Бар, айт Аманбайға, бұқпантай-
лап артынан атпасын. Кейін «Аманбай батыр жауын артынан 
атты. Бетпе-бет келуден секенді» деген сөзге қалар. Беттесуге 
бармаса, мылтығын қасындағыға берсін. Артынан атса, сол ат-
сын», – дегенді айтып жіберді.

Аманбай батыр шайқастың қызығына батып кеткенде ғана 
қарақасқа атқа мінген батырдың қимылын байқаған. Олай бір, 
бұлай бір судағы жайынға ұқсап, жолындағысын жайпап, қар-
сы бетке дейін тағы солай жарып өтеді. Оған тосқауыл боламын 
деп ұмтылған үш-төрт батырдың басы допша домалап түскенін 
көріп, «Қой, бұл болмас» деп, күні кеше Бородиннен ат-түйедей 
қалап алған мылтығын оқтап, оның соңына түскен.

Қарақасқа аттының артында да көзі бардай. Соңына мұның 
түскенін сезіп қалды. Жалт-жұлт етіп, қылышын ойнатып, 
біресе оңға, біресе солға бұрыла шауып, тоқтамастан жүйтки-
ді. Екі айналымда қасына жақындай алмаған Аманбай батыр 
«Енді сені ме...» деп тіке салуға бекінгенде Ерденнің хабары 
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жетті. «Оның мұнысы несі, ә?» деп аңтарылып қалған батыр 
«Қой, оның да бір білгені бар болар. Қолбасшының әмірін екі 
еткеннің жазасы ауыр болады» деп тежеле берді.

Кезінде өзі қалың жасаққа: «Ерденнің бір сөзін де далаға тас
тамайтын болайық. Бұл маған да, бәрімізге де қатысты», – де-
генінде Ерден бұған риза болып, басын изеп тұрып қоштаған. 
Енді сол Ерденнің бұйрығын бұл қалай бұзарын білмей дел-сал 
бола тұрып: «Мә, сен бар онда», – деп, үнемі қасында болатын 
таубұзар Белгібайға қолындағы мылтықты беріп: «Анау қа-
рақасқа атты, бетперделі Қоқан батырын атып түсір», – деді. 
Оның бұл сөзін Белгібай қағып алғандай болып: «Е, жарайды», – 
деді де, атын тебініп солай қарай тұра шапты.

Қарақасқа аттың да тұрқы бөлек. Есік пен төрдей. Жотасы 
биік, сирағы ұзын, сауыры жалпайып, танауын желге төсеп, 
жәй тұрғанның өзінде де тебініп, осқырынып, аспанға шап
шып, шабыс тілеп тұратын тұлпар тұқымдас дүлдүлдің өзі 
екенін екі көзі бардың қайсы болса да аңғармай қалмайтындай. 
Үстіндегі иесінің әр қимылын қалт жібермей, сақ қарап, оның 
тақым қағысынан-ақ «оңға, солға» дегенін ұғынып алған.

Бетперделінің екі қолы да бос емес. Бір қолында – жалаң
даған алмас қылыш, екінші қолында – қалыбы берік, қорғаны 
қалың қалқаны. Қалың топты бір шауып өткенде екі жағын-
дағылардың аттары ойнап, шылбырын сүйретіп шыға келеді. 
Әлдекімдерге ұқсап, бір жерде, бір орында шыр айналып шиыр
ланбайды. Екпіндей келген бетінде кейін шегінбей, қара жерді 
қақ айырып, соқа тартқандай, артына қанды жол салып өтеді. 
Алдында кім тұрса да қалқанымен қағып, қылышымен ша-
уып, атымен таптап өте шығады.

Бұл жолы да екпіндей кіргенде мына жақтан мылтығын ке-
зеніп, «Қапысын енді қалай табамын?» деп қипақтап келген 
Белгібай оның қарсы алдына көлденеңдей тұра қалып, қылыш 
жетпес жерден оны көздеп тұрып шүріппені басып қалды. Мыл-
тық даусы шаңқ ете түскенде ат үстіндегі бетперделі де ерден 
ауа, жерге қисая құлады. Қарақасқа ат оны тастамай, қайырыла 
бұрылып келіп, иіскелеп, киімінен тістелей тартып, «Тұр, тұр» 
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дегендей тұрғызуға әрекеттенгенін көргендер: «Ат – иесімен» 
деген-ау, қарашы мына жануарды. Адамнан да асыл екен. Жол-
дасын тастап, жан сауғалап қашып кететін әлдебір жаман
дардан мынаның қара жерді нық басқан тұяғы артық екен», – 
деді.

Алдарындағы бастап жүрген батырының құлағанын көр-
ген қоқандықтар тізгіндерін тартып, майдан даласын тастай 
қашып, бейберекет жан-жаққа шашырай шауып, пышырай 
бастады.

Ерденнің қасына келген Аманбай батыр:
– Жай шақырдың ба? – деді. Үнінде ептеп салқындық бар. 

Ерден:
– Батыр, атың Арқадан асып, алысқа кеткен жансың. Бү-

гін болмаса, ертең, болмаса одан кейін «Е, әлгі Аманбай батыр 
Қоқанның перделі батырын тіке шаба алмай аңдып, бұқпантай-
лап барып қапылыста атты» деген сөз айтылса, елге де, ерге де 
жақсы ма? Мен алдыменен соны ойладым. Әйтпесе, басқа бөтен 
ой болған жоқ. Жүр, одан да сол батырды Белгібай құлатты, 
барып, кім екенін көзімізбен көрейік, – деп өзі солай қарай бет 
алды.

Қарақасқа аты әлі де иесін тастап кете алмай шыр айна-
лып, шыңғырып жүргенін көрген Амабай батыр: «Мынау 
нағыз текті тұлпар екен, жауға жібермей ұстау керек», – деп 
қасындағы жігітті Ерденнің жауабын күтпестен-ақ жұмсап жі-
берді. Оның бұл ісіне ол «Әй, бұның не?» демеді. Қайта «Әлгін-
дегі шамалы өкпесі осыменен де тарқаса дұрыс болар» деп іштей 
құптап та қойды.

Бетпердесін әлі ешкім шешпепті. Тәрізі, Ерден мен Аманбай-
дың келуін күтіп тұрғандай. Ол екеуі келіп, аттан түсіп жатқан-
да балталы Қашқын батыр да: «Бұл кім болды екен?» – деп ша-
уып келді. Оның іздегені, әрине, Қоқан қолында жүздікті басқа-
рып жүрген өзінің ұлы екенін осы тұрғандардың бәрі де айтпаса 
да біліп тұр.

Ентіге жеткен батырдың ішкі алай-дүлей құбылысын бұдан 
әрі құбылта бермейін дегендей, Аманбай батыр бетпердені ал-
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тын сапты кездікпен екі тіліп алып, ашып тастағанда, манадан 
бері өзін-өзі әзер ұстап тұрған Қашқын батыр: «Ұлым! Селбем!» – деп 
аттан ауа құлады. Туған нағашысының өкіре құлағанын көрген 
Есенғабыл, Есенбек екеуі де оны қолтығынан сүйемелдеп, көте-
ре берді. Ерденге үнсіз бұрыла қараған Аманбай:

– Бұл – Қашқын батырдың жалғызы Селбе, – деді. Сонда 
Есенғабыл, Есенбек екеуі бірдей:

– Бәсе, шайқас үстінде беттесе қалатын екі-үш мүмкіндік-
те ол жалт бұрылып, бізден аулаққа қаша беріп еді, – дегенде 
Қашқын да:

– Мені де сырт айналып кетіп еді, білген, таныған екен-ау, 
сабазым, – деп, енді «Болған іске болаттай» дегендердің сөзіне 
құлақ асып, «Ойбайлап жаман бас салар» деп бұрынғылар айт
қанын еске алып, бойын тіктеді.

Басы Ерденнің өзі болып, бәрі де Қашқын батырға да, оның 
екі жиені Есенғабыл мен Есенбекке де: «Алла алдынан жа-
рылқасын», – деп көңіл айтты. Сол жерде «Мұны қайда жер-
лейміз?» деген де сөз айтылмай қалған жоқ. Қаумалаған көптің 
ішінен әлдебіреуі Қашқын батырға қарата:

– Батыр, қайғының түбі – терең, байқамасаң, өзіңе де өлім 
келер деп ойламайсың. Алланың жазуы солай. Одан да енді Сел-
бені жер қойнына берудің қамын жасайық, – деді. «Бұл кім өзі 
суырыла сөйлеп тұрған?» деп оған тесіле қараған Ерден ауыл-
дағы Әбілқас молданың күреңітіп кеткен жүзін көрді.

– Е, сауаты бар молда жерлеуді айтқан екен, – деп Қашқынға 
бұрылғанда ол:

– Бұрынғы-соңғының жолы бар емес пе? Шайқаста өлгенді 
сол қаны төгілген жерге беретін. Одан бөтен жолды көрмей тұр-
мын, – дегенде Қырқының ұлы Есенбек:

– Нағашы, сөзіңіз орынды. Әйтсе де, Селбе нағашымның сүйе
гін айдалаға тастап кете алмаймын, – деді. Оны Есенғабыл да:

– Ә дегенде мына екеумізге өкпелеп кетіп еді. Енді осы екеу
міз мұның мәйітін елге, үлкен қорымға жеткізсек дейміз, – деп 
қоштай сөйледі. «Бұл екеуі менің өзіме де қарсы сөз айтатын 
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болғаны ма?» деп оларға жабырқай қараған Қашқынға Аманбай 
мен Ерден екеуі де:

– «Батырын қаңғытып жіберіп, далаға тастап кетті» демесін. 
Шайқасқан жерге көметін ол елден бірге шыққан жоқ. Сол се-
бепті де оның денесі ауылға жеткізілсін, – деп сөздің тоқ етерін 
айтқандай болды. «Осы сөз – сөз» дегендей оған бәрі де келісті.

Асығыс, апыл-ғұпылда Селбенің қасқа тұлпары ойға келме-
гендей, сүйекті зембілге салып, орнынан көтере бергенде мана-
дан алашапқын болып, ешкімің құрық-тұзағына түспей жүрген 
айқасқа екпіндей келіп, иесінің кеудесіне тұмсығын тірей кілт 
тоқтады. Аттың жалы екі жағына қақ жарылған. Мөлдіреген 
қос жанарынан аққан жас екі жақ самайынан сорғалап ағып ба-
рады. Қанша мықты болса да, осы сәтте Қашқынның әл-дәрмені 
кетіп, тұрған жерінде сылқ етіп құлай кетті. Аттың мына адам 
түсіне бермейтін қылығына таңғалғандар тілге енді ғана ерік 
бергендей.

– Ой, шіркін-ай!
– «Есті жануар иесін қимайды» деген.
– Мұндай батыр да, батырға лайық тұлпар да сирек болар.
– «Ерге лайық ат туар» деген.
– Тұлпарды тастамай ала жүрейік, – дегендердің сөздері кө-

бейіп кеткенде Аманбайдың:
– Болды, жетер! – деген қатты дауысы олардың сөздерін кілт 

үзді.
Селбенің сүйегін алып Қашқын батыр бастаған балталының 

жігіттері елге кеткенімен, Қоқанның қалың қолын түбегейлі 
талқандауға бекінген бағаналылар жаудың соңына түсіп, олар-
ды өкшелей жүріп, Сырдың ашық айтақырында қуып жетті.

Селбенің қазасына бүкіл бағаналы, балталының аза тұтып 
қалғанын Шоң Лобы кейіннен барып білді. «Жаудан құтыл-
дық, ендігі жоспар қалай болады?» – деп жасақ басшыларымен 
кеңес өткізіп жатқанда шолушылардан хабар жетті. «Бағана-
лылардың жер қайысқан қалың қолы келіп қалды», – дегенді 
естігенде Шоң Лобының тілі байланып қалғандай, көпке дейін 
үні шықпай тұншығып, орнында тұтығып отырып қалды.
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Айтақырдағы шайқастың жағдайын да Бородин алдын ала 
ойластырғандай. Ерденге:

– Мырза, бұлар қаннен-қаперсіз, алаңсыз жатқанда олардың 
арғы жағына білдірмей өтіп, от қару жетер жерден оқ жауды-
райық. Сол кезде олардың үрейі ұшып, қайда, қалай қашарын 
білмей сасады. Он шақты дүркін зеңбірек атылғанда лап қойсаң, 
қоғаны жапырғандай жарып өтесің, – деді. Осыған тоқтады.

Зеңбірекшілерін басқарған офицер Шоң Лобының қосынын 
қоршауға ала айналдыра зеңбіректерді орналастырып, қас пен 
көздің арасында-ақ нысаналарын көздеп, оқтың түсер жеріне 
дейін айқындап үлгерді. Жан-жақтағы жағдайды әлі толық ай-
қындай алмаған Шоң Лобы: «Қалың қол келе жатыр», – дегенді 
естігенде: «Ойпыр-ай, бұл бағаналыларда мұнша қол бар деп кім 
ойлаған, бұларға күш қайдан келіп жатыр?» – деген таңданы-
сын жасыра алмаса да, қасындағылары байқаса да байқамаған 
сыңай танытып, оның ендігі бір ауыз сөзін күтті.

Сәлден соң орнынан тұрып, сыртқа шығып, алысқа дүрбі 
салғанда жан-жағындағы сансыз қолды көріп, соғып тұрған 
жүрегі тоқтап қала жаздады. Демі жетпей, көзінің алды қара-
уытып, миының ішін құрт жеп жатқандай жыбыр-жыбыр етіп, 
екі құлағы шуылдап, тұрған жерінде теңселе барып құлап түсті. 
Бас қолбасшының әмірін күтіп тұрғандар «Енді не істедік?» де-
гендей біріне бірі үрейлене қарай қалды.

Өздерімен бірге жүрген емші дереу Шоңның тамырын ұстап, 
танауына дәрі иіскетіп, кеуде тұсына құлағын тосып, өзінің бар 
білгенін жасай берді. Емшінің емінің шарапаты болды ма, әлде 
тынысы ашылды ма, Шоңның кірпігі қимылдай бастады. Енді 
бірер сәттен кейін басын көтерді. Ең бірінші айтқаны:

– Маған не болды? – деді. Оған болған жайды емші айтып:
– Сізге атқа мініп жүруге дәл қазір болмайды. Демалуыңыз 

керек, – дегенде орнынан жұлқына тұрған ол, оны жағасынан 
алып, анадай жерге итере лақтырып жіберді. Қасындағыларға 
қарап:

– Маған тұрма дейді. Ал мен жатайын. Сонда не болады? 
Бағаналыларды... – дей беріп, тағы да құлап түсті. Бұл жолы 
оның дыбысы да, тынысы да білінбеді.
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Оның о дүниеге аттанғанын білгендер бұрынғыдан бетер 
үрейлері ұшып, басшысыз қалғандарын сезінгенде орында-
рынан қозғалуға шамалары келмей, есеңгіреп тұрып қалды. 
Осы бір алмағайып сәтті бағаналы қолы әбден-ақ тиімді пай-
даланғандай. Межелі жерінен орын алып, атуға әзірленген 
зеңбірекшілер бұйрыққа сай гүрсілдетіп, домалақ оқты Қоқан 
қолының оңынан да, солынан да ойқастата тастап, әлем-тапы-
рақ, ойран-топанын әп-сәтте-ақ шығарды. Естерін әлі жиып 
үлгермеген Қоқан қолына екі бүйірден Дүтбай мен Аманбай 
бастаған бағаналылар лап қойды. Өзінің жеке арнаулы жа-
сағымен шеттеу тұрып бақылауға көшкен Ерден бұдан әрі шы-
дап тұра алмады. Қиғаштай шауып, Дүтбай мен Аманбай қолы-
ның арасына сыналай енді.

Батырдың өзі де қосылғанын көрген Аманбай мен Дүтбай 
оған жетуге ұмтылды. Маңайындағыларын жапыра жеткен еке-
уіне тісін ақсита күлген Ерден:

– Келдіңдер ме? – деді. Екеуі де «ие» дегендей дулығыларын 
изең еткізді. Үшеуі тізе қоса қылыш сілтеп екі арасынан өт-
кенде Қоқан қолының қақырап қашып бара жатқанын көрді. 
Қашқындарды орыс солдаттары ұзатпай атып, аттарынан ауда-
рып, құлатып жатқанына сүйсінген Ерден екеуіне де:

– Бұларды Бұқар мен Хиуаға дейін қуайық па? – деп жымия 
қарағанда ол екеуі де:

– Батыр, «Қашқан жауға қатын ер» деген, өздерінің де сауда-
сы бітті. Біз жеңдік! – деп, еңселерін көтеріп, ат үстінде шірене 
шалқайды.

«Қоқан әскерін Ерден басқарған бағаналы қолы тас-талқан 
етіп кетіпті» деген сүйінші хабар арғы-бергідегілерге ескен 
желмен бірге жеткендей. «Е, бұл Қоқанды да жеңуге болады 
екен ғой», – деп басқалардың да көңілдеріне сенім ұялай қал-
ды. «Ал бұл жеңіс – біздің бірлігіміздің, татулығымыздың 
жемісі», – деп шайқасқа қатысқан әр бағаналылықтар көңіл-
дерін көтеріп: «Алла бірлігімізден айырмасын», – деп тірі 
қалғандары құшақтарын ашып, бауырмалдықтың шынайы 
келбетін көрсетіп берді. Бағаналы батырларының жеңісін елге 
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барып жария етіп, құрбандық шалуға сол жерде бәрі де бір 
ауыздан бәтуа жасады.

* * *
Барған жерін жаулап, малын айдап, ұлын құл етуге, қы-

зын күң етуге алып кететін Қоқан қолының тас-талқаны шыға 
жеңілгені, үш жүзді былай қойғанда, сонау Ташкент мен Түр-
кістан өңіріндегілердің құлағын елең еткізді. Мұздай қару-
ланған Қоқан қолының бұрын-соңды жеңіліс таппағанына көз-
дері үйреніп, көңілдері сеніп қалғандардың ішінде «Ә, бұл қа-
лай болған?» деп күдік пен күмән аралас сұрақтар көлденеңнен 
тұрып алса, енді біреулері: «Е, бұл бағаналылардың бірлігіндей 
бірлік, ұйымшылдық пен бауырмалдық көп кездесе бермей
ді», – дегенді көлденең тартса, қайсысының аузынан: «Оның еш 
құпиясы жоқ. Орыстың от қаруы мен солдаттарын қосып алған. 
Әлгі Ерден дегеннің ісі», – деп білгішсінді-ай келіп. Кім қалай 
десе де, бағаналылардың жеңісі алып даланың ұшы-қиырына 
жеткендей.

Тіпті елең етпейді деген Кенесарының өзі де: «Апыр-ай, ә, бұл 
бағаналылармен енді байқамаса болмас», – деп Арқаға, Ұлытау
ға алған бетінен кейін қайтпастан, бағаналының төрт босағасы-
ның билеріне арнап хат жазуды жөн көрді де, кешіктірмей ша-
барманын аттандырып:

– Әрқайсысының өздерінің қолдарына апарып тұрып бер. 
Олардың хатты оқығандағы бет-бейнесіне назар салып, ойла-
рын оқуға тырыс, – дегенді қатаң тапсырды да, өзі негізгі қол-
дан бөлініп, шағын жасақты ертіп, бағаналылар мен балта-
лыларға, олармен іргелес жатқан Кіші жүздің тамалары мен 
Арғанаты бойындағы арғындардың тамырын басып көруге 
бет алды.

Кенесарының шабарманының келуі төрт босағаның үлкені 
мен кішісіне дейін ой тастады. Ақтаз Шалабайдың Шегірі, 
Жылкелді Бөкеншінің Бабыры, Қарабала Қадір би мен Санды-
байдың Дүзені, Ердені ендігі жағдайды анықтап алу үшін ке
ңеске кірісті.
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Қарабала Қадір би бір сөзінде:
– Ол өзі шағын қолмен жүріп, бізбенен шайқаса қоймас. 

Бірақ артынан алдаусыратып, түбі бір айналып соғуы мүмкін, – 
дегенде Бабыр би:

– Кенесарының, әрине, айы оңынан туып тұрған жоқ. «Адам 
бер» десе, «Берейік» дегеннен қашпайық. Берейік. Менің бол-
жамым бойынша, бұл – негізі өзінің ажалына асығып жүрген 
жан. Елдің басын біріктіріп, үлкен хандық құрғысы келеді. 
Бірақ оған патша жол бермейді. Ендеше оны сыртқа теппей, 
сойыстығы мен мініс аттарын әзірлеп, алдына салып беруіміз 
керек. Одан кейінгісін Алла тағы бір жөнін берер, – деп бір 
тоқтағанда Шегір:

– Арғы жағы – Шыңғыс, – деп, – анау Уәлиханның Шыңғы-
сы мен Құдайменденің Қоңырқұлжасы екеуі екі күннің бірінде 
қырық пышақ болып, қырқысып жүр. Бұл Кенесарының сон-
да сенері кім? Сүйенері кім? Әрине, үш жүздің балалары бо-
лар. Ендеше «Ел мен жер» деп атқа мінгенді қолдауға қарсы 
емеспін, – деді.

Алдындағы үш бидің сөзін үнсіз тыңдаған Ерден ағасы Дү-
зенге қарағанда ол:

– Ерденжан, мүдірме, бөгелмей айта бер. Мен сенің сөзіңді 
құптаймын, – деп, ол не айтса да, соған пейілді екенін білдірді. 
Алдындағы екі бидің айтқандарынан көңіліне көп ой түйіп 
алған Ерден де бөгелген жоқ.

– Кенсары келсе, келсін. Оған «Сен неге келдің, бұл келісіңнің 
мәнісі не?» демейік. Келер, келген ізімен кейін кетер. Қалай де-
генде де, үш жүздің басын қосқан Ұлытаудың ортасында қан 
төгуге дәті жетпес. Дәті жетсе де дәрмені келмес. Орыстың от 
қаруы барын, төрт босағаның ел таныған мықты белгілі батыр-
лары барын ол да біледі. Бағаналыға соқтықса, онда оның өзінің 
ойраны шығады. Ұлы жүз, Кіші жүздің екеуі де оны дәл мына 
біздің ортаның қолдауындай қолдап отырған жоқ. Қылыштың 
жүзінен сескеніп, соңына ергендердің өзі де сонда ойланар. 
Ол жағын Кенесары да жақсы біледі. Сол себепті де оның бізге 
келіп, бір тыныстап күш жинап, тыңайып алып, алысқа атта-
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нуына қолдау күтері хақ. Қолдауымыз – ішер асын, мінер атын 
берейік, ал «Қалың қол ертіп қос» десе, «Оны ойланайық» деп 
ат өтті жауаппен айналдырсақ та бір төбенің шеті көрініп қалар.

Ендігі мәселе – оның алдына шығып, құшақ жая қарсы алып 
әуреленудің қажеті жоқ. Мен білетін Кенесары атының тізгінін 
тартып, тоқтаған жеріне шатырын тігіп, жеке-жеке шақырып, 
«Дәм татыңдар» дер, ондағысы бізді бір байқауы болар. Алдын-
да жекелей сөйлескенде де осы сөзіміз сөз болсын, шабарманын 
«Қош келдің» деп жіберейік. Алғашқы жолға сол да жетер, – 
дегенде Ерденнің түрі бозарып, демі тарылып, дауысы тарғыл-
данып шықты.

Мұнысы – оның түпкі ойын іркіп, бергі жағындағысын ән-
шейін сыздықтата, сыпайылап жеткізгендегі түрі. Оның өзінде 
де «Соқтығып көрсін» дегенді тісінің арасына қыстырып, сырт
қа шығармай, тұншыға сөйлегенінен-ақ билер мен батырлар-
дың барлығы да іштей сезіп, біліп отыр.

«Оның түпкі ойы – ол орысқа қарсы аттанбақ. Ал мен ояз-
бен жақсы бола тұрып, мұны ашықтан-ашық қолдасам, онда 
келешек не болады? Бір емес, екі Кенесары қатарласса да, дәл 
қазіргі жағдайда аюдай ақырған орысқа қарсы тұра алмасы 
анық. Әйтсе де, оған «Әй, Кене, қалың ел түгел тұтаса көтеріл-
се де орысқа шамаң келмейді. Сібір халқы мен Қап тауындағы, 
одан қалды Қазандағылармен жең ұшынан жалғасып, сөз әбден 
пісіп, жетілгенде ғана атқа қонған жөн» десе, оған ол өлсе көне 
ме? «Кенеке, күш жинап алайық, қазір қол емес», – деген та-
лай ауылды: «Соңыма ермедің, қарсы шықтың», – деп шауып 
алғаны – соның дәлелі. Ендеше оған ақыл айтып, жөн сілтеген-
нен де жолына ат, алдына ас, қалтасына қаражат салып, «Ал 
жолың болсын» дегеннен артығы жоқ» деген ойды ішіне тоқып, 
оны ашық айта алмай демігіп тұрғанын тыныстағанының өзі-ақ 
ұқтырып үлгерді.

Кенесарының жіберген хабаршысын да қабақ шытпай қарсы 
алып, шығарып салды. Бағаналылардың «Келсін» дегені ха-
баршыларды да қуантты. Келгеннен бері «Бұл бағаналылар не 
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айтар екен?» деп жатқан Кенесары жігіттері «Келсін» дегенді 
естіп, енді қуанышты хабарды төресіне жеткізуге асықты.

– Бұлар неге кешікті? – деп алаңдап отырған Кенесары олар-
дың «Құшағымыз ашық, төріміз кең, келсін, қалаған жеріне 
шатырын тігіп, демалсын. Ел мен жер – Кененің өз елі, өз жері» 
деп айтты» дегенін естігенде орнынан атып тұрып:

– Бәсе, «Бағаналы – басты орда» деп бабаларымыз бекер айт
паған екен, – деп қасындағыларға масаттана, мақтана қарады. 
Тек Наурызбай ғана:

– Соншама оларды неге әспеттейсің? Қажет десең, қазір-ақ 
барып шауып, шаңырақтарын ортасына түсірейін, – деді. Оған 
ағасы:

– Науанжан, ол – бөлек әңгіме, – деді де: – Кеттік бағаналы-
ларға! – деп, жолға шығуға әмір берді.

* * *
Сырдың бойын шарлай өтіп, Арқаның кең жазығына шық

қан Кенесары ең алдымен басқа жаққа ат басын бұрмай, тура 
Кеңгірдің бойында жатқан Алашахан мазарына барып бір-ақ 
тоқтауға ниет етті, соңындағы қалың қолға оңтүстікке, Алатау
ды бағытқа алып жылжи беруін тапсырды. Ондағысы – Орта 
жүздің ең бір құйқалы жері Ұлытау бөктеріндегілердің тамы-
рын басып, өзіменен бірге ілесетіндері болса қолға қосып, қосы-
нының санын көбейту.

«Ә» деп атқа мінгенде Көкшенің бойындағы өзінің түбі бір 
төрелері: «Бізді бұл іске араластырма», – деп безектеп, бұдан 
бойларын ала қашқан. Тіпті Қоңырқұлжаның ауылын шабуы-
на да тура келген. Оның бұл ісін Шыңғыс төре не «жөн», не 
«қате» демей іштен тынып, тым-тырыс жатып алған. Адам са-
лып, хабар жібергенде бұрыннан ілік-шатыс, жекжаттығы бар 
абақ керейдің биі Есеней: «Мырза маған жоламасын, пәлесінен 
аулақ», – деп, барған жігітін аяққа отырғызбай қайтарған. Оған 
«Сен солай десең, мен саған былай жасайын» дегендей, жігіт-
терін жіберіп, Есенейдің жылқысын айдатып алып еді, сайдың 
тасындай іріктелген ыңғай бура сан, бұқа мойын, шойын желке 
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дүр жігіттерін бастаған Есеней кеткенін екі еселеп қайтарып, 
айдап әкетіп қана қоймай: «Енді бұлай қарай аяқ бассаңдар 
өлесіңдер», – деп доқ көрсетіпті. «Онымен әлі де толық есеп айы
рысармын» деген ойын ішіне бүгіп, содан кейін сырғып Сырға 
шыққан. Оның арғы жағындағы қаптаған Кіші жүздің жігіт-
тері: «Уай, ердік соңыңнан!» – деп атқа мінді. Қоқан ханының 
жасаған қастандығы да жүрегінің түбінде тұр. Осының бәрін 
ойға сала келе Ұлытаудағы балталы-бағаналының бетін байқау 
үшін арнайы келгенде, соңынан қалың нөкерін көрсетпей-ақ, 
өзінің шағын жасағымен шығып кетуінің де мәнісі осы.

Жер қайысқан қолмен келсе, былай қарағанда жайдары, 
жайлы көрінетін бағаналы мен балталының билері мен батыр
лары «Оу, бұл соғыс іздеп келді ме?» деп, «Еруілге – қарулы» 
деп едірейіп қарсы шықса, онсыз да үш жүздің ішіндегі кө-
теріле қоймаған азғантай беделі мен абыройы тіптен төмен 
түсері анық. Оның сыртында, бағаналылар орыс патшасына бас 
ұрып, соның дәргейіне бағынып, оның солдаттарын қастарына 
алып, оны қорған етіп отырғаны да белгілі. Осының бәрін ой та-
разысына салып: «Шошытып алмай барайын», – дегені өзгеден 
бұрын өзінің көңіліне қона қалған.

Сол ойымен ол төрт босағаның билеріне хат жазып, келгенін 
айтқан. Олар да мұны күндіз-түні күтіп, әбден сағынып отыр
ғандай-ақ құшақ ашыпты. Осыны пайдаланып, арғы жақ, бер-
гі жағына көз жібергендегісі, алдымен Алашаханның іргесіне 
жетіп, шатырын тігіп, аңысын аңди отырып әрекетке көшу. 
Мұны қасындағы батырлары да толық қолдаған. Тек туған інісі 
Наурызбай ғана:

– Несін мәймөңкелей бересіз? Қарсы келгеннің басын кесіп, 
алдыңа түсірейін. Кәне, айтшы маған. «Бұл қазақ қорықпаса 
сыйламас» деген. Қылыштың жүзі, найзаның ұшымен сөйлесу 
керек бұлармен, – дегенді қайта-қайта екпіндете айтқанда бұл:

– Жә, болды, араласпа бұған, – деп оны басып тастаған. Аға-
сының даусындағы ызғардан тұла бойы түршігіп кеткен Нау
рызбай:
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– Ең болмаса біреуінің ауылына ат ойнатып өтейік, – дей бер-
генде:

– Болды, күшіңді кейінге сақта. Әлі де шабатын бас, шаға-
тын шаңырақ табылар, – деп тоқ етерін бір-ақ айтты. Содан көп-
ке дейін ешкім тіс жарып үн шығармаған.

Көк шалғынды Алашаханның іргесіндегі, Кеңгір өзенінің 
жағасындағы бергі бетіне өтіп, шатырын тіктіріп болғаннан 
кейін Наурызбайды жеке шақырып, әңгімеге тартты. «Неге 
шақырдың мені?» дегендей, едірейе қарай қалған інісіне жылы 
ұшырай қарап, әңгімесін айта бастады:

– Науан қарағым, тым қызбалаусың. Ол болмайды. Себебі не 
екенін айтайын ба?

– Айтыңыз.
– Айтсам, ол енді былай. Осылай қарай Бұланты өзенінен өт-

кеніміз есіңде ме?
– Есімде.
– Сонда «Сонау жаққа көз салшы» дедім бе?
– Дедіңіз.
– Десем, сонда саған не айтқаным есіңде шығар?
– Нені айтасыз?
– «Ой-дөйт» деген екен-ай! Ай, «Батыр – аңқау, ер – күдік» 

деген. «Анау кең жазық, ат шаптырым аймақ – Жошы бабамыз
дың серігі, найман бағаналы Кетбұқа ноянның ордасы тігілген 
жер» дедім бе?

– Ие, ие, дедіңіз.
– Десем, саған оны мен неге айттым?
– Қайдан білейін-ау оны?
– Білмесең, білсін дедім. Кетбұқаның ордасының орны – 

оның төрт босағасының берік қорғаны, өткені мен бүгінгінің 
арасын жалғайтын алтын көпір емес пе? Тек осы маңай ғана 
емес, басын әріден алатын Бұлантының бір саласындағы Қарға-
лы өзеннің арғы бетіндегі, жазықтың үстіндегі жалпақ төбенің 
басында Жошының нояндары бас қосып кеңес өткізетін, өздері 
«Кіші Қарақорым» атап кеткен орынды мұндағылар киелі жер 
санайды. Міне, бұл жерді атой салып, қылыш сермеп, найза 
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шаншып, аспанға шапшып, «Шауып алам» деген талайлардың 
талқаны шыққан. Біздің бауырларымызды алдап шақырып 
алып, өлтірген Қоқан хандығының қалың қолы да күні кеше 
дейтіндей осы жаққа келіп, ойсырай жеңіліп қалғанын жолай 
қаншама рет естідің. Рас па?

– Рас, рас.
– Рас болса, сол Қоқаннан біз кегімізді әлі де ала алмай 

жүрміз. Ал бұлар оларды қойдай қуып, қынадай қырып салды. 
Ондай күші бар бағаналылар біз келді екен деп қол қусырып қа-
рап отыр дейсің бе?

– Не істей алады?
– Не істей алатынын білмеймін. Білетінім, біз ештеңе де істей 

алмаймыз. Ия, әзірше. Қазір күшіміз толық емес. Қалың қолды 
толық жасақтап, содан кейін келіп, бұлардан жөн сұрасақ бола-
ды. Бұл жолы сыйластықты алға ұстасақ ұтылмаймыз.

Ұлытауда орыстың солдаты от қаруын оқтап, осылардың 
әмірін күтіп, әзір отыр. Төрт босағасында кем дегенде қырық 
мың түтіні бар бағаналы бір дегенде соншама қолды атқа мінгі-
зе алады. Олардың кім біледі қайда тұрғанын? Олай-бұлай бола 
қалса, көкте ойнаған жасындай, жер астынан шыққандай, жы-
пырлап көктен түскендей, күпіге жабылған кедейдің битіндей 
қаптап қоршап алса, қашатын жер таба алмаспыз.

– Сонда не істейміз? Бір бағаналыға әліміз келмесе, орыс пат-
шаға шауып не бітіреміз?

– Сол үшін де тұтас қазақты тік көтеруге шықтық. Үш жүздің 
басын қосқан ұлы жерде хандықты қайта көтерсек, осы баға-
налыдан бастап, басқалары да бізге мойын ұсынатын болады. 
Иісі қазақтың қалың қолын жасақтап, от қаруды қолға алып, 
«Алла!» деп атқа қонсақ, орысың да, орманың да, оның арғы 
жағындағылары да сөз емес. Тек бұйығы қазақты ұйқысынан 
ояту ерек. Ол үшін енді сонау Ұлы жүздің ұлдарымен де тіл та-
бысу біз үшін өте маңызды.

– Түсіндім. Ұқтым. Бірақ, басқа-басқа, әлгі Есенейдің құда-
сы Қарабала Қадір бидің үрейін бір алып, «Жан сауға» дегізсек 
қалай болады? Анау Есенейдің де сонда есі кіреді.
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– Жо, жо, жоқ. Қайта сол Қарабала Қадір биге арнайы хат 
жазып, өзін қонаққа шақырып, достық пейілмен қарсы алып, 
иығына шапан жауып, астына жүйрік ат мінгізейік.

– Не үшін?
– Ол Қарабала Қадір би – бағаналылардың әрі биі, әрі пірі.
– «Пірі» дегені не тағы?
– Ол, ол ма, түйінді сөздің түбі де сол Қадір биде. Ал пір де-

гені – тұтас бағаналының алдына ұстаған басшысы, діни сауаты 
мол білімдары, ақылманы, орданың басшысы болып саналады. 
Төрт босағаның тірегі – дін ұстаған пірінде. Әне, әңгіме қайда. 
Менің түсінігімде, бұлар бергі жағыменен жылы қабылдаға-
ныменен де, арғы жағы тас түйін отыр. Сондықтан да таңертең 
бас алқа биді тұп-тура сол Қадір бидің өзіне жіберейін. «Бидің 
тілін би білер» деген. Сөйлессін. Шақырсын.

– Ал біз не істейміз?
– Біз бе, біз сол Қарабала Қадір бидің жақыны, туысы, 

Асанұлы Есалының ел аузына аты ерте ілінгені Құлшық мыр-
заның ауылына ат басын тірейміз. Оның бізді күтіп алатындай 
жағдайы бар ма, жоқ па, көреміз.

– Оның ауылы алыс па?
– Жоқ. Осы Кеңгірдің бойында. Біздің келгенімізді ол елден 

бұрын біліп отырса керек. Соған баратындарды іріктеп, ертең 
таң намазынан кейін жолға шығайық. Ерте барып, өзін састы-
рып, әбігерге бір салайық. Құлшықтың қол қусырып алдымызға 
келуінің өзі де біздің пайдамызға шығар іс. «Әне, Құлшықтың 
өзі Кенесарыға қол қусырып, бас иді» десе, өзгелеріне сес.

– Ендеше, сонда тез барайық. Мен мұнда қамалып отыра ал-
маймын. Шығайық жолға, – деген Науанның көзі шоқтай жай-
нап сала берді. Інісінің бір жерде байыз тауып отыра алмайты-
нын жақсы білетін Кенесары:

– Ал онда таң ата барайық. Бүгінгі бесіннен кейін жігіттердің 
бірі Құлшықтың ауылына атансын, – деп, жан дегендегі жалғыз 
інісі, жанына ерген серігі, арыстан жүректі Наурызбайға дем 
беріп, оның көңілін көтере түсті.
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Бағаналының төрт босағасының ішіндегі іргелі бұтағы са
налатын Қарабала – Төртқара – Сарғалдақ болысының сөз 
ұстаған игі жақсыларының алға ұстаған, үлгі тұтарларының 
бірі – сол Асанұлы Есалының шаңырағы. Үш ұлының үшеуі де 
ерте есейіп, ел тізгінін ұстауға ұмтылып, «Әке көрген оқ жонар, 
шеше көрген тон пішер» дегендей, ауыл-аймақтың қай шаруа-
сына болса да еркін араласқан кезі.

Әсіресе, Құлшықтың ширақтығы, пысықтығы мен сөзге 
ұсталығы кімді болса да өзіне бірден тәнті етіп, өзінің соңына 
ертіп ала қоятын. Содан да шығар, оның маңайына жиналып, 
айтқанын екі етпейтін жақын-жуықтары да жетерлік. Қай-қай-
сы болса да: «Құлшық айтты – сөз бітті», – деп оның айтқанынан 
шықпайды. Ал Құлшықтың өзінің бас тіреп, ақыл-кеңес алары – 
аталас ағасы Қадір би.

Екі күннің бірінде болмаса да, Қадір бидің алдына барып, 
атқарғаны мен ендігі атқаратын ісінен хабардар етіп, ой тоғыс
тырып алудан ол әзірге жаңылған жоқ. Бұл жолы да Қадір биге 
сәлем бере барғанда, би оған:

– Артында қалың қолы бар Қасымның ұлы Кенесары келе 
жатыр. Одан не білдің? – деген. Өзі де осы мәселені қаузай кел-
ген ол бөгелмеді.

– Кенесары «Қалың қазақтың басын қосып, хандық құра-
мын» дейтін сияқты. «Сол үшін атқа мініп, орыстан құтыла-
мыз» дейтін көрінеді. Менің естігенім де, білгенім де осы.

– Естуіңнің де, білуіңнің де қателігі жоқ. Елдің қамын жеген 
ер туса, оған қуана бер. Алда-жалда, бүгін-ертең демейін, әйте-
уір осы жаққа да аттың басын бұра келсе, ойың қалай?

– Би аға-ау, мендегі ой – сіздің айтуыңыз. Сіз не десеңіз, біз 
сол жақтамыз. Өзім де сол үшін әдейі келгенмін.

– Келсең, келгенің өте дұрыс. Әңгіме былай: оны ойдағыдай 
қарсы алып, күту керек. Ол, білуімше, маған тіке келе қоймас.

– Неге?
– Негесі сол, ол әлгі біздің Есеней құдамен қырғи-қабақ бо-

лып жүр. Соны бетіне шіркеу етеді білем. Алдымен саған ат ба-
сын бұрар. Хал-жайыңды сұрар. Байқар. Сыр беріп, сырғақта-
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ма. Арнап үйіңді тік. Ол ертелі-кеш, беймезгіл бір уақытта 
сені сынау үшін келіп қалар. «Пәленше дұрыс күте алмапты» 
деген атқа қалып, атың аталып, сүйек сындырма. Екіншіден, 
үйіңді жаңа жұртқа қондыр. Ыдыс-аяқ, сүлгі-орамалыңа де
йін бұрын ұсталмаған болсын. Үшіншісі – оны күтетін жігіттер 
атан жілікті, арыстан жүректі, жұмыр білекті, бұлшық еттері 
бұлт-бұлт ойнап, бұла күшті сыртқа сұратпай-ақ сездіретін, 
көздері шоқты, сөздері отты болсын. Батыры да, бағыланы да 
көздерімен көріп, «Пәлі, мыналардың мынауысы мынадай, ал 
атқа мінгендері қандай?» деп таңдайларын қақсын. Төртінші-
ден, оны тек жігіттерің күтіп, солар аттандырсын. Қыз-келін-
шек, бала-шағаны шуылдатып алдынан шығарма. Ту биені 
дайындап, келген бетте көлденеңдете тартып, батасын алып, ал-
дынан өткіз. Енді басқа не қалды? Кенесарының басына құндыз 
бөрік кигізіп, иығына шапан жауып, астына көз сүйсінерлік 
сәйгүлікті мінгіз. Одан әрісін өзің білерсің, – деп бір дем алған 
Қадір бидің сөзін бөлмей тыңдаған Құлшық:

– Өзім де дәл солай ойлағанмын. Осыған қоса, «Ол ауылға 
жақындағанда атқа мініп, сыртқа бет алсам» деп те ойладым. 
Ондағым – «Ол оған қандай мінез көрсетер екен?» деген ой. 
Әкіреңдеп, айғайға баса ма, әлде бағаналының іргесіне кіргенін 
біліп, аяғын кейін тарта ма, аңысын аңдып көрейін дегенім. 
Бұған қалай қарайсыз?

– Ауылға ол кіріп келе жатқанда алыстан із тастап, көрініп 
кеткенің жөн. Әйтпесе, «Құлшық қорқып қашып кетті» деп 
жүрер. Көре тұрып, көрмеген кейіппен кете берсең, өзі бір ыңғай 
танытар, – деп би өзінің ойын қосты.

Қарабала Қадір бимен бар шаруасын келісіп келгенде, оны 
күтіп отырған Кенесарының шабарманы: «Ертеңгі күні Кене-
сары осында ат басын тірейді», – деген сәлемін жеткізді. Оған: 
«Мақұл», – деп ризашылық пейілін білдіріп, шығарып салы-
сымен жігіттерін жинап, ұсталмаған, бұрын тігілмеген он екі 
қанат ақ үйді шалғынды жазыққа тіктіріп, ту биені алдырып, 
ертеңгі мейманды кім қалай күту керегін тапсырып, тиянақтап 
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болысымен, маңайына күзетті күшейтіп, өзі аз-маз дамыл
дауға кетті.

Күндегісінен ертерек тұрып, атын ерттетіп, жігіттеріне ке
шегі берген тапсырмаларының жайын анықтап, күзетке қой-
ғандардан: «Алыс-жақыннан көзге не шалынады?» – деп нақ
тылады. Құлшықтың кімді қонақ етерін білмесе де, «Әйтеуір те-
гін емес, өзінен де ірі біреу болды ғой» деп топшылаған жігіт
тер: «Кенесарыны күтеді екен», – дегенді естігенде, естерінен 
танып қала жаздады.

Олардың бұрынан бері: «Кенесары ұнамаған ауылды ша
уып, шаңырағын ортасына түсіріп, ойран-асырын шығарып 
кетеді», – дегенді естігендері де қобалжыған көңілдерін тіпті де 
аударып-төңкеріп жібергендей. «Құлшықтың өзі бір жөнін та-
бар», – деп іштеріндегі әлдебіреуі басу айтқаннан кейін барып 
сабыр сақтап, кешегі күні: «Ешкімнің алдында бүгіліп, бүк-
шеңдемеңдер. Еркін, осы ауылдың еркесі, серкесі екендеріңді 
ұмытпай жүріңдер», – деп Құлшықтың неге қайрап айтқанын 
енді ғана ұққандай болған олар лезде бойларын тіктеп, «Келсе 
келсін, көрсін» дегендей кейіппен байыптанып, бипазданып 
қалды. Құлшықтың көптің ішінен не үшін өздерін таңдағанда-
рын да енді түсінгендей.

Қыр басында қарауылда тұрған жігіт: «Келе жатыр», – деп 
белгі бергенде Құлшық торы жорғаны мініп, олардың алдын 
орай, көлденеңдете, көз алдарында көрінетіндей болып кете 
берді. Алдарынан қиғаштай өткенді құр жібермейтін Наурыз-
бай:

– Мен барып, оның басын алайын, – деп атын солай қарай 
бұра бергенде Кенесары:

– Науан, – деді. Ол кілт тоқтады. – Ол сенің жолың емес, жі-
гіттерді жібер. Біз жолдан қалмай, жүре берейік. Анау ауылға 
алып келсін. Кім екенін сонда көріп, сөйлесеміз, – деді де, өзі 
тоқтамай, алға қарай «шу» деп жүре берді.

Аршыған аппақ жұмыртқадай болып, алыстан көзді арбай 
көрінген ақ шаңқан үйлерге екпіндете келіп, ақ ордаға ат басын 
тірегенде, ортадағы үйден ақ жаулығы көзді арбап, өзі бапта-
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нып, бипазданып, ырғала басып Құлшықтың бәйбішесі Бибіа-
жар меймандардың алдынан шығып, келгендерге иіле сәлем 
беріп: «Хош келдіңіздер», – деп, бүгілген белін жазбастан, ықы-
ласты пейілін танытты. Даусы сыңғырлап тұр. Үні таза. Тілі 
майда. Киген киімі дәл өзіне құйып қойғандай, сәні мен салта-
натын асырып, абыройын биіктетіп тұр. Алдарынан ер азамат-
тың бірі шықпай, әйелдің қарсы алғанына іштей қаны қайнап 
тұрса да, онысын сыртқа сездірмей Кенесары:

– Уай, бәйбіше, бұл қай ауыл, кімнің ауылы? – деп даусын 
көтере тіл қатты. Осылай сұрарын білгендей, ол да кідірмеді.

– Бұл ауыл – алдымен бір құдайға, одан қалды Құлшыққа 
қарап отырған ауыл, – дегенде Кенесарының түрі өзгеріп, жақ 
жүні үрпиіп кетті. Қаншама өзін-өзі ұстайын дегенімен де, 
кеше өзі баратынын айтып, адам жіберген Құлшықтың мұны 
қарсы алуға өзі шықпай, қатынын қалдырғаны намысын осып 
өткендей.

– Құдайдан кейін қарап отырған сол Құлшықтарыңның 
өзі қайда? – деді. Бұл жолы Кенесарының даусы тым қатал 
әрі ызғарлы шықты. Келбеті келіскен, тұлғасы толысқан, ақ-
жарқын да ашық мінезді Бибіажар бәйбіше де ештеңеден қысы-
лар емес.

– Ол кісі «Ауылға мейман келеді» деп жолға шығып кетіп 
еді, – дегенде үнінде еш абыржу не жалғандық байқалмады.

– Ә, солай ма? – деп, Кенесары жігіттерін жіберген жаққа қа-
рағанда орталарына манағы жеке кеткенді алып келе жатқан-
дарға көзі түсті. Манадан бері «Келетінімді біле тұра қашып 
кеткеннің не екенін көрсетейін мен саған» деп түтігіп тұрған 
түрі әлгіндегі бәйбішенің «Мейман келеді деп...» деген сөзінен 
кейін сәл жібігендей болғаныменен де, онысын сыртқа сездір-
гісі келмеді. Сөйткенше су төгілмес жорғасын тайпалта жеткен 
Құлшық жақындай бере:

– Асалаумағалейкум! – деп даусын көтере сәлем берді. Оның 
сәлеміне жауап орынына:

– Оу, сен кімсің өзі? – деп оған жанарын тіктей қарағанда ол 
күлімсіреген қалпы, сыпайылығын сақтап тіл қатты.
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– Мен – Есалының ұлы Құлшықпын.
– Оу-и-ай, сен ауылыңа менің келетінімді біліп қаштың ба?
– Жоқ. Келетініңізді біліп, қасыма өзгені ертпей, алдыңыз-

дан өзім жеке шығайын деген едім.
– Е, онда неге алдымнан шықпадың?
– Менің топшылауымша, мына бағыттан келер дегенмін.
– Сөйтсең?
– Ие, сөйтсем, сіздер төменнен шықтыңыздар.
– Әй, әй, тарт тіліңді. Кім төменнен, кім жоғарыдан шыққа-

нын ажырататын сен бе едің? Мен – әрісі сонау Шыңғыс ханың 
тұқымымын. Төремін. Осыны ұмытайын деген екенсің, ә?

– Жоқ, төрем, жолдың ретін айтқаным, хош келдіңіз. Күтіп 
алудың бар жайы жасалып, арнап үй тігіліп, жігіттер батаңы-
зды беруді күтіп тұр. Арнап тігілген ақ ордаға ат басын 
тіреңіз, – деп, Құлшық бұл жолы даусын сәл болса да кө-
теріңкірей шығарды.

Оның дауыс ырғағының бұлайша құбыла қалуын өзінше 
топшылаған Кенесары енді оның отты жанарынан көзін алмай, 
тіктеп қарай қалды. Екеуінің де көздері арбасқандай. Кірпіктер 
қимылдамай, қас-қабақ қозғалыссыз, алған демнің ырғағымен 
тұла бойдағы қан тамырларында асау толқын ойнағандай, кеу-
де тұстарының шымыр-шымыр еткізгені байқалып-ақ қалды. 
Осынау қас қағым сәт кімнің кім екенін де аңғартып өткендей. 
Өзінен тайсалмай, көзін тіктей қараған Құлшықтың бойында 
қуат, ойында таусылмас терең суат барын аңғарған Кенесары 
қасындағыларға бұрыла қарап:

– Бұл бір аруақ қонған текті ауыл екен. Түсейік, кәне, Құл-
шық, бастай бер бізді, – деп, өзінен әмір күтіп тұрған оған жылы 
ұшырай қарады.

Сайдың тасындай, бірінен бірі өткен, мықты жігіттердің қи-
мылдары ширақ. Кенсары мен оның қасындағы игі жақсылар-
ды төрге оздырып, күтімнің барлық талаптарын сақтай отырып, 
тік тұрып қызмет көрсетті.

Осының бәрін көзбен көріп, өзіне-өзі есеп беріп отырған Ке-
несары «Құлшықтың қиғаштай шығып, «Күтіп едім» дегені де, 
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әлеңкедей жалаңдаған жігіттерін маң-маң бастырып, бұларға 
жатып жастық, иіліп төсек болуы да, түптеп келгенде, баға-
налының, әсіресе, Есенейдің құдасы Қадір бидің «Қалай етер 
екен бұған, алдынан жеке, бөлек, қиғаштай шық» деп арнайы 
тапсырғаны шығар, «Қайтер екен, шу шығара ма, әлде қалай 
боларын байқайық» деген-ау...» деген ойға тоқтап, «Бұлардың 
бірлігіне бір күні балта шабармын, ол күн де туар-ау» деп, бұзы-
ла бастаған көңілін лезде өзгертіп:

– Құлшық мырза, Қадір би ауылында ма екен? – деп оған 
және бір көз салды. Оның бұл сұрағының арғы жағын ұғынған 
Құлшық та:

– Әрине, ауылында. Қайда кетуші еді? – деп байланысы ба-
рын байқатты.

Құлшықтың бұл жауабы оған «Барсаң, ауылы орнында» де-
гендей болып естілді. «Одан артық бұдан енді ештеңе де сұрап 
әурелемей-ақ қояйын» деп, қайтуға рұқсат сұрағанда ол да ар-
тық сөз қоспай:

– «Рұқсат – бір Алладан» деген, – деп бұрынғы үлкендер ай-
татын аталы сөзді алға тартты.

Кенесары ауылдан аттанарда Құлшық, алдындағы Қадір би 
тапсырғанындай, алтын зерлі, күміс ерлі, мінсіз ақбозды алды-
на тартып:

– Кенеке, мынау су төгілмес боз жорғаны сыйластықтың 
белгісі ретінде қабыл алыңыз. Иығыңызға жабылған құндыз 
шапан – қалың елдің қолдауы деп білерсіз, – дегенде талайдан 
алып, талайға беріп жүрген Кенесарының жүзі гүл-гүл жайнап 
шыға келді. Әсіресе, Құлшықтың «Қалың елдің қолдауы» де-
генін естігенде адами көңіл мен пендешілігіне басып:

– Рақмет! Рақмет! – дегенді екі мәрте даусын шығара айтқан-
да артында тұрған Нарызбай:

– Аға! – деді. Наурызбайдың осы бір ауыз сөзі оның есін тез 
жиғызғандай. «Не болды сонша түк көрмегендей? Бұл бағана-
лы бізді сыйлап беріп тұр дейсің бе? Қорыққанынан, бір жаны 
үшін беріп отыр. Оған несіне алғыс айтып әспеттейсің?» дегенді 
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«Аға» деуге сыйғызып, тісін шықырлатып, түрі сұрланып шыға 
келді.

Інісінің кей-кейде осылай бір оқыс мінез шығаратынын 
білетін Кенесары енді бұл ауылдан жылдам аттанып кетпесе, 
Науанның әлденені бүлдірері анық екенін біліп, Құлшыққа қа-
рата мойнын бұрып:

– Рақмет! Алладан қайтсын! Енді біз аттанайық, – деді.
– Рұқсат – Алладан, – дегенді Құлшық бұл жолы дауысын 

бұрынғыдан да көтере айтты.
Атына мінгені сол, енді бір қарағанда Кенесары қасындағы-

лармен бірге сонау алыста, көз ұшында құйғытып, құйындай 
ұйытқып бара жатқанын көріп тұрып Құлшық еріксіз ойға 
шомды: «Апыр-ай, мынаның түрі қандай суық болса, жүрісі де 
суыт екен. Біразға барар, бірақ, «Шапқан аттың да, ұшқан құс
тың да бір тоқтайтын кезі болады» деуші еді, қашан, қайда ба-
рып тоқтар екен? Маңдайы тасқа соғылып, қанаты қайырылып 
қалар ма екен-ау?

Қайран сабазым! Әттең, мына заман ырқына сені көндірер 
ме, әлде сен заманның тізгінін қолыңа алып, көктен жұлдыз 
қағарсың ба?..»

Осының бәрін де түптеген Құлшық қалың ойдың құшағына 
ене берді. Қалай десе де, көз алдында Кенесарының келуі мен 
кетуі әлдебір таң алдындағы тәтті ұйқыға берілген кездегі көр-
ген түстей көзінде жатталып, көңілінде кетпестей болып сақта-
лып қалғанын білді. Білді де: «Әр кезеңнің бір заңғары болады» 
деген. Бұл кездің сұңқары да, тұлпары да, бәлкім, осы Кенесары 
болар. Бірақ біз оны біліп, бағалай алсақ жақсы, әйтпесе, бұл да 
алдындағыларға ұқсап, өз кеудесін өзі ұрып, «Аллалап» аттан 
құлап түспесе, кім білсін... Қайран сабаз-ай!» – деп, оның кет-
кен жағына тесіле қарап, көпке дейін орнынан қозғалмай тұрып 
қалды.

Кенесары бағаналының төрт босағасының билерімен же-
ке-жеке әңгімелесіп, сыр алысып, кеңескенін жан-жақтағылар 
да, орыс патшалығының жансыздары да айқын аңғарып, онда 
не айтылып, кімнің не дегеніне дейін біліп отырды. Әйтсе де, 
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Кенесары мен Ерденнің жеке, көзден таса, оңашада жүздескені 
жайлы ол екеуінен басқа жан баласы ештеңені де біле алмай дал 
болды. Кенсарының Ерденге:

– Қазақтың хандығын көтеріп, өз алдына ел болуын қалай-
сың ба, жоқ па? – дегеніне Ерден мырс ете күліп:

– Өзің қалай ойлайсың? – деп жауап берді. Оның қара сөзден 
қамшы өретін шешендігінен хабары бар Кенесары:

– Әкең Сандыбай, оның әкесі Төлек батыр бабам Абылайдың 
кезінде азаттық үшін атқа мінгені белгілі. Ендеше сен де сол 
жолда болар деген сенімім мол, – деп оның жүзіне қарағанда, 
Ерден бұл жолы еш бүкпесіз, ашық түрде:

– Сонда қалай, өзіңді Абылай мен Төлек дегенің бе? Олардың 
кезі мен бүгінгінің сөзі де, өзі де өзгергенін көз көрді. Атқа мініп, 
атой салып, найза тіреп, қылыш шабатын соғыс артта қалды. 
Ормандай көп орыстың от қаруы бір атылғанда ондап, жүздеп 
құлатады. Сенде ол әзірге жоқ. Барының өзі мардымсыз. Оның 
сыртында, үш жүздің қазағы бірі қалмай атқа мініп, ұрандатып 
орысқа шапса, сүйектері далада шашылып қалады. Ол үшін дәл 
осы бетте қарсы шабу емес, қару жинап, арғы-бергі елмен тіл-
десіп, ормандағы мен тау бөктеріндегілердің де атқа мінуін күту 
керек. Бастамаңды қолдаймын. Орыстың үрейін алуға қазіргің 
де жарап тұр. Басқа елдің ерлері де осының соңын күтуде. Ен-
деше, қазақтың басын қосып, бір жерге біріктіріп, екі-үш жыл 
дайындық жүргізсе, бұратана атанып, танауы тесіліп, өмірі 
өксікпен өтіп бара жатқандар қатарыңа өздері-ақ іздеп келіп 
қосылады. Тіпті орыстың өз ішінен де қаруын алдына алып, 
«Кенесары» деп келетіндердің легі көбейеді. Міне, сондай сәт 
туғанда ғана ормандай орыстың шаңырағын ортасына түсіруге 
болады, – деп, көптен көңілінде жүрген ойын ащы запырандай 
бір ақтарып салды.

Ерденнің айтқандарын оның сөзін бөлмей тыңдаған Кенеса-
ры сәлден кейін барып:

– Батыр, Қоқанды шапқаныңды естідім. Орыстың от қаруын 
қолданыпсың. Өзің орыстың қызметіндесің. Оны бүкіл ел біледі. 
Менімен кездесуіңнің өзіне де жасырын келуің – сырт көзден, 



266

тілден сақтанғаның. Дұрыс та шығар. Бірақ «Қазақтың күні 
туар сәтте шегініп, бұғып қалатын азамат сен болады» деп үш 
ұйықтасам түсіме бір кірмейтін еді. Ендігі сөзіңді естіп, өзіңді 
көріп тұрып «Мұның не ойлағаны бар?» деген ойға қалғанымды 
жасырмаймын.

Рас, қол астыңда орыстың сақадай сай әскері барын білем. 
Ауылыма тіке шаба алмайды дерсің. Төлектің ордасын шапсам, 
онда менің кім болғаным? Оның бер жағында, ұранға шыққан 
әкең Сандыбайдың әруағына қалай қарсы келемін? Ал, әйтпе-
се, Ерденнің Ерден екеніне қарап аттың тізгінін тартып тұр екен 
деме. Бірақ аталарың соңына ерген Абылайдың ұлдарын сен 
қолдамасаң, оны кім қолдайды, ә? Маған осыны айтшы.

– «Кенесары келе жатыр» деген хабарың өзіңнен бұрын жет-
кені рас. Жолыңды да, жөніңді де жақсы білеміз. Бағаналының 
батырларының ішінен жасағыңа қосылатындары болса, ол – 
олардың өз еріктері. «Олар неге оның соңынан кетті?» деп орыс 
маған айта алмайды. Ал мініс аттары, сойыс малдары, қара-
жат-қаржы жағынан төрт босаға түгел қолын созады. Бұл – бір, 
екіншіден, Абылай бабамыздың атын атап қалдың. Үш жүздің 
хандары таққа отырған Ұлытауға босқа келмегенің де белгілі. 
Хандықты жаңғыртып, орыстың үрейін аламын десең, құ-
ба-құп. Менің өзім ол шаруаның қасында болмасам да, төрт бо-
сағаның игі жақсылары, барғысы келгендер бара берер. «Олар-
ды да сен неге жібердің?» деп орысың да, одан әрісі де маған 
өкпе айта алмас. Ендеше, «Хан ордасында ақ киізге отырамын» 
десең, ақ тілегім ортақ. Өкініштісі – мен ол жерде бола алмай-
тыным, – деп Ерден енді әңгіменің екінші жағына бет бұрды.

Оның бұл сөздері әлгінде ептеп жасыңқырап қалған Кенеса-
рының көңілін сәл болса да көтере түсті. «Осының айтып тұрға-
ны рас па, өтірік пе?» дегендей, ішкі түйсігі түрткілеп, ойдағы 
сұрақты кейін сырып тастап:

– Ойымнан дәл түстің. Алашаханның ақ ордасы тігілген хан 
аралындағы «Хан ордасын» білетін боларсың?

– Білемін.
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– Білсең, сол жерге күні ертең ордамды тігем, үш жүздің мені 
қолдайтындарының бәріне «Келіңдер» деп сәлем айтылған. 
Сәрсенбінің сәтінде, аманшылық болса, көптің қолдауымен, 
Алланың қалауымен ақ киізге отырып, хан тәжін кисем деген 
ниеттемін. Ішінде боларсың.

– Алла ниетіңді қабыл етсін! Бірақ мен ол жерде болмаймын. 
Оған алаңдама. Орыстың өріп жүрген жансыздары, өзіміздің 
аузын бусаң, арты сөйлейтін жағымпаздары «Бұл Ерденді енді 
бір тұрмастай сүріндірейік» деп ізімді бағып жүргенін білерсің. 
Өзім сыртта болғаныммен, көңілім бірге. Әлгінде айтқаным – 
айтқан, күні ертең ағам Дүзеннің жігіттері үш жүз сәйгүлікті 
алдыңа апарып салар. Алтын мен күмісті де жеткізер. Қайда 
жүрсең де амандық-саулығыңа тілектеспін. «Көптің ішінде бол-
мады-ау» деп көңіліңе алма. Қайта былайғы жұрт «Бұлардың 
арасы жақсы емес екен» десе, ол да дәл қазіргі жағдайға дөп ке-
лер, – деп Ерден Кенесарыға ішкі сырының бар қыртыс-тырты-
сын жайып салды.

Кенесары оның әр сөзін мұқият тыңдай отырып, «Япырай-ай, 
бұлар бірінің аузына бірі түкіріп қойғандай сөйлеуін қарашы» 
деп қайран қалды. Осының алдында қасындағы бас алқа биін 
жіберіп, Қарабала Қадір бидің тамырын басып көргенде, ол да:

– Келсін. Ел мен жер өзінікі, – деп емен-жарқын мінезін біл-
дірген.

Сол бетпен оған барғанда, ол өшкені жанып, өлгені тірілген-
дей қуанып:

– Асылдың сынығы, тұлпардың тұяғы, – деп, жатып жастық, 
жайылып төсек болып құрақ ұшқан. Сонысына орай әңгіменің 
төтесіне көшкенде, ол да дәл осы Ерденге ұқсап:

– Қолдаймын. Құптаймын. Мал мен қаражаттан қысылма. 
Бірақ хан сайлауына қатыса алмаймын. Жігіттер түгел барады. 
Өзім көптен бері сырқаттанып, енді-енді ғана көтеріліп келемін. 
Осыған орай, ауылдан алты қадам аттап басуға мұршам келе ме, 
келмей ме, біле алмаймын. Алда-жалда тәуір бола қалсам, қа-
сыңнан табылармын. Ал ат үстінде қисайып отырып, бел майыс
тырып, жақ қарыстырып қайтсам, әлдебіреулер «Әне қарашы, 
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өлейін деп отырып...» деп сұқ саусағын шошайтса, атыма да, 
абыройыма да дақ түсер. Тілегіңді тәңірім қабыл етсін! – деп, 
сақалын сыпайы сипай шығарып салған.

Ол сол күні алдын ала дайындалып қойған үш жүз сәйгүлік-
ті: «Бұл – біздің Қарабала-Сарғалдақ-Төртқара болысынан», – 
деп шұбырта айдатып, Кенесарының қосына жеткізген. Енді, 
міне, мынау Ерденнің сөзі менен Қадір бидің келісімдерінің бір 
екеніне мұның көзі бұрынғыдан да бетер жете түсті.

Төрт босағаның билерінің ішінде мұны:
– Келер деп күтіп едім. Келдің бе? – деп, Бөкеншінің Бабыры 

алдынан өзі шығып қарсы алды. Бабыр жайлы ел ішінде жылы-
жылы сөздерді көп естігендігінен бе, оған бұл да ерекше бір 
ықылас-пейілін төге амандасты.

Бабырдың әкесі Бөкеншінің де елге қызметі үлгілі болғанын 
құлағы шалған. Ал Бөкеншінің әкесі Бектемір Арқа мен Сібір
дің арасын еркін аралап, сауда сүрлеуін салып, алыс-берістің 
керуен жолын қалыптастырған, замандастарының алдында 
жүрген жан болған.

Осы бағаналының ішінде өзіне жеке мөр жасатып, келісім-
шартқа қолын қойып, мөрін басып, растауды, рәсімдеуді де 
қалыптастырғанын оның көзін көргендер аңызға бергісіз әң-
гімелегенінен хабардар. Атаның даңқы, өзінің адал қалпынан 
таймаған Бабырдың айтқаны әділ, болжауы дәл болатынына 
да қалың ел тәнті. Сол Бабыр онша-мұншаға орнынан тұрып, 
қозғала қоймайды. Тек бұл жолы Кенесарыны өзі күтіп, атынан 
қолтықтап түсіріп алғаны да құрметтің, ықыласының ерек-
шелігін айқындағандай.

Бабырдың күтімі мен пейіліне мейлінше тәнті болған Кене-
сары аттанарда хан ордасына келуін, одан әрі қырғызға асып 
кетерін айтып, «Рақмет» дегенді ашық көңілмен жадырай жет-
кізді.

Бабыр би:
– Хан ордасына барамын. Ал қырғызға аттансаң, жиырма 

төрт ұлымның ішінен ержүрек он бірін соңыңнан ертемін, – де-
генде Кенесары:
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– Алла жар болсын! Қасыма балаларыңды қосқаның – 
маған, менің ісіме сенгенің деп білейін. Екі дүниенің қызығы-
на кенелуіңді дұға етіп тілермін, – дегенде көзінің алды кілкіп 
шыға келді.

Қанша қатал, қатыгез дегеніменен де, ет пен сүйектен жа-
ралған пенде емес пе, Бабырдың өзінің қанынан жаралған он бір 
ұлын көрер көзге ажалды сапарға жіберуі Кенесарының көңілін 
босатып, жүрегін елжіретіп жіберді де:

– Шіркін-ай, бар қазақ осылай қолдаса, тау қопаруға болар 
еді-ау, – деп тебірене теңселді.

«Бағаналының төрт босағасының бозжорғасы» атанған 
Ақтаз Шалабайдың Шегірі өзіменен бірге Уәйіс пен Дүтбай ба-
тырды ертіп келді.

– Шегір келді, – дегенде ол:
– Кірсін, – деген. Кенесарыға даусын шығара:
– Ассалаумағалейкум! – деп сәлем бере есіктен еркін енген 

Шегірдің бітім-болмысын көзімен бір сүзіп өткен Кенесары:
– Уағалейкумассалам! – деп сәнімен жауап қатып, қасынан 

орын ұсынды. Бұл «Осы жерге отыр» дегенін түсінген Шегір 
тізесін бүге, қисайып келіп, нығыздала жайғасты. Әлдекім-
дерге ұқсап, елп ете қалған жоқ. «Ұсынған орның осы болса, 
ал отырдымның» кейпін ұқтырды. Қол бастаса – көсем, сөйлеп 
кетсе – шешен, боз жорғадай көсіліп сала беретін Шегірдің сәл 
нәрседен кірпідей жиырылып, кірпияздана қалатынын сырттай 
естіген Кенесары енді оның өзін көріп, «Мынау алысса алатын, 
жарысса озатын нағыздың өзі екен-ау» деп бір ой түйіп, артын-
ша «Е, кешегі Тәуке ханның Аталығының ұрпағы осылай бол-
мағанда, бұл енді қалай болушы еді?» деп ар жақ, бер жағын 
және бір шолып өтті.

Кенесарыға «Ал келдім, сәлем бердім. Айтарың болса, 
айт. Сұрайтының болса, сұра. Келген ізім суымай тұрғанда, 
ашық-жарықта мен қайтайын» дегенді отырған орнынан әр-
лі-берлі бір-екі рет ырғала қозғалақтап-ақ аңғартып өткен биді 
бұдан әрі үнсіз қалдыруға болмасын ұққан Кенесары:
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– Уа, Шегір би, төрт босағаның билерінің соңынан кеші
гіп келдің. Жол алыс па, әлде көңілің алыста ма? Айтшы осы-
ны, – деді.

Оның өзінен осылай сұрар-ау деп алдын ала ойлағаны болды 
ма, әлде сауалына сай келгеннен кейін бе, Шегір шегінбеді:

– Уай, төрем, жер алыс емес, көңіл қалыс емес, келгендер 
есіктен топырлап кірді ме, әлде бір-бірлеп, жеке-жеке енді ме – 
осының басын бір ашып берші, – дегенде дауысы құлынның 
мойнына таққан күміс қоңыраудың дыбысындай күмбірлей 
шықты. Сұрағына сұрақпен жауап тосқан оның әлдене ойлаға-
ны бар дегендей, Кенесары:

– Е, төренің табалдырығын топырлай басып, төрге озатынды 
қайдан көріп, қайдан естідің? Төре тұрмақ, қаймана қазақтың 
есігінен ентелей енген кімді көріп едің, ә? – дегенде, Шегір де 
жұлып алғандай:

– Әне, төрем, өзің айттың, есігіңнен бір-бірлеп енсе, оның 
бірінші кіргеніне, болмаса соңынан енгеніне берер бәйгең, салар 
айыбың қандай?

– Әй, сен не айтып кеттің? Не айтқың келіп отыр? Былжы-
ратпай ашып айт.

– Әңгіменің ашығын айтсам, менің алдымда келіп саған 
сәлем бергендер есігіңнен бір-бірлеп кіргенін білдім. Ендеше, 
кезектің маған келгені осы болды. Сонау белдің арғы жағында 
менен бұрын келіп, сәлем беріп, қуана шыққандарға қызыға 
қарап, «Мені төре қашан қабылдап, қашан «келсін» деп айтар 
екен?» деп, күнге күйіп, желге қақталып, орнымда тұра алмай, 
ұшып кетуге шақ қалып, күте-күте күдерімді күйдіріп, үмітімді 
үздіріп, «Қой, енді болмас» дегенде жасауылың «Кір» деді. Есі-
гіңді ашып, дидарыңды көрдім, үніңе құлақ түріп, дауысыңды 
естідім. Менен бұрынғылар да «Қош келдіңіздер» деген шығар. 
Мен де соны қайталап айтсам айып етпе, жолыңды Алла оңда-
сын, періштелер қолдасын, алдыңда не артыңда еш жамандық 
болмасын. Ғайып ерен, қырық шілтен әр кезде болсын жолда-
сың. Қастық еткен әманда екі дүниеде де оңбасын. Алла осы ті-
леген тілегімді қабыл етсін. Міне, бізден тілек осы.
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Тілек тілеу – пендеден, қабыл ету – Алладан. «Атқа мінгенің – 
ажалға мінгенің» дейтін бұрынғылар, бұл тілегімді «Тұлпарың 
жүйрік, қылышың өткір, қалқаның берік болсын, алдыңнан 
қазылған ор кез болмасын» дегені деп білгейсің, – деп Шегір 
енді ентелей, екі тізесіне салмағын сала, шарт жүгінген қалпын-
да екі иығын кезек-кезек көтеріп, қанатын қомдаған қырандай 
қозғалақтай берді.

Бұл «Бұдан әрі отыра бермейін, келдім, кетемін» дегені 
екенін тағы бір байқатқанын түсінген төре:

– Жігіттер, дәмді әкеліңдер. Би отырып қалды. Жайлап, 
жайғап әкелгендерінше сол болып жатыр. Қалай дегенде де, 
шаңыраққа сәлем бере енгеннен кейін үй егесі мейманын күтіп, 
ренжітпей аттандыру міндеті емес пе, солай ма, биеке? – деген 
Кенесарыға:

– Бұл айтып тұрғаныңыз – әр қазақтың бойындағы қасиеті, 
оны, төре, сіз де қолдап, солай етемін десеңіз, оған кім «Әй, мұ-
ның не?» дейді? Қазақы дәстүр төреге де жат емес шығар, – де-
ген Шегірдің көзі оттай жайнап шыға келді.

Сөйткенше болған жоқ, ағаш астауға үйемелетіп салынған 
үйітілген қойдың еті буы бұрқыраған қалпында жетті. Табақ 
көтеріп келген екі жігіт есіктен шыққан бетте Кенесары:

– Биеке, сыбағаңыз, – дегенде ол:
– Төре, бұл анық маған дайындалған болса, мұны менің 

жалғыз өзімнің көзім көргенде не болар дейсіз? Өзіммен бірге 
келген екі жігіт сыртта тұр. Олар да келсін, шақырыңыз. Әйт-
песе, мынау етті олардан ұрлап, тығылып жегендей болар-
мын, – дей бергенде, оны әрі қарай сөйлетпестен Кенесары да-
уысын қаттырақ шығарып:

– Кірсін, – деді. Сол сәтте еңгезердей-еңгезердей екі алып 
есіктен еңкейе:

– Ассалаумағалейкум! – деп сәлем бере енді.
Екеуінің дабырлай шыққан даусынан табан асты қозғалып, 

жер теңселіп, желбау желбіреп, уықтар сықыр-сықыр еткендей 
болды. Өзінің қосынындағы мыңдаған батырлардың талайын 
көзімен көріп, басын шайқап: «Мұндай да адам туа береді екен-
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ау?» – деп жүргенде, мына екеуін көргенде Кенесарының тама
ғы бітеліп, үні шықпай, тұншығып қалғандай, екеуіне кезек-ке-
зек қарай берді. Бірақ, қанша дегенменен де «Ханда қырық 
кісінің ақылы бар» деген Шыңғыстың өзіне тірелетін төре сы-
рын алдыртпастан, ағаш астаудағы ара-жігі ажырамай піскен 
қос белдемені алақанына салған бетте:

– Кәне, – деп алдағы алыпқа ұсынғанда:
– Төре менің қолым бүгіліп-жазылмайды ғой, – деп жал-

пақ қалақтай бірігіп қалған саусақтарын жайып көрсеткенде, 
хан қолындағысын екіншісіне ұсынды. Ол шегінбеді. Ханның 
алақанынан алған бойда, аузына салған бетте қос белдеменің 
майлы қалың етін сүйегімен күтір-күтір шайнап, қарш-қарш 
еткізіп, бір-екі рет толғап-толғап, тоқтамастан әрі қарай жұтып 
жібергенде төре елден бұрын:

– Міне, жігіт! Атың кім сенің? – деді. Ол Шегірге қарады. 
Екеуін де енді Шегір би Кенесарыға таныстыра бастады:

– Алдыңғы саусақтары бірігіп біткен – атақты Уайыс би, 
Уайыс батыр. Кіші жүз Есет батырдың жиені. Бағаналы ақтаз 
Бабас бабаның ұрпағы. Ал белдемені екі бүктеп бір-ақ жұтқан – 
Дүтбай батыр. Ақтаз, айтулы Мамай атадан тарайды. Бұл екеуі 
де менің бауырым. Бағаналының ақтаз бұтағынан. Сәлем беру-
ге менімен бірге келді, – дегенде Кенесары ол екеуін де дастар-
ханға шақырып:

– Келіңдер, – деді. Шегірдің қасына екеуі қатар жайғасқан-
да кеңге жайылған дастархан қос алыптың тізелерінің астын-
да қалғандай. Малдас құрып отырғанда бірінен бірі өтетін екі 
батырдың иықтары керегемен тұспа-тұс деңгейленіп, төбе-
лері уықтың ұшына тірелгендей. Үстеріндегі алтын зерлі, тор 
көзді сауыттары мен құрыштан құйылған дулығалары олардың 
бітім-болмысын тіптен де зорайтып, бейтаныс жанның үрейін 
ұшырғандай. Түрлері сұсты. Екеуінің де тұлғасы тым ірі әрі 
епетейсіздеу болғанымен, Дүтбайдың шоқтығы ерекше. Жалт 
қарағанда жанарына іліккен жан жанып кетердей. Оның отты, 
өткір көздеріне тіке қарау мүмкін емес. Кім болса да онымен 
оңаша, айдалада жеке кездесуге құлқы соға қоймас.
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Бұл екеуі қатар тұрып қиқуласа тау қопарып, тасты талқан-
дайтындай қауқары барын Кенесары енді білгендей. Әлгідегі 
Шегірдің өзінен еш шегінбей, терезесін тең ұстай сөйлесуінің 
де астарында, ар жағында арттағы күшіне сенгені барын да енді 
ғана түсінді. «Е, ел мен жер менікі, төрем, қане, сен қандай, мен 
қандай, Алла екеумізге де жанды бірдей етіп берген. Кімнен 
кімнің несі артық? Сыйласаң – сыйласайық. Қинасаң – қина-
сайық. Сыйға – сый, сырға – сыр» дегенді алға ұстай келгенін 
өзінше қабылдаған Кенесары дәмнен кейін барып ел жайлы әң-
гімесін қайта жалғастырды.

– Уай, Шегір би, менің мұнда келудегі мақсатымды естіп 
жатқан шығарсың. Әйтсе де, оны өз аузымнан айтайын. Орыс
тың боданынан құтылу үшін азаттық алуға атқа міндім. Кеше-
гі хандық дәуірдегі берекелі де мерекелі, «қой үстіне бозторғай 
жұмыртқалаған заманға» оралсақ деген ойда бар. Сол үшін 
Алашаханның түбіндегі Әбілқайыр ордасы тігілген жерде үш 
жүздің басын қосып, хан сайлауын өткізбекпін. Соған қатысар-
сың. Бұл – бір. Екіншіден, орысқа аттанамын. Оған қалай қа-
райсың? Оң-терісі болса, бүкпесіз ашық айт. Мына қасыңдағы 
қос батырың маған қосыла ма? Бұл – екі. Үшінші – жауға шабар 
ат керек. Ерлердің соңынан еретін ержеткен еркін жас керек. 
Осы үш керектің қайсына халің келеді? Осы жайлы ойыңды 
айт. Бұл менің жеке басым үшін емес. Қалың елім – қазағым 
үшін керек іс. Әйтпесе, бір өзіме ішіп-жерлік, киер киім, мінер 
ат пен ас жетеді. Елдің ертеңі солардың бәрінен де биік маған. 
Осыған қосар ойың қандай?

Шегір би Кенесарыға ойлана қарап, сәл отырып барып:
– Сенің ойың менің ойымнан алыс емес. Сенің де, менің де 

ойым – «Иісі қазақтың бар баласы қашан жеке ел боламыз?» 
деген ой. «Өз қотырымызды өзіміз қасуға қолымыз қашан ер-
кін жетеді?» дегенді ойына алмайды деймісің? Ойлайды, бірақ 
тәуекелге бел буып, басын бәйгеге тігуге қайсы бар? «Шөп те 
шыққан жеріне шығады» деген. Тектілігіңнің белгісі өзіңді үй
де жатқызбай, атойлатып атқа мінгізді. Бұл жолыңда не күтіп 
тұр – ол бір Аллаға ғана аян. Қолдаймын. Бағытың да, бетің де 
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дұрыс десем, саған өзім еріп соңыңнан шығуға шамам қайсы? 
«Ал сендер оның соңынан еріңдер» деп кімнің өміріне әмір ете 
алғандаймын? Ал «Соңынан ереміз» дегендер болса, жолың бол-
сын деймін. Себебі, жолың ауыр.

Бұл жолда кім дегеніне жетеді? Кімнің ғұмыры қиылады? 
Оны да ешкім білмейді. Сондықтан өзімнің қолымда барға ғана 
есеп жасасам, сайдың тасындай жігіттеріңе жарамды, жал-құй-
рығы төгілген, тұяғы кетілмеген, қолтығы сөгілмеген жүз елу 
жүйрікті дайындаттым. Мына отырған қос батырдың жігіт-
тері қосыныңа жеткізер. Ал өзімнің хан ордасына барғым кел-
генімен, бара алмаймын. Кейінгі кезде бір сырқат айналдырып, 
алысты көре алмай, қасындағының даусынан аңғаратын жайға 
тап болдым. Тек айтарым, көптің өзіңді қолдаған тілегінің ішін-
де Шегір бидің де үні бар дегейсің, – деп бір дем алғанда, Кене-
сары:

– Биеке, мына екі алып інің ше? – деп қалды.
Оның осылай айтарын ішке түйіп отырған Шегір:
– Е, бұл екеуі менің бірі – көзім, бірі – құлағым, бірі – қолым, 

бірі – аяғым емес пе? Бұл екеуі болмаса, мен өзіңе бүгін келе де 
алмас едім ғой. Ал көзсіз, құлақсыз, қолсыз, аяқсыз қалсын де-
месең, екеуінсіз таңым атып, күнім батпайды ғой, төрем, – деп 
қасындағы Уайыс пен Дүтбайға бұрыла қарады.

Манадан бері әр шаруаның шетін шолып, сынай байқап 
отырған Кенесары:

– Жөн, жөн екен, – дегенді екі-үш мәрте қайталай айтты. 
Бір сөзді тісінің арасынан сыздықтата сілтей айтқанын Шегір 
түсінді. Оның «Осыдан барып, ораламын, келісімен қол-аяғың-
ды шауып, кескен томардай домалатып, допша тепкілермін» 
деген сөздің тілінің ұшында қалғанын ұқты. Бірақ оның оған 
жауап қайыруға ықыласы да, зауқы да соқпады. Ішкі түйсігін-
де «Е, барарсың, барсаң, сонда қаларсың, оған дейін де талай су 
ағар, талай жауын жауар» деген бір ой күмбір-күмбір етіп жүре-
гінің түбін тырналай берді.

Өзінің әлгіндегі «Жөн, жөн» дегенінің астарын Шегір бидің 
түсінгенін Кенесары да білді. Десе де, екеуі де бір-біріне сыр ал-
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дырмай: «Амандық-саулық болсын», – деген тілек айтып, құ-
шақтарын айқастыра төс қағыстырып қоштасты.

Шегірді шығарып салып тұрып Кенесары қалың ойға қалды. 
«Бағаналының бетке ұстарларының ымы-жымы бір екен. Мұн-
да бұл келгенше өздері ақылдасып, келіскен. Жарайды. Бұл 
жолы бұлардың дегені-ақ болсын. Алла жазса, қайтып келсем, 
қылыштың жүзінде, найзаның ұшында сөйлесермін» деп өзін-
өзі демеп, аптыққан көңілін басқандай болды.

* * *
Алашаханның Ұлытау жақ беткейіндегі, хан аралының ор-

тасына тігілген ақ ордаға қарай өтетін аспалы көпірдің бойында 
тұрған күзет күндегісінен әлдеқайда күшейтілген. Дулыға
лары күнге шағылыса жарқырап, төбесіне түйілген шашақ 
желмен желбіреп, ырғай сапты найзаларының ұшы жарқ-жұрқ 
етіп, көрген көзді қарықтыратындай. Бірінен бірі өткен біркел-
кі ірі жігіттердің арақашықтықтары да бірдей. Бір-бірінен таяқ 
тастамдай алшақ тұрғанымен, араларынан тышқан жорғалап 
өте алмастай берік екені бірден-ақ байқалады. Жайшылықта 
келгендер жөнін айтып, рұқсатын алып, Кенесарыға жолығып, 
шаруасын шешіп кететін болса, бүгін ондай емес.

Аралдың ортасындағы жиырма төрт керегелі ақ орда да ерек-
ше салтанатты. Орданың өзі де бұл жерге кешелі-бүгін тігілгені 
анық. Оған бару үшін жиналмалы көпірден бастап табалды
рығына дейін жайылған қалы кілемнің түгі әлі жығылмаған, 
жан адамның аяғы баспағаны көзге бірден көрінеді. Кілемнің 
өзіне де, оның екі жағындағы жап-жасыл шалғынға да мал 
тұяғы не жан баласының табаны тимеуінің сыры мол. Жай-
шылықта да ордаға ешкім ентелей енбейтін, ал бүгін осы кешегі 
Әбілқайыр ордасын тіккен орынға Кенесары келіп, ордасын ті-
гуі – бабалар салған ізді жаңғыртудың алғашқы жолы деп қа-
былдаған дала дүлдүлдері түгелдей бұл маңды бақылауға алған.

Орданың төбесінен құс ұшырмай, сақ тұрған сарбаздардың 
сыртында үш жүздің «Осы қалай?» деген батырлары қатарласа 
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ат үстінде тұр. «Мұны көрген де бар, көрмеген де бар» деп Алла-
дан медет тілеп, айтулы сәтті асыға күткен Кенесары:

– Аллаға шүкір, – деп, тәубасын қайта-қайта жаңалаудан 
жаңылмады.

Алдындағы айтылған уағда бойынша, қасына өзінің кін
дігінен тараған он бір ұлын ертіп келген бағаналы Бабыр биді 
алыстан таныған Кенесары қасындағылардың біріне:

– Анау келген Бабыр биді бөгелтпей, тура осында алып кел, – 
деп тапсырды. Ол сол бетте-ақ күзетшілерге енді ғана жетіп, 
«Әрі қарай не болар екен?» дегендей атының басын ірке тартқан 
биге:

– Биеке, бері жүріңіз. Сізді күтіп отыр, – деп жасауыл бас-
шысы оның алдынан шықты. «Барған бетте тұрып қалмасам 
екен» деп алдын ала ойлап келе жатқан Бабыр би он бір ұлы мен 
олардың соңына ергендерге бұрыла қарап:

– Сендер жіктеріңді жазбай, бірге, бөлінбей, басқаға қосыл-
май, осы жерде болыңдар, – деп, Кенесары отырған биік шоқыға 
қарай жол бастаған жігіттің соңынан ерді.

Арнасын бұзбай толқындай тулап келіп, екі айырылып ба-
рып, ат шаптырым жерді айналып келіп қайта қосылған Кеңгір 
өзенінің қос қапталындағы қалың нудың төбесінен төніп, үңіле 
қарап тұрған биік-биік шоқылардың бітім-болмысы да бөлек. 
Қаз-қатар, біріне бірі тізбектеле жалғасқан шоқылардың биік-
тігі де шамалас. Төбелердің үсті де төселген кілемдей құлпырып 
тұр.

Сонау жазықтағы жорғалаған жылан мен көкке самғаған 
қыранды да шоқыға шыққан жан дәл алақанына салғандай 
анық көре алады. «Өз заманында осы үш шоқының ортасын-
дағы жоталысының басына шығып, Әбілқайыр ойын жинақтап, 
ұзақты күн батқанша толғанып, ойланып отырып, өзімен өзі тіл-
дескендей күй кешеді» дегенді Кенесары бала кезінен естіген. 
Сонда ол: «Шіркін-ай, сол биік шоқыға шығып, Әбілқайырға 
ұқсап, ұзақты күнімді соның басында өткізсем», – деп арман-
дайтын. Енді, міне, сол арманына жетіп, шоқының үстінен кел-
гендерді алыстан бақылап қарап тұр.
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Алдын ала белгіленген үйлерге келгендерді орналастыру 
жайы да сырт қалмаған. Шақырылғандардың қалыс қалғаны 
жоқ. Тек Жетісу бойындағылар, неге екені белгісіз, кешігіп жа-
тыр. Түркістаннан келгендер қылаудай қылшығы жоқ аппақ ақ 
киізді алып келсе, Кіші жүздің шеберлері бояуы қанық, оюы 
анық, арқар мүйізді, өрнекті тақтың қос қапталын алтынмен 
аптап, арқалығын күміспен қақтап әкеліпті.

Орта жүздің алты руының да игі жақсылары атынан қыпшақ 
Иман батыр мен арғын Ағыбай батырлар Кенесарының екі ті-
зесін баса отыр. Енді, міне, өзінің он бір ұлын ертіп келген Ба-
бырға ерекше құрметін көрсетіп, қасына шақырды. Ондағысы – 
«Өзгелер көрсін. Біреулері берген малын, алтыны мен ақшасын 
қосқанын бұлдаса, міне, бағаналы Бабыр би көрер көзге белгісіз 
бағытқа бет алған, атылған оқ пен айқасқан қылыштың ара-
сынан кім тірі шығарын ешкім болжап білмесе де, соған өзегін 
жарып шыққан өз ұлдарын өз қолыменен әкеліп тұр» дегені еді. 
Бұл Кенесарыға үлкен күш, үлкен жігер сыйлағандай және оны 
өзге әлдебіреу емес, аты алысқа кеткен бағаналы Бабыр бидің 
өзі әкелсе, ол – бастаған ісіне қалың елдің сенгені, қолдағаны 
дегенге көңілін әбден сендіруіне септігін тигізгіндей.

Биік төбенің үстінде тұрып алысқа көз тастағанда манау
раған Ұлытаудың көгілдір шыңдары сағымға оранып, сы-
лаңдай түседі. Екі ортадағы шағын төбелер мен шоқылардың 
өзі де жазықтықпен жалғасып, жымдасып кеткендей. Былай 
қарағанда мидай жазық дала сияқты болғанмен, ара-арасын-
дағы сай-салаларын, ой-шұңқырын мынау биіктік білдіртпей 
жібергендей.

Ұлытауға қарап тұрып, енді бір сәтке сол жақ бүйіріне бұры-
ла беріп, алыстан мұнартқан Арғанаты сілемдерінің сұлбасын 
байқағандай болды. Сол-ақ екен, тұла бойы түршігіп сала берді. 
Кенесарының сырына әбден қанық болып қалған Ағыбай ба-
тыр:

– Кенеке, – дегенде, оның қасындағы Иман батырды көріп 
«Уһ» деп, демін тереңнен алып, жүрегінің тұсын басып:

– Мен таңғалдым, – деді. Оған екеуі бірдей:
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– Неге? – деген сауалды қосарлана қойды. Сол сұрақ басқа-
ларының да көңілінде тұрғанын анық сезген Кенесары даусын 
енді көтере түсіп:

– Айтайын, – деді де сөзін жалғады. – Қос Кеңгірдің қосыл
ған осынау тұсы талай сырды бойына сақтап жатқаны анық. 
Анау арналы өзеннің ортасындағы Хан аралы – кешегі Әбілқа
йыр ханның ақ ордасы тігілген жұрт. Мынау біз шығып тұрған 
биік төбе – Әбілқайыр мен қарақыпшақ Қобыландының Қотан 
бидің баласы Ақжол бидің тағдырын шешкен жер. Әбілқайыр 
тура осы жерде Қобыланды батырға Ақжол бидің жанын алуға 
әмір беріп, оны сөзсіз орындаудың жолын тапты. Аңғал батыр 
Ақжолды өлтіріп, оғаштық жасағанын аңғарып, елден безіп, 
сыртқа кетті. Кейін Орта жүздің игі жақсылары оны кешірді. 
Қобыланды елге оралды. Арғын-қыпшақ арасындағы алауыз-
дық, қанды кек кешірілді. Соның бәрі бірлікке жол ашты. Енді 
менің ойыма сол Әбілқайыр отырған хан аралына әкеліп орда ті-
гіп, қасыма қыпшақ Иман батыр мен арғынның Ақжолтай Ағы-
бай батырын қос қанатымдай қасыма алып, «Алла» деп атқа 
бірге мінгені түсіп, бүкіл әлемді жаратқан бір Аллаға сансыз 
шүкіршілік айтып, «Азаттықты аңсаған елді арманына жеткіз» 
дегенді жалбарына, жалына, ақ ниетімменен тілеп тұрмын. 
Алла сол тілекке тезірек жеткізсе екен.

Төбеде тұрып төмендеуге енді менің хақым жоқ. Үш жүздің 
«елім» деген ерлері түгелге жуығы келді. Ендеше нені күтеміз? 
Алла хош көрсе, ата-баба салтымен ақ киізді, алтын тақты алға 
шығарар кез келген жоқ па? – деп, қасындағы ыңғай «Сен тұр, 
мен атайын» дейтіндей кіл батырлар мен аузы дуалы билерге 
көз жүгірте қарады.

Осы сөзді күтіп тұрғандар «Е, Аллалап», ақ киізді Кенеса-
рының табанына жайып, алтын таққа отырғызудың қамына 
кірісіп кетті. Биік төбенің басына Түркістаннан арнайы әкелін-
ген ақ киіз Кенесарының алдына кеңінен керіле жайылды. Осы 
сәтті асыға күтіп тұрған Кенесары оң қолына қошқар мүйіз 
ою-өрнекті, алтын сапты ақ таяқты нық ұстаған қалпы:
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– Е, Алла, жаратушы жалғыз хақ, тілегімізді қабыл, ісімізді 
әділ ет, – деді де: – Біссіміллә рахмани рахим, – деп, оң аяғын 
киіздің үстіне аттап басып шыға берді.

Етекке дейін қаз-қатар сапқа тұрған қалың топ қақ жары
лып жол ашты. Ақ киіздің үстіндегі Кенесарыны тік көтерген 
мықты жігіттер аралдың дәл ортасына тігілген ақ орданың 
ішіндегі алтын таққа қарай төбеден төменге түсе берді. Өздері 
алтын таққа ханын отырғызып, азаттыққа қол соза бастаған-
дардың жүздері бал-бұл жайнап, қуаныштан көз жастарына ие 
бола алмай: «Ақсарбас! Ақсарбас!» – деп шуылдай бастағанда, 
таң атқаннан бері шайдай ашық тұрған көк жүзіне шөкімдей 
ғана бір ақ шарбы бұлт ойнап шыға келді де, ақ киіздің үстін-
дегі Кенесарының төбесінен төне келіп, ұзатылған қыздың көз 
жасындай сыздықтата екі-үш рет тамшылата өтіп, артынша ақ 
жауынға ұластырды. Осы бір адам баласы болжап біле бермей-
тін ғажапты көріп тұрғандар таңданысын жасыра алмай, тасыр-
лата жауған жауының өзін жақсылыққа балап жатты.

– Аланың нұры – жақсылықтың нышаны!
– Кенесары хан ғұмырлы болсын!
– Азаттықтың ақ бұлты бұл! – дегендерде шек жоқ. Мына 

нөсерден үстерінің су болғандарына қарамай, ақ тілекте тұрған-
дарды көріп Кенесарының да көңілі босап: «Алла, ұзағынан 
бер!» – деп, көк жүзіне көзін тіге қайта-қайта қарай берді.

Ол қарағанда көзіне манағы ақ ұлпадай үлбірей шыққан 
бұлттың бірте-бірте қою қалың қара бұлтқа айналып, тұтас 
аспанды құшағына қысып, нөсердің соңы тіпті де еселеп бара 
жатқанын байқады. Оған «Бұл қалай?» деп көңілі кілки қал-
ды. Ағашқыдағы ақша бұлт Кенесарының төбесінен түйіліп 
келіп тамшылай бастап, соңын нөсерге ұластырған қара бұлтқа 
айналғанын, көк жүзін тұтас тұмшалап алғанын Бабыр би де 
көңіліне түйе қалды.

Адамның өзі мен сөзіне орай табиғаттың тылсым сырлары-
на да үңіле ой қорытатын Бабыр би толасыз жауған нөсердің 
жуық арада басыла қоймасын білді. Осындай бір алмағайып 
шақтағы табиғаттың тылсым мінезі кеуде тұсын шымыр ет-
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кізіп, жүрегін шымшып өткендей. Шелектеп құйғандай жау
ған жауын астында тұрып, бетін сүртіп, қос қолымен сақалын 
саумалай сипағанда көз жасының тамшылары жаңбыр суымен 
араласқанын аңғарды. Аңғарды да, «Аһ!» деген өз даусынан өзі 
шошып, селк ете түсті.

– Япырай-ай, шыныменен де солай болғаны ма? Алла хош 
көрсе, алдындағы ақ шарбы бұлт бір бүркіп өткені жөн еді. Ал 
арты қою қара бұлтқа ұласып, соңы сойқанды селге жалғасқа-
нын қай жақсылыққа жориын? Бәлкім, Арқаның ақ жауыны 
Кенесарысымен соңғы рет қоштасуы ма, бұл табиғаттың оны 
қимай төккен көз жасы ма, әлде қараңғы қапастағы қалың қа-
зақтың алдағы қанды шайқаста боздақтарынан айырылып, көл-
дей ағар көз жастарының белгісі ме бұл? Қалай болғаны бұл? – 
деп, салалы саусақтарымен ақ сақалын тарақтай түсіп, көзінің 
жасы араласқан жауынның ірі тамшылары ерніне жабысып, 
тілінің ұшына тигенін, одан таңдайына ащы бір кермек дәмнің 
кетпестей болып тұрып қалғанын аңғарды.

Ащы дәмді тата тұрып, ой құшағынан босана алмай қалған 
Бабыр би өзін-өзі көпке дейін жұбата алмай, жаңбырмен ара-
ласқан көз жасына ерікіз ерік берді. Бабырдың қобалжуы, көз 
жасының ақ жауынмен араласып, аппақ сақалын жуып өтуі бе-
кер емес екен. Ағыл-тегіл жауған ақ жауын шынында да хан Ке-
немен қоштасыпты. Арқаның ақ жауынын бұдан кейін хан Кене 
көрген жоқ.

«Орысқа қарсы шығуға соңымнан еріңдер!» – деп қалың 
елге сауға айтып, атқа мінген Кенесары Жетісуды бетке алып, 
қырғыздың Кекілік ауылына келіп тірелгенде алдынан патша 
әскерінің көмегіне сүйенген қырғыздың бай-манаптары қарсы 
шықты. «Шықсақ төбеміз бір» деген Ұлы жүздің жасағы қыр
ғыздардың тіліне еріп, бір түнде қолды тастап шығып кетті. От 
қарумен қарулаған қырғыздар Кенесарыны қоршауға алып, 
өзін қолға түсірді.

Оның соңынан інісі Наурызбай өзі барып: «Ағамнан жаным 
артық па?» – деп берілді. Ханның соңынан ерген көп жасақтың 
жартысына жуығының денесі сол Кекілік тауының етегінде 
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қалды. Елге қайтқандардың өзі орыс әскерінің қуғынына түсті. 
«Басшыларыңның басы сонда қалар-ау, сендердің бәрің де елге 
аман-есен келерсіңдер», – дегені рас болып, Бабырдың он бір 
ұлы түгелдей отбасыларына оралды. Ал оралмағандардың ана-
лары мен жарларының, аға-іні, қарындастарының көз жасы 
хан таққа отырғанда тоқтаусыз жауған жауындай сел болып тө-
гілді.

«Он сегіз мың ғаламды жаратқан Алла Кенесарының енді 
қайтып Арқа төсіне аяқ баспасын сол жолғы ақ жауынмен-ақ 
аңғартқан екен-ау...» деп ой түйген Бабыр би:

– Құдайдың құдіреті шексіз. Барды жоқ етеді, жоқты бар 
ететін де бір Алла, – дегенді сансыз қайталап, ел үшін жанын 
қиған ерлердің рухына бағыштап, Кенесары мен Наурызбайдың 
атын атап, арнайы Құран-қатым түсіріп, дұға арнап, көңілін бір 
демдегендей болды. Әйтсе де, тілінің ұшында сол нөсер күнгі ти-
ген ащы кермек дәм әлі де кетер емес. «Бұл тағы ненің белгісі?» 
деп ой тереңіне бойлай берген Бабырдың ойы онға, санасы санға 
бөлінгендей. Әлі де бір мамыражай, шуақты күннің шығарына 
асыққандай арманы алға тартып барады.

* * *
Қадір бидің ауылына кеше бесін ауа келген Тоғанас палуан-

ды құда күткендей-ақ қарсы алды. Қысырдың тайын сойып, 
бағаналының бал қымызын алдына қойды. Бөлек тігілген ақбоз 
үйде еркін демалған палуан бидің бұл құрметіне ерекше тәнті 
болып: «Мені бұлай күтуі, сөз жоқ, Есағамның құрметі ғой. Әйт
песе, мені қайтсін» деп, Есенейдің атына іштей ризашылығын 
білдіріп, «Қайда барсам да мырзаның беделінің үстем тұрарына 
көзім әбден жетті» деп еңсесін бір тіктеп алды.

«Қадір биге келген шаруамды айтып, ауылға тез қайтамын» 
деген. Бірақ ол ойы енді өзгерді. Киіз үйден сыртқа шыққан-
да көк шалғынға қалы кілем төсеп, соның үстінде алқа-қотан 
отырған жақсы-жайсаңдарды көрді.

Манадан бері Қадір биден: «Бұл келген дәуіңіз кім еді?» – деп 
әр нәрсені бір сұрап, мазасын алып отырған ауылдастары алты 
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қанат ақ үйдің алдында керіле бой жазып тұрған алып тұлғалы 
жігітке бәрі бірдей тесіле қарап қалыпты.

– Әлгінде сұрадыңдар, айтайын, бұл жігіт – құда Есенейдің 
атақты Тоғанас палуаны. Алып күштің иесі. Шу асауды құй-
рығынан ұстап, кілт тоқтатады. Нар түйенің бауырына кіріп, 
тік көтеріп кете береді. Есенейдің алты айғырдың терісінен тік-
тірген «Тайжүзген» деп аталатын сабасын да осы Тоғанастан 
басқа тірі пенде пісе алмайды. Есеней мұны анау-мынау шаруа
ға жібермейді. Өте маңызды, шұғыл іске жұмсайды. Ел ішінде 
«Тоғанас барса, шаруа бітеді» деген сөз де бекер айтылмайды, – деп 
Қадір би қасындағыларға оны сырттай сипаттап, таныстырып 
өтті.

Атына қанық болса да Тоғанасты бірінші рет жолықтырып 
тұрғандар оның пошымы мен бітіміне риза болып, сүйсінгендей.

– Паһ, шіркін!
– Бұлшық еті бүйрек тастай ойнап тұр екен.
– Бура сан, бұқа мойнын айтсайшы.
– Бойы да шаңыраққа тіреу болардай ғой.
Кілем үстінде шынтақтай жатқандар енді еңселерін көтеріп, 

тіктеліп отыра бастады. Қастарына жақын келіп:
– Амансыздар, ағайындар? – дегенде, оның қоңыр үні сыңғыр

лай естілді. Манадан бері сырттай байқап отырғандар сыпайы 
сәлемге:

– Бар бол! Армысыз! – деп, қазақы салтпен сәлем қабылдап, 
сырылып оған ортадан орын ұсынды.

Жайғасып алған Тоғанас қарап отырғандарды көзбен бір шо-
лып өтіп, Қадір биге қарата:

– Құда, бозала таңнан атқа қонып, аттанбақпын, – деді. 
Оның осылай дерін айтпай-ақ біліп отырғандай, Қадір би сырын 
алдырмаған қалпы:

– Тым асығыссың ғой, бір-екі күн жатып демалмадың ба? – 
деп салмақты оның өзіне тастады.

Қадірдің сөзіне жымың ете қалған палуан:
– Дұрыс-ақ қой, әйтсе де, қайту керек. Шаруа көп. Келген-

дегі шаруам мынау. Есаға сізге «Келсін, ақылдасар шұғыл ша-
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руа бар. Мына жақтан Алшынбайды да шақырдым» деді. Басқа 
біреуді жібермей, арнайы мені аттандырды. «Алдағы жұма на-
мазын Қызылшілік жайлауында бірге оқысақ» дегенді де сізге 
арнап айтуды тапсырған еді, – деді, иығынан ауыр жүкті түсір-
гендей болып.

Палуанның сөзін қатар отырғандар түгел естіді. Бірақ біреуі 
де «Бұл не шақырыс?» демеді. Қадір бидің өзі де не «ия», не 
«жоқ» деген белгі бермеді.

Қаншама жылдан бері құда болғалы Есенейдің бұлайша 
шұғыл шақырғанын естіген де, білген де емес. Тек мінезі тез, 
қаны қызба Есенейдің ойына алған шаруасын бітіргенше тыным 
таппайтын мазасыздығын алғашқы күні-ақ аңғарған. Оның 
өзінде де ұлы Құдайқұл Атбасар жақтағы бір тойда абақ керей 
Естеместің Есенейінің туған інісі Еменәлінің қызы Гүлжанмен 
танысып, көңілдері жарасып, сөз байласқаннан соң қазақы 
салтпен құда түсуге тура келген. Сонда Еменәлі: «Қыз менікі 
болғаныменен де, аттың басын Есенейдің ордасына тіресін. 
Әйтпесе, Есағаң жонымнан таспа тіледі», – деп сәлем айтқаны 
әлі де есінде.

Сол ретпен інісі Арзықұлды ертіп, қарабаланың игі жақсы-
ларын бастап, сыбан-керейлердің жаз жайлауы Шар-Құрбан 
бойындағы Қызылке өзенін жайлаған ашамайлы керейдің сы-
банының ауылына барған. Алғашқыда қабағы кіртиіңкіреп, бо
йына кісілігін жинап, «Бұлар кімдер?» дегендей кіржиіңкіре-
ген Есеней Қадір бидің өзін көргеннен кейін қанатын қомдаған 
қыранша құлпырып сала берген. Сөз ретіне қарай келген ша
руасын айтуға ыңғайлана берген Қадір биге:

– Биеке, «Қызы бардың назы бар» деген, ептеп түксие қал
ғанымды ғафу етіңіз. Арқа төсіндегі Ұлытауды жайлаған қа
лың найман-бағаналымен құда болсақ, «Ол – құдайдың бер-
гені» дейік. Бүгінгі иісі қазаққа «Бағаналының төрт босағасы» 
деген – бірліктің, татулықтың тұтқасындай көрінеді. Бір ата-
ның балалары босағасын бекемдеп, шаңырағын шайқалтпай, 
түтінін түзу шығарып отырғаны – кімге болса да үлгі-өнеге. 
Біздің қазаққа үлгіні басқа емес, осы бағаналылардан алу керек 
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десек, қателеспейміз. Оның ішінде кешегі Кетбұқа бидің салған 
жолын жалғап, «Бағаналы – басты орда» деген атқа лайық бо-
лып отырғандарыңызға тәнтіміз. Содан да болар, бұрынғылар-
дың «Жақсының қарағаны – сұрағаны» дегеніндей, құда түсіп 
келгендеріңізді құптаймын. Рас, туған құдаларыңыз – Гүлжан 
баламның әкесі Еменәлі. Ол – інім, анасы – Айтолқын келінім. 
Солар «Алдымен ағаның алдынан өтіңіздер» деген шығар. 
Дұрыс-ақ. Сөзіңізді бөліп, айтарыңызды өзім айтып бергенімді 
сөкпеңіздер. Жақсы жермен құда болу – құдайдың бергені. 
«Құданы құдай қосады» деген бекер емес, – дегенде даусы күн-
дік жерге жетердей саңқылдап кетті.

Ә дегенде қабағын кіржитіп, артынша алдына түсіп, сөздің 
көрігін қыздыра үрлеген Есенейдің беттесе алмай қоймайты-
нын, алысса жықпай тынбайтын тынымсыздығын Қадір би сол 
жолы-ақ байқаған. Қалай лап ете қалса, солай басылып, оң-со-
лын тез байқайтын байқампаздығын да пайымдаған. Тіпті, 
бағаналыларды талдап-талдап тарқатып бергенде ғұмыр бойы 
осы ортада өскен бе деп те қалғандай әсер берді. Шежірені терең 
білетіні де бөлек.

Салт-дәстүрді сақтап, інісінің қызы Гүлжанды Қадір бидің 
ұлы Құдайқұлға өз қолымен ұзатқан да – осы Есенейдің өзі. Со-
дан бері қаншама жыл өтсе де, бір-біріне артық салмақ салып 
көрмеген, бөтен шаруа жүктемеген Есеней енді келіп, Тоғанас 
палуанды өзіне арнайы жіберіп, «Шұғыл келсін» деуінің аста-
рында атан тарта алмас ауырлық жатқандай.

Оны өзге сезбесе де, Қадір би бірден-ақ аңғарған. Тоғанас 
палуанның «Мені арнап жіберді» дегені де – шақырудың жәй 
еместігінің белгісі. «Құдалық жолмен дәм ішуге емес, елге, 
жерге қатысты қабырғалы кеңеске кел дегені» деп қабылдаған 
Қадір би «Не айтар екен?» деп алаң көңіл болып отырған Тоға-
нас палуанға:

– Алла құп көрсе, айтылған жеріне уақытында жетейін. 
Есекеңе сәлем айт, қам жемесін. Барамын, – дегенді Қадір би 
сенімді әрі нық айтты.
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Айтқандай-ақ, Тоғанас палуан таң намазынан кейін-ақ атқа 
қонды. Арнайы келген мейманын шығарып салған Қадір би 
Аманбай батырды шақыртты. Кешеден бері «Не айтар екен?» 
деп елеңдеп отырған Аманбай батыр:

– Биеке, – деп сәлем бере енгенде:
– О, батыр, сәлемші болсаң төрге шық, – деп жоғары жақты 

нұсқады. Отырғанда бойы керегеге жетеқабыл жетіп қалатын 
Аманбай батырға сүйсіне қараған Қадір би:

– Батыр, осы сен Арзықұлдың ұлы Арыстанбайды білесің 
ғой, ә? – деді. Бидің неге бұлай сынай сұрағанына таңғала қа-
раған батыр тосылмады.

– О не дегеніңіз? Танығанда қандай.
– Танысаң сол, оның қай жақта жүргенінен хабарың бар ма?
– Білемін. Түркістан жақта емес пе?
– Ия, ия, сол жақта, Түркістан генерал-губернаторы Фон 

Гауфманның көмекшісі ол. Орысша судай ағып тұр.
– Қара қырғыздарды орыстарға қосуға қосқан үлесі үшін 

патшадан алтын қылыш пен алтын сағат алғанын естідің бе?
– Естігенмін.
– Естісең, сол Арыстанбайға барып қайтсаң.
– Не үшін?
– Алдымен оған айтарың, генерал-губернатормен тікелей 

сөйлесіп, бізге кем дегенде жүзге жуық от қару – мылтық алу-
дың қандай жолы бар? Соны біл. Қаражаттан қиналмасын. Бұл – 
бір. Екінші, елге арнайы келіп кетсін. Ақылдасар маңызды ша-
руа бар. Түсіндің бе, батыр? – деп Аманбайға қарағанда батыр:

– Түсіндім, – деді. Оның жүзіне және бір рет көз тоқтата қа-
раған би:

– Түсінсең сол, мен таңертең Есеней құданың ауылына атта-
намын. Мен онда барып келгенше сендер де оралыңдар. Арыс
танбайға осыны қатты тапсыр, – деп, осымен әңгіме бітті деген-
ді аңғартты.

«Бидің бір ойлағаны бар шығар» деп атқа қонған Аманбай ба-
тыр оңтүстікті бетке алып, аттанып кетті. Қай тапсырманы алса 
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да, оны кешіктірмей орындауға бар жанын сала ұмтылатын 
Аманбайдың ширақтығын би де қатты бағалайтын.

Бұл жолы да, әлдекімдерге ұқсап «Анауым, мынауым» де-
мей, атына секіріп мініп, «шу» деп шауып кете беретін әдеті-
нен жаңылмады. Батырдың қайда, қашан барарын білмей, 
оны сырттан күтіп тұратын екі інісі Есенғабыл, Есенбек екеуі 
де оның соңын ала аттарына қамшы басып, ілесе шапты. «Ал 
жүріңдер» демесе де, Есенғабыл мен Есенбек Аманбайды ұстаз 
санайды. Оның да сыры бар.

Шағатай руының белгілі байы Әйтімбетке екі мың түйе біт-
кен. Жылқысы мен қойын санамайды. Сол Әйтімбет бай бал-
талы Жанқор батырдың ұлы Қашқын батырдың үріп аузына 
салғандай, әлпештеп отырған қызы Қарашашқа құда түсіп, ба-
ласы Қырқыға алып берген. Сол Қырқыдан туған Есенғабыл, 
Есенбек екеуі де нағашысы Қашқын батырдан жиен құрыққа бір 
қылыш, бір найза алыпты деген сөз бар. Сол сөздің шындығын-
дай, екеуі де атқа мығым, күші мол, алысқанын жығатын, атқа-
нын құлататын алапаттың нағыз өзі болып өскелі Аманбайдың 
соңында.

Аманбай қайда барса, бұл екеуі сонда. Бұл жолғысы да сол. 
Үшеуінің ауылдан ұзай түссе де дыбыстары даланы жаңғыртып 
барады. Біріне-бірі сай үшеуінің жүрісін үйде отырып-ақ білген 
Қадір би миығынан күліп:

– Бұлар ауылға сыймайды, далаға аңсарлары ауып тұратын 
алыптар ғой, – деп жымың-жымың ете түсті. Онысы – риза 
болғаны.

Әсілі, Қадір би көп сөзге жоқ. Аз сөзбен көптің көңілін таба 
біледі. Әлгіндегі «Ауылға сыймайды» деген бір ауыз сөзінің өзі 
де батырларға берген бағасындай. «Ел қорғайтын ерлер үй ай-
налып жүрмейді», – дейтін де осы Қадір би болатын. Енді, міне, 
тапсырмасын алған бетте Аманбайдың ырғалып-жырғалмастан, 
«шу» деп тартып отырғаны.

Отырған орнынан тұрып, сыртқа шыққан оны інісі Арзықұл:
– Маған айтарың бар ма? – деген сауалмен қарсы алды. Оның 

бұл сөзі «Мені ала барасың ба, әлде құдаңа жеке кетесің бе?» де-
гені екенін би түсініп тұр. Түсіне тұра:
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– Е, мен не, құдалық жолмен бара жатыр ма екенмін? Ел 
ішінің әлдебір дау-шары мен шешілуі қиын жанжалына бола 
шақырған шығар. Даудың ішінен сен не табасың? Қасыма 
атқосшыны алсам да жетер. Сен ауылға ие бол, – деді.

Бұл – «Сөз осымен бітті» дегені. Ағасының осылай дерін әу 
бастан-ақ іші сезген Арзықұл:

– Өзім де білгенмін. Атқосшы жігіт дайын. Бозала таңнан 
жүрем депсіз. Жол болсын. Құдаңа сәлем айт, – деді де, Қадірдің 
жауабын күтпестен бұрылып жүре берді. Бір жағына қисайса 
жуық арада түзеле қоюы екіталай болатын інісінің таң бозында 
тағы да алдында тұрып, «Ал жақсы» деп өзі шығарып салаты-
нын білетін би де «Әй, қайда барасың?» демеді. Ондағысы – бо-
зала таңда басқа емес, осы Арзықұл аттың шылбырын шешіп 
қарсы алдында тұрарына сенімді болғаны.

Бидің ойы қате кетпеді. Шынында да, таң намазынан кейін 
тас түйін жолға шығуға әзірленіп, сыртқа шыққанда атқосшы-
дан да бұрын: «Ассалаумағалейкум!» – деп інісі құшағын аша 
ұмтылды. Сәлемін алып, көлденең тартылған көк жорғаға лып 
етіп мінген би: «Ал жақсы», – деп жүріп кетті. Артынан қарап 
қалған інісіне іші елжіреп, өн бойы дуылдап сала берді.

Сырт көзге сұсты, айтты – бітті дейтін Арзықұлдың үй-күйі 
қанша бөлек болса да, ағасы дегенде ішкен асын жерге қояры 
рас. «Қайран бауыр осы ғой» деп көңілін бір босатып алған би, 
«Жолаушының ақысы жүрсе бітеді» дегендей, абақ керейдің 
мақтанышы Есенейдің ауылын бетке алды.

Маңайына айтқан әмірін жүргізіп, билігін күн-күн сайын 
нығайтып келе жатқан Есеней бағаналылармен құда болғаннан 
бері кәдімгідей-ақ «Қолым ұзарды, өрісім кеңейді» дегенді ойы
на әбден орнықтырып алған. Ондағысы – бүгінгі таңда Арқа-
дағы әзірге ешкімнің де айтқанына көніп, айдауына жүрмеген, 
өз биліктері өздерінде тұрған – осы бағаналылар.

Найманның бір баласы бағаналылар әрі жомарт, әрі сақ, 
бірінсіз бірі ас ішпейтін бауырмалдығымен де өзгелерді өздеріне 
тәнті етіп келеді. Қос Кеңгір мен Жездінің бойын жайлап, Са-
рысуды өрлей келіп, Бетпақтың жазығына өтіп, кенттің қалың 
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құмына дейін малын жайып, Шудың кең сағасына қыс қыстап, 
алты ай жаз Ұлытау, Кішітауда тыныстайтын, «Бірлігі бекем, 
батыры бетті, билері текті елдің – өрісі кең, төрт босағасы тең» 
деп, төрт құбыласын түгендеп, сырын жаудан, ішін даудан 
сақтап, бар мәселені төрт көздері түгел отырып шешетін атадан 
қалған жолдан айнымас адалдықтары да айтарлықтай.

Қандай қиын іс болса да, төрт биі түгел отырмай шешім 
шығармайтын шыдамдылықтары да ғажап-ақ. Ол шыдам-
дылықтары естігенді де, көргенді де таңғалдырады. Сырттағы-
лардың «Е, төрт босаға бағаналыда ғана ма?» деп қанша сұқта-
на қарағаныменен де, жеме-жемге келгенде олардың ұстанымы 
мен ұйымшылдықтары «Болсаң біздей бол, болмасаң бордай 
тоз» дегенді айтпай-ақ аңғартады.

Төрт түлігін тең өргізіп, төрт құбыласын тең ұстап, төрт-
күл дүниенің дүбіріне құлақ түріп, «Бірлігім – берекем, ты-
ныштығым – тірлігім» дегенді нық ұстанған бағаналының 
бүтіндігіне сына қаққысы келгендер де аз емес. Ондайлар көп. 
Қазір де азайған жоқ. Бірақ сонау бабадан қалған салты мен 
дәстүрін, жолы мен жоралғысынан жаңылмаған бағаналы ба-
лалары бірлігіне сызат түсірмей келеді. Төрт босағаның берік-
тігі Бабыр, Шегір, Сандыбай мен Қадір бидің әділдігінен бастау 
алып, бүгінге жетті.

Аты ұранға шыққан Сандыбай батырға бата берген Барлы-
бай ханның тәртібін көзбен көрген көнекөздер отырса да, тұрса 
да «Бірлік, татулық» дегеннен жазбаған. Төртеуі түгел тұрмай 
бір шаруаға да кесімді шешім шығармайтын ұстанымдарын 
өзгертер емес. Бәзбіреулердің: «Е, бұлардың ең бастысы кім 
өзі?» – дегеніне: «Төртеуі түгел тұрса – тұтастығы, үшеуі бірге 
тұрса – үшкірлігі. Төртеуінің де өз орны, өз салмағы тең», – деп 
білетіндер бағасын берген. Оны Есеней де талай естіген. «Есті-
геннен көрген жақсы» дегендей, сол дақпыртты әңгімеге Қадір 
бимен құда болғалы да көзі жеткен. Шындығында, төрт босаға-
ның пірі саналатын Қадір бимен сан тақырыпқа сөз қозғағанда 
үнсіз тыңдаудан оның бір жалығып, қасын қағып, көзін шұқып 
не есінеп, маужырағанын көрмеген. Әңгімені тыңдап отырғаны 
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да, бей-жай бос жіберіп жатқаны да түрінен еш білінбейді. «Әй, 
бұған не дейсің?» деп дауыс көтере айтудың да еш қисынын 
таппай Есеней бұдан бұрын да талай қиналған.

Енді сол Қадір биді өзі қолқа салып шақырып отыр. Оның 
бұл жолы не айтып, не шешіп берері және белгісіз. Белгілісі – 
Тоғанас палуанға: «Барамын. Айтқан мезгілінде ауылына же-
термін», – дегені. Демек, оның келетіні анық. Ал аузы алты 
қарыс Алшынбайдың келеріне де, айтқан сөзіне ереріне де 
көңілінде титтей күмән жоқ.

Ендігі әңгіме – сол Қадір биді қарсы алудың жайы. Оны өзі 
шығып қарсы алсам ба деп бір ойлады да, артынан бұл ойы
нан айныды. «Қой, ол болмас, қалай дегенде де ол енді інім 
Еменәлінің құдасы ғой. Оны қарсы алып, аттан түсіріп, күтуді 
соған тапсырғаным жөн» деп шешті де, сырттағыларға естірте:

– Шақыр, – деді. Есенейдің даусынан-ақ оны кімді іздегенін 
бірден білген күтуші жігіт, сонда да болса анықтап алғысы 
келіп:

– Мырза, кімді дейсіз? – деп есіктен еңкейе енді. Оған ожы-
рая қараған Есеней:

– Кімді болушы еді, әлгі еріншек Еменәліні деймін. Бар, тез 
жетсін, – деп зілдене қалды.

Күн батар-батпастағы екі кештің арасында ағасы шақырып 
жатыр дегенге ентіге жеткен Еменәлі оның қар жауардай бо-
лып түтігіп отырған түрін көріп, шошып кетті. Сәлеміне де жа-
уап берместен Есеней:

– Әй, осы сен кімсің, ә? – деп дүрсе қоя берді. Қапелімде не 
дерін білмей, абдырай қалған ол:

– Е, оны мен қайдан білейін? Бір құдай біледі де кім екенімді. 
Күдігің бар ма әлде? – деді.

Інісінің бұлайша ентіге тіл қатуынан өзінің тым артықтау 
кетіп бара жатқанын аңғара қалған ағасы:

– Жә, болды. Отыр, ентігіңді бас. Сабаңа түс, – деді де, – туған 
інім болсаң да жаттан бетер жауығатыныңды айтамын. Әйт
песе, сенде менің нем бар дейсің, – деп дауысын сәл-пәл бәсең-
деткенде ол да:
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– Мен не істеппін жауығатындай? – дегенді үзіп-созып әрең 
айтты. Енді сәл болса бұдан да бетер түтігер түрі бар. Жақ жүні 
үрпиіп, мұрнының астындағы қияқ мұрты түп-түгел тікірейіп 
кетіпті. Көзі шатынап, сүзеген бұқалардай жотасы жонданып, 
күжірейе қалған. Інісінің де бойында адам қаратпас алапат күш 
барын бұрыннан-ақ білетін ол әңгімені соза бергісі келмей:

– Сенің маған басқа-басқа емес, туған інім ретінде де ертелеу 
келіп, еркелей беріп, «Аға» деп арсалаңдап сәлем бермегеніңе 
қанша болды осы, білесің бе? – деп, оған қасынан сырғи орын 
ұсынды.

Бұл маңайда Есенейдің алдына шығып, бетінен алған әзірге 
ешкім болмағанын білетін Еменәлі де меңзеген орынға бір жам-
бастай қисая отыра беріп:

– Білемін ғой сені, күнде ертемен келіп, есігіңнен бері ат-
тап, «Ассалаумағалейкум» деп сәлем беріп тұрсам, онда «Әй, 
осы саған не керек өзі, таң атпай сәлем беріп, мазамды алып не 
көрінді?» деріңе сөз жоқ. Енді келіп сәлем бермедің дейсің. Жә, 
сөзің де, өзің де өзіңе, одан да сен мені осы екі кештің арасын-
да неменеге шақырдың? Соны айтшы. Тәңірдің таңы атпастай, 
келер күн шықпастай бұл не сонша асығыстық? Жау шапты 
ма? Өрт болды ма? Әлде тоған бұзылып, топан су қаптады ма, ә? 
Айтшы маған, – дегенді қадап-қадап айтқанда кеудесі кеңіп, 
маңдай терісінің қырысы жазылғандай жайланып сала берді. 
Інісінің қайнаған қазандай осылай бір бұрқ етіп барып басыла 
қаларына бұрыннан қанық Есеней енді оған тіктей бұрыла қа-
рап:

– Сен менің қонаққа кімді шақырғанымды білесің бе? – деді.
Оған ол да дайын отыр екен, шақ етті:
– Оу, мені әулие дейсің бе, көріпкел, бақсы-балгермін бе, ә? 

Мен сенің кімді шақырып, кімге баратыныңды иіскеп білемін 
бе, қайдан білемін? Білмеймін, білгім де келмейді, – дегенде 
ағасы езуін тарта күліп, «Ашуың әлі де басылған жоқ па, мен 
ашулансам не боларын көрер едің» дегендей сынай қарап, сәл-
пәл демін алып, қайтадан сөзін жалғады.

– Рас, сен білмейсің, енді біл.
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– Нені?
– Кімді шақырғанымды.
– Кімді шақырған едің?
– Құданы.
– Қай құданы?
– Қай құданы болушы еді...
– Қайдан білейін.
– Білесің, менің бәйбішемнен туған – екі ұл, екеуі де ерте 

шетінеді. Сонда мен қай құданы айтып отыр дейсің?
– Қайдан білейін.
– Әй, былжырамай сен маған мынаны айт. Мен сенің туған 

ағаң болсам, сенің туған қызыңның атасы маған құда бола ма, 
болмай ма?

– Е, неге болмайды? Гүлжанды өзің қолыңнан ұзаттың. 
Менікі – жай аты. Бәрін өзің атқарып, құйрық-бауырды өзің 
жедің. «Құда, құда» деп наймандарды жаңа көргендей төбеңе 
көтергеніңе осы аймақта таңғалмаған жан қалды ма?

– Міне, енді жобаға келдің. Мен әлгі сен айтқандай, «құданы 
құдайдай күткенде» оны сенің қызыңның барып отырған жері 
деп емес, найманның ішінде де ең бір бағалысы – бағаналы деп 
құрметтедім. Сол құрметім сол қалпында. Содан шығар, бағана-
лы ішіндегі төрт босағасының бірі әрі солардың пірі Қадір биді 
бұрын атын естігеннен бері қадірлейтінмін. Сол құрмет тұтқан 
қадірлі кісім құда болғаннан кейін, оны төбеге көтеретінім рас. 
Ендігі әңгіме онда да емес. Әңгіме былай. Ертең бесінге қарай 
ауылға сол Қадір би келер. Шақырған – мен. Алдынан шығып, 
оны күтіп алатын – сен.

– Мен бе?
– Ие, ие, сен.
– Содан кейін?
– Құданы арнайы тігілген үйге орналастырып болғаннан ке

йін сенің жұмысың бітеді.
– Неге?
– Негесі сол, құдамен сөйлесетін сен емес, мына мен. Білдің 

бе? Одан кейін Алшынбай мен Құнанбай мырза келеді. Оларды 
да дәл солай күтіп алып, орналастыр.
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– Содан кейін?
– Содан кейін боссың. Үйіңе бар да, жат.
– Жатқаны қалай?
– Жатқаны солай, қайта-қайта жылтыңдап, көзің мөлдіреп, 

нан сұраған балаға ұқсап, босаға жағалап, жылтыңдай берме.
– Мен сиқыңды бұзатын болсам, оларды өзің-ақ қарсы алып, 

өзің түсіріп, өзің күте бермейсің бе?
– Сен былжырақтата берме. «Сырт көзге көрініп, төбе көрсет. 

Одан кейінгі ел тірлігіне қатысты сөзге қатыспа, бөгет болма» 
дегенді де ұқпай тұрсың ба? Жоқ... Әлде...

– Ұқтым. Жарайды. Айтқаның болсын, – деп орынан тұруға 
ыңғайлана бергенде ағасы:

– Сен бұл әңгімені әлгі әйелің Айтолқынға да айтпа, – деді.
– Неге?
– Еркектің ісінде әйелдің шаруасы болмауы керек. Әңгіме 

сыртқа тарап кетеді. Ұқтың ба? – дегенде, бойын тіктеп алған 
Еменәлі үнсіз ғана басын изеп, мақұл дегенді ишарамен білдірді.

Ағасы айтқандай-ақ, Еменәлі ауылға ат басын тіреген баға-
налының төрт босағасының бірі әрі пірі саналатын Қадір бидің 
алдынан шығып, қолын қусырып, қарсы алып, арнайы тігілген 
ақбоз үйге жайғастырды. Дәл солай Құнанбай мен Алшынбай-
ды да күтіп алды.

* * *
Шақырған кісілері түгел келгеніне көңілі көтерілген Есеней 

мырза «Тайжүзгеннің» бал қымызын мейірлене жұтып, демін 
бір алып барып:

– Енді әңгіменің де тиегін ағытатын кез келді-ау деймін, – деп 
меймандарына жымия қарап, әрі қарай сөзін жалғай берді. – 
Хабарымды қабыл алып, алыстан ат арытып арнайы келген Қа-
деке құдаға алғысым шексіз. Алшекең де көңілдің бірлігін біл-
дірді. Құнеке, сізге де ризамын. «Ә» деп шақыруымды естіген 
бетте «Бұл қалай?» демей келгеннің өзінде де не жатыр дейсіз. 
Рас, естіген бетте «Бұл не шақырыс?» деген де шығарсыздар. 
Жөн-ақ. Шынында да, ойға маза бермей, ұйқыны қашырған 
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мына бір жағдайды сіздермен ақылдаспасам болмайтын бол-
ды, – деп, қасындағыларға «Сөзім қалай әсер етіп отыр?» деген-
дей көзінің қиығын бір жүгіртіп өтті. Түгел тісқаққандар емес 
пе, жүздері жайнап, «Тыңдап отырмыз» дегендей үнсіз. Олар-
дың ықылас-пейілдерінің өзіне толық ауғанын сезген Есеней 
тосылмады.

– Айтайын дегенім мынау болатын. Иісі қазақ түгел біледі 
десем артықтау болар, бірақ осы Арқа төсінде менің төре тұқы-
мымен тұзым жараспай жүргенін білмейтіндер кемде-кем бо-
лар-ау. Оның себебін білесіздер. Ол – ұзақ әңгіме, оған тоқтал-
май-ақ қояйын, ендігі айтарым мынау. Сол төрелер тек менің 
ғана төбемде ойнаса оқасы жоқ. Жалпы қазақты жапырып ба-
рады емес пе, ә? – дегенде Алшынбай:

– Мырза, мұндайда сөзден де дәлел қымбат тұрарын естен 
шығарып алмаған дұрыс. «Өкпем бар» деп өктемдегеннен пай-
да таппайсың, – деп, көңіліне келгенді бүкпей лық еткізді. Ал-
шынбайдың бұл сөзін Қадір би де иегін қағып құптағанын біл-
дірді. Құнанбай да жымың етті. Ол Есенейді шапқа түрткендей 
тулатып жіберді. Ышқынып кеткен Есеней енді бұрынғыдан да 
еселене түсті:

– Дәлелді алысқа бармай-ақ, жақыннан-ақ айтайын. Кең да-
ланы Кенесарының жігіттері дүбірлетіп өтті, жәй өтпеді, ырқы-
на көнбегендердің ауылын шауып, атын тартып алып, соққыға 
жыққанын кімнен жасырамыз? Менің жылқымды қуып кетті. 
Әрине, менің малым ізсіз кете ме? Жоқ. Мен атқа қонып, атой-
лап барып, жылқымды түгел, тұяғына тұяқ қалдырмай қайта-
рып алдым. Не дей алады? Сонда не деді ол маған, ә? «Білмей 
қалдым. Жігіттер байқамапты» деді ғой міз бақпай. Сонда маған 
осылай істеген ол басқаға теңдік берді ме? Қайдан берсін. Бер-
меді. Менде де қалың қол тұр. Керей-уақтың сойыл ұстауға жа-
райтыны менің қасымда. Маған ол тікелей келіп тиісе алмады. 
Ал басқаның бәрі бірдей Есеней ме? Жоқ. Елдің бәрінде менде-
гідей жасақты қол жоқ. Қара қазақ талауға түсіп, талғажаусыз 
қалды. Бірақ ол оған қарамады. Ол қазақтың қамын жемеді. 
Жеке өз басының қамы. Мақсаты – хан болу. Орысқа қарсы ша-
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уып, тағы да қазақты қырғынға ұшыратты. Арқа мен Алатау-
дың игі жақсылары оған айтты ғой. «Орысқа қарсы шығу үшін 
күш керек» дедік. Орыстың ішіндегі татарларға, естектерге, 
Сібір халқына хабар салынды. Олар келісті. «Тек мұқият да
йындалып, бір мезетте іш пен сырттан соққы жасайық» дегенді 
айттық оған. Ол оны тыңдамады, ойға-қырға найзасын көтеріп 
шауыпты. Орыс ормандай көп. От қаруы жетерлік. Күші басым. 
Бір қазақтық әлі бар. «Оны басқалармен бірігіп барып жеңейік» 
дегенге көнбеді. Ақыры не болды?

Жә, менің айтайын дегенім тіптен де ол емес. Айтайын де-
генім тіптен басқа. Басқа болғанда да бөтеннің жайы емес, 
өзімізге қатыстысы. Арқадағы алты дуанның ең ірісінің бірі 
Атбасар болар, солай ма?

– Солайы солай.
– Оның солай екені даусыз.
– Солай болса, жаңадан Атбасар дуаны құрылды ма?
– Құрылды.
– Соған төрт босағасы түгел тұрған бағаналылар кіре ме?
– Кіретініне кімнің күмәні бар?
– Күмәні болмаса, сол дуанға алда аға сұлтан сайлауы өтеді.
– Өте берсін, онда кімнің не шаруасы бар?
– Пәлі, деген-ау, ей, әңгіменің өзі де сонда жатқан жоқ па?
– Қалай сонда?
– Уәлиханның Шыңғысы осы жақтың аға сұлтаны болғаны 

аздық еткендей, енді сол Атбасар дуанын да қолына алғысы ке-
леді.

– Оны қайдан білдің, өзі келіп ақылдасты ма сеніменен, әлде 
ояз сәлем айтып жіберді ме? Қайдан, кімнен, қашан естідің? 
Біреулердің арандатуы болып жүрмесін, – деп Алшынбайдың 
сүбелей сұрағаны Есенейдің ескі жынын қозғап жібергендей. 
Көзі ежірейіп:

– Мені бостекі сөз айтатындардың қатарынан дейсіңдер ме? – де-
генде даусы да жарықшақтана шықты. Есенейдің сырын бұрын-
нан жақсы білетін Алшынбай:
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– Жо-жоға, түге, олай емес, тек әншейін нақтылай түсейік де-
гендік, – деп оның ашуын басқандай болды. Өзі шақырып оты-
рып, өзі дау шығарудың қисынсызын білген Есеней де ыңғайға 
тез көне қалды. Әттең, өзінің шаңырағы, әйтпесе Есеней кімге 
есе жібергендей?

Үнсіз отырып қалған үй иесіне қарата Алшынбай:
– Ия, қалай болды өзі? – деді, әлгіндегі сөзді жалғастыруын 

өтінгендей. Осыдан кейін Есеней де шешіле берді.
– Омбыдағы алты дуанды басқарып отырған ояздың кеңес-

шісі Көшеннің Тұрлыбегі дегенді естулерің бар ма? Білесіңдер 
ме? – деп Есеней қасындағы екеуіне сұраулы жүзбен қарағаны 
сол, ол екеуі де салған жерден, мүдірместен:

– Білеміз, білеміз, – деп, бастарын изей қоштай түсті. Еке-
уінің де лезде өз ыңғайына жығыла қалғанына іші жылып сала 
берген Есеней:

– Білсеңіздер, сол Тұрлыбек – менің бөлем. Бөле болғанда да 
өте жақын. Сол жақында маған арнайы келіп кетті. Сонда оның 
айтқаны мынау:

Шыңғыс төре аға сұлтандыққа ұлы Шоқан Шыңғысұлы-
ның кандидатурасын ұсыныпты. Ояз «Ойланайық, қазақтар 
өздері басқа біреуді ұсынбай ма?» дегенде, ол «Шоқанжанның 
алдына қарсы шығар қазақта әзір ешкім туған жоқ. Шықпай-
ды» деп кесіп айтыпты. Ояз басын шайқап, «Олай болса жақ-
сы, көрейік. Көмектесеміз» дегенді де екіұштылау білдіріпті. 
Тәрізі, «Береріңнің көлеміне қараймын» дегені болар. Көмейі 
көрініп-ақ тұрған жоқ па? Аллаға шүкір, бір емес, екі ояздың 
болса да аузын жабатын жағдай бар ғой қазір біздің де қолда. 
Солай емес пе, ә? – дегенде екі көзі оттай жайнап шыға келді. 
Үні де манағыдай емес, ашық-жарқын. Меймандарына «Бұған 
енді не дейсіңдер?» деген сауалдың да басын ашып алды. Сөзі 
оларға ой салғанын түсінді. Түсінді де, тағы да нақтылай түскісі 
келгендей:

– Осыны ортаға салып, ақылдассақ деген едім. Не қосарла-
рыңыз бар? – дегенде, назарын алысқа салып отырған Алшын-
бай алдыменен тіл қатты:
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– Ал естідік, білдік, сонда дәл қазір не істеуіміз керек біз
дің? Оның үстіне, Атбасар дуанына негізінен мына құдаңыздың 
елі – бағаналылықтар жатады. Бұл – бір. Екіншіден, қазақта 
Шыңғыстың орысша оқуды тауысқан Шоқандай ұлына қар-
сы шығар кім бар? Шыңғыстың мұнысы «Шаппай бер, бәйге 
менікі» дегені болар, – дегенде, Есеней «Ендігі үміт өзіңізде» 
дегендей Қадір биге бұрыла қалды.

Әңгіменің айналып келіп өзіне тірелерін «ә» деп Шыңғыс 
төреге ауыса бастағанда-ақ аңғара қалған Қадір би Есенейдің 
түпкі ойын түсінген. Бірақ салмақты мінезіне басып, сыртқа 
сырын алдырмай, сыпайы қалпын сақтап, кеудесін тік ұстап, 
шалқақ отырған бойы тіл қатар түрі жоқ.

Қадір бидің бұл отырысына қарап оның арғы жақ ойында не 
бар екенін білу тіптен де мүмкін еместей. Оны Есеней де, Ал-
шынбай да, Құнанбай да түсінді. Ел арасында «Бағаналы Қадір 
би арбасқанды сөзбен емес, көзбен түсіреді» деген сөз айтылып 
келе жатқалы қашан. Оны бұл екеуі де талай адамнан сан рет 
естіген. Енді, міне, соны өз көздеріменен көріп отыр.

Бұлардың қандай күйде отырғанын ішінен біліп, үнсіз отыр
ған бидің әлі қанша тіс жармасын ешкім де білер емес. Төзімі 
таңнан кешке, кештен келер таңға жетердей-ақ. Әсілінде, ал-
дындағы кісінің сөзіне құлақ аспағандай болып, оны жауапсыз 
қалдырғанын қаламайтын Есенейдің лездің арасында-ақ қа-
бағы түйіліп, жұтқыншағы жұмырлана қалды. Оның енді сәл 
болса ашудың асау толқынымен айқаса кетерін білетін Алшын-
бай тамағын кеней сөзді бастап жіберді.

– Есеней мырза, айтуың орынды. Шыңғыс пен Қоңырқұлжа 
да алдына жан шығармай жүргенін көріп-ақ жүрміз. Амал не 
бірақ? Қара қазақ айтуға шебер де, істе шорқақ, қорқақ екеніміз 
өтірік пе? Қадір би де тереңнен ойланып, ой түбіне жете алмай 
отыр, білем.

Ол рас, Шоқандай оқыған, Шыңғыстай шіріген байменен 
кім тең келіп, кім қарсы шыға қояр дейсіз? Қадір бидің қолын 
байлап отырған да сол болар. Әйтпесе, аға сұлтан сайлауы басқа 
емес, сол бағаналы ағайындарға тікелей қатысты. Біз білетін 
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қазіргі бағаналы балалары арасында суырылып, «Мен» деп 
шыға қояр кім бар? Бидің қиналысын да түсінейік, – деп бір 
тоқтады.

Алшынбайдың бұл сөзі Есенейге от бергендей. Қадір биге қа-
рата:

– Құдеке, не айтарыңыз бар? – деді. Сонда ғана Қадір би ор-
нынан ырғала бір қозғалып алып, сөзді түйдектете-түйдектете, 
төгіп-төгіп жіберді.

– Мырзалар, сөздеріңде қате жоқ. Дұрыс-ақ. Жан ашыған-
дық та шығар. Ағайындық та бар. Ақылдасқанның айыбы жоқ. 
«Ойды ой түртеді» деген ғой бұрынғылар. Ортаға ой қосу – бір-
ліктің белгісі. «Алдағы сайлауда кім аға сұлтан болады?» десек, 
оны ең алдыменен бір Алла білер. Жаратушы жалғыз хақ ол 
тақты кімге бұйыртса, сол болар. Оған кімнің дауы бар?

Әрине, қол қусырып үйде отырып, «Әпер, құдай, балтам-
ды» деген де бекершілік, білем. Талаптанып, талпынбағанға 
талғажау қайдан келсін? Атам қазақ «Жыламаған балаға тамақ 
қайда?» демей ме? Ендеше, аға сұлтан сайлауына түсетін кім-
дерің бар десеңдер, айтайын. Бұл Шыңғыс тұрмақ, сонау хан 
Шыңғыстың кезінде де бағаналы балалары бұғып көрмеген. 
Енді мына Шыңғыстан кейін шегінетін қай ретіміз бар біздің? 
Шыңғыс ханның өзі Кетбұқа бабама төрт таңбалы мөрін басып, 
аса құрмет хатын беріп тұрып:

Төрт құбылаң сай болсын,
Ұрпағың түгел бай болсын.
Төрт босағаң тең болсын,
Жайлауың жасыл бел болсын,
Тұнығың айдын көл болсын.
Бағаналы – басты орда
Бас қосатын төр болсын, –

дегенін есті қазақ есте сақтап келеді емес пе? Ендеше, сол «Баға-
налы – басты ордада» туып, өсіп-өнген бүгінгі ұрпақтың ішінде 
кім жоқ дейсіздер. Атағы алты алашқа жеткен небір дүлдүлдер 
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мен бұлбұлдар шыққанын білесіздер. Таңдайынан інжу-мар-
жан жыр төккен ақындар да, найзасына жау түйреген батырлар 
да болған, әлі де ортамыз ойсыраған емес. Жаттың тілінде сөй-
легенде олардың өздерін сүріндіретін нешеме шешен ғұламалар 
бар. Бір орыстың ғана тілінен бөлек, француз, неміс, ағылшын-
ша сөйлегенде мүдірмейтін жастар жетерлік.

Біздің бағаналы балалары бабамыз Кетбұқа айтқаннан ай-
нымай келеміз. Төрт босағамыз тең, жан-жағымыз кең. Сырт
ты жауға, ішімізді дауға бермейміз. Жесіріміз қаңғымаса, 
жетіміміз жыламаса дейміз. Шыңғыстың Шоқан төресі туралы 
бөтен сөз естігеніміз жоқ. «Орысша оқып, орыс тірлігіменен 
өмір сүруге бейімделген» дейді ғой. Ал енді ол келіп, «Аға сұл-
тандыққа түсемін» десе, түссін. Кім оған «Түспе» дей алар? Түсе 
берсін, – дегенінде Есеней:

– Қадеке, құда, бұл не дегеніңіз? Сонда елімде оған теңдес ер 
жоқ дегеніңіз бе бұл? – деп дік ете қалды. Құдасының мұнысына 
Қадір би үнсіз жымиып:

– Жо-жо-жоқ, мырза, тіптен де олай емес, – деді. Оған «Түсін-
бедім» дегендей Алшынбай да аңтарыла қарап:

– Бағаналының ішінен кімге жіп тағасыз сонда? – деп, оның 
ойын білуге асықты. Екеуінің білгісі, естігісі келіп отырғаны 
«Кандидатураң кім?» дегенге тіреліп тұрғанын іші сезіп отыр
ған Қадір би бұл жолы екеуіне алма-кезек жанарын тоқтата қа-
рап:

– Елдің тізгінін ұстайтын мықты-мықты жігіттер бар, – деді. 
Осы сөзді тосып отырғандай, олар жан-жақтан сауалды сауыл-
дата бастады.

– Шоқанға қарсы кімді саласыз?
– Атын ел танитын азамат па өзі?
– Ата-тегі қай жақтан? – деп сүбелей түскендерге бірдей 

естілетіндей етіп:
– Оны мен бүгін айта алмаймын, – деді Қадір би. Олар сонда 

да тоқтар емес.
– Сіз айтпағанда оны кім айтады?
– Қашан айтасыз?
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– Кімнің атын ұсынасыз?
– Шоқанның атынан шошитын біреу болмаса етті.
– Адамнан адам шошымаса керек. Шоқан – тым жас. Ел-

дің ішінің ырың-жырыңын біле қояр ма екен? Жас тұрмақ, 
тісқаққандардың да сан соғып қалып жатқаны қаншама? Оң 
мен солын еркін танитын азамат табылар-ау. Шыңғыс төре 
«Жастың меселін қайтарып аламын» деп қорықпай ма екен-ау, – 
деп бір тоқтаған Қадір биге:

– Оу, биеке, сіз жұдырықтай Шоқанның жайын ойлайсыз ба, 
әлде төрт босағасы берік тұрған бағаналының қамын жейсіз 
бе? – деп, сауалды енді ашық қойды. Қадір би оған да саспай 
сыпайылады:

– Еншісі бөлінбеген қазақтың бөтендігі бола ма? Атам қазақ 
«Болар баланың бетін қақпа, белін бу» демеуші ме еді. Жас де-
генде топқа түсіп, томағасы сыпырылмағанның жүзі жасып, 
сағы сынып, көңілі басылып, «Әй, қазағым» деп қалың елге на-
залы болып қала ма дегендігім де.

– Қадеке, оны анау Шыңғыс ойламаса, сіз несіне қиналасыз 
оған? – деп Есеней ежірейе қалды. Әңгіменің ауанын бағып 
отырған Құнанбай:

– Қадір бидің айтып отырғаны рас. Алыста, шетте «Қазағым, 
қазағым» деп жүрген ұл ауылға келіп, аттан құлағандай ауып 
түссе, өсер жастың басы тасқа тигендей болары анық. Қаде-
кеңнің айтпағы осы. Әйтсе де, Шыңғыс төре осыны білмей отыр 
дей аласыздар ма? Жоқ. Біліп отыр. Біле тұра баласын отқа ите-
руде. Анық жаны ашып, оны билікке тартқысы келсе, сол оязға 
барып, «Менің жасым келіп қалды, орныма баламды қой» де-
мей ме? Олай демеді. Себебі – «Маған кім қарсы шығады, айт-
тым, болды, кестім, үзілді» деген кеудемсоқтық. Ендеше бала-
ның жолын біз емес, Шыңғыс төренің өзі байлауда. Міне, гәп 
қайда, – деді.

Құнанбайдың осы сөзі түрткі болды ма, әлде басқа бір ойлаға-
ны бар ма, Қадір би:

– Олай болса, аға сұлтан сайлауына бағаналыдан кандидат 
түсері анық. Ал оның кім екенін қосымша хабарлаймын. Осы-
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дан барысымен төрт босағаның басын қосып, бұл жәйді ортаға 
салып қараймыз. Көргеннің көзі, айтқанның аузы тоятын аза-
маттар бар. Бір емес, дәл қазірдің өзінде бірінен бірі өткен екі 
арыстанның келбеті көз алдымда тұр. Солармен сөйлесіп, еке-
уінің біріне ен тағармыз, – деді.

Кәдір бидің бұл сөзі бар әңгіменің тоқтамындай әсер етті. 
Есеней де, басқалары да: «Алла хош көрсін!» – деп алақанда-
рын жайып, Қадір биге қарады. Оларға би де қосылып, Аллаға 
тілек дұғасын оқып, ықылас етіп: «Әумин!» – деп беттерін сипа-
ды. Бұл Алланың атын ауызға алып анттасқандықтың жол-жо-
ралғысындай көрінді.

Бас қосқандағы негізгі әңгімеге көңілдері толған меймандар 
ертесіне: «Ал енді көріскенше күн жақсы», – деп, бір-бірін құ-
шақтай көрісіп, қоштасып аттанды. Қадір би де аттың басын 
елге қарай бұрып, жолай Есіл бойын жайлап отырған Санды-
байдың сары Ердені мен Дүзеніне соға кетуді жөн көрді.

* * *
Қадір би аттың басын Есілдің бергі бетінде отырған Сандыбай 

балаларының ауылына бұрды. «Қайтарында соғады-ау» деп ой-
лаған Дүзен мен Ерден екеуі де оны күтіп отыр екен, қысырдың 
тайын сойып қарсы алды. Елдің жайын әңгімеге өзек ете оты-
рып, сөз орайына орай Қадір би:

– Ерденжан, осы жолы мен бір ой түйгенімді білесің бе? – 
деді.

«Бидің өзі бір сөздің шетін шығарар-ау» деп, аңысын аңдып 
отырған екеуі де саспастан, оған жанарын тіктей қарап:

– Жо, жоқ, биеке, айта отырыңыз, білмесек білейік, естиік, – 
деді. Қай шаруаға болса да Ерденнің бірден елп ете қалмайты-
нын білетін би дауысын сәл-пәл көтере түсіп:

– Ендеше тыңда, Ерденжан. Мен мынандай ойға келдім, – 
деді де, өзі сөзін әрі қарай жалғай берді. – Керейдегі құдам 
Еменәлінің туған ағасы, елге белгілі Есенейдің шақыруымен со-
ның ауылына барып қайттым. Онда ел мен жерге қатысты көп-
теген әңгіме айтылды. Ол – енді өз алдына бөлек әңгіме. Оны 
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кейін төрт көзіміз түгел отырғанда айтармын. Қазіргі айтарым 
ол мына тікелей өзіңе қатысты, – дегенде Ерден:

– Біздің арамызда жеке, бөлек әңгіме болмаушы еді ғой, – 
деп қалды. Оның бұл сөзін би де далаға тастамады.

– Сөз жоқ, Ерденжан, айтайын дегенім мынау: бағаналының 
қазіргі жері жылдан-жылға тарылып бара жатқандай. Неге 
дейсің ғой?

– Ия, ия.
– Сарысудың бойы біздің уыстан шығып барады. Осылай кете 

берсек, Сарысудың арғы бетіндегілер жылжи-жылжи бергі бет-
ке өтіп кетсе, санымызды соғып қалмаймыз ба, ә?

– Мүмкін.
– Әне, әңгіме қайда жатыр...
– Сонда не істеуіміз керек?
– Ештеңе де.
– Қалайша, қол қусырып қарап отыра берсек, әрине, жерден 

айырыламыз.
– Дұрыс айтасың, бірақ сойыл сүйретіп, қылыш көтерудің 

еш керегі жоқ.
– Енді не дейсіз?
– Айтарым мынау: кешегі Сандыбай батырдың ауылыменен 

арамыз алыстап барады. Алыс-беріс, барыс-келіс те азайды.
– Тоқ етерін айтыңызшы.
– Айтайын, сәл ғана шыда.
– Дегенмен де...
– Біздің ауыл – әкең Сандыбайдың қайын жұрты.
– Білем, білем.
– Білсең, оны естен әсте бір шығарма.
– Әрине, әрине.
– Солай десек, Есілден көшіп, қос Кеңгірдің бойына келіп қо-

сыңды тік.
– Сөзіңіздің жаны бар, бірақ...
– Неге күмілжідің, бөгелмей айт, айта бер.
– Айтқанда-айтпағанда, менің соңымда қаншама ел бар. Ты-

пырлаған тұсақ, тасырлаған тұяқ дегендей. Кеңгір кең болға-
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нымен де жайылым тарылып, жайымыз жақсара қойса кәне. 
Бұрынғылар «Ағайынмен алыстан сыйлас» деп бекер айтты дей-
сіз бе? Анық елге қарай көшті бұр десеңіз, тура сол Сарысудың 
арғы бетіне бір-ақ неге өтпеймін? Алдымнан кім қарсы шығар 
екенін көрейін, – деп Ерден орнынан қозғалақтай бастағанда 
Қадір би:

– Батыр, сабыр етіп, соңын тыңда. Мен сөздің басында не 
дедім, есіңде ме?

– Не дедіңіз?
– Ендеше тағы бір қайталап айтайын, есіңде болсын, «Қылыш 

көтеріп, найза тіреп, сойыл сүйретудің керегі жоқ» дедім емес 
пе?

– Ия, ия, солай дедіңіз. Әйтсе де, соңы соған бәрібір апарып 
жүрмей ме?

– Апармайды.
– Қалайша?
– Оның әдісі бар.
– Қандай?
– Ол былай болады. Мәселен, Кеңгірге келіп, көшіңді тірей-

сің.
– Содан кейін?
– Мен елімді алып, Сарысуға қарай жылжимын.
– Оу, би аға, бұл болмайды ғой.
– Неге?
– Негесі сол, ел түсінбей, «Сандыбай сыйлаған Барлыбай 

ауылын оның балалары ығыстырып шығарды» деген сөз бізге 
оңай болмас.

– Ә, әне, көрдің бе, елдің солай дейтінін мен білмей отыр дей-
сің бе? Білемін. Білгеннен соң да саған осылай дедім. Ел ішін-
дегілер «Қайтсін-ай енді» дейді. Ал сен Сарысу жаққа бірден 
барсаң, алдыңнан сойыл көтеріп, еліріп шығатындар табылады. 
Оның соңы сойқанды соғысқа ұласса, одан кім ұтып, кім ұтыла-
ды? Білдің бе?

– Білгенде де...
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– Әрине, бұл «Бүгін барып, ертең көш» деген емес. Ақы-
рын жинақтала берсең болады. Ең бастысы, жан баласына жақ 
ашып, «Кеңгірге көшемін» дегенді әзірге айтпа. Әбден ойымыз 
жүзеге асқаннан кейін жата-жастана айтыла жатар, – деп Қадір 
би Ерденге: – Бұған не дейсің? – деді. Осыны күтіп отырғандай, 
Ерден де:

– Ойыңыз құптарлық. Бірақ бұған Шегір мен Бабыр би қалай 
қарар екен? – деп қарсы сауал тастады. Ерденнің бұл сөзіне жы-
мия бір күліп алған Қадір би сәлден кейін барып:

– Ол екеуі де бұдан тыс қалмас, білем. Оған алаң болма. Тек 
әзірге әңгіме өз ішімізде қала тұрсын, – деп тамағын кенеп 
алып, жан-жағына және бір назар сала қарай қалды. Көзі оң 
жақ керегенің ұшына ілінген сегіз өрім дойыр қамшыға түсті 
де, Ерденге қарап:

– Мынау қорғасын қоса өрілген қамшы Сандекемдікі ме, 
жоқ, әлде өзіңдікі ме? – деді. Өзіне арнап айтылса да, біразға 
дейін жауап қайтаруға онша да мұнша асыға қоймаған Ерден 
сәлден соң:

– Сіз кімдікі дейсіз? – деп қасын кере, маңғаздана бұрылды. 
Ә дегенде-ақ көзінен от шаша қулана қалғанынан жалтарма жа-
уап берерін білген Қадір би:

– Мен кімдікі екенін білсем сұраймын ба? Ыңғайыңа қа-
рағанда, тәрізі, сенікі болар-ау, ә? – дегенде:

– Дәл таптыңыз, бұл – менікі. Атбасарда арба жасайтын 
Әбдірей деген орыс шеберім бар. Соның жасағаны. Қыздың 
бұрымындай бұрай өріп, арасын қорғасынмен көмкергені сырт 
көзге көп байқала қоймайды. Сіздің әлгінде «Сандекемдікі ме?» 
деуіңіздің астарында сол жатқан сияқты ғой, – деп бір қайырып 
тастады.

Ерденнің қамшыны қолына ұстап, әрлі-берлі сілтеп алғаны-
на сүйсінген Қадір би:

– Ерденжан, мен осы барысыменен төрт босағаның кеңесін-
де әлгі әңгіменің жалғасын ортаға салармын. Соған сен де да
йын болып, бір шешімге бекіп кел. Саған соққанда осыны ойыңа 
салып кетуді ойлағам. Енді Кеңгірде кездесейік, – деп, алдағы 
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болар кеңестің маңызды мәселелерді қарарынан да хабардар 
еткендей болды.

Қадір бидің бұл сөзі Ерденді де ойландырып кетті. Айтылған 
мерзімнен кешікпей, келесі кеңеске жетуге Ерден де асықты. 
«Бидің айтып кеткеніне қандай жауап қайтарсам болады?» де-
генді әлденеше рет тіл ұшына оралта берді. «Не болса да, төрт 
босағаның кеңесінде әңгіменің ауанына қаралық» деп шешкен 
ол үш бидің алдында айтарын жүйелей берді.

* * *
Әр сапардан оралғаннан кейін билердің кеңесінде барған 

жерінің хал-ахуалы мен шаруасы жайлы ортаға ой тастап, 
көңілге түйгені мен болжаған болжамы жайлы айтудың бұл 
жолғы реті Қарабала Қадір бидің өзінде қалды. Кеңес басталы-
сымен Қадір би:

– Құда Есенейдің атан түйедей қалап не үшін шақырғаны 
жайлы кеңірек, кеңейтіп айтамын, оның алдында, осы жолы 
жолдың қашықтығы мен ауыл арасы ағайынның бір-біріне ба-
рыс-келісінің алшақтап бара жатқанына көзім жетті, – деп 
бастады да, одан әрі: – Бұрынғы бабаларымыз «Бармасаң, кел-
месең, жақының да жат болар» демеп пе еді, міне, осы сөздің 
шындығына иландым, иландым да терең ойға берілдім. Алдыме-
нен төрт көзіміз түгел отырғанда осының басын бір ашып алсақ 
қайтеді? – деп ортаға ой тастап, қасында отырған Шегір мен Ба-
бырға, төбесі төңкерілген қазандай болып, шүйдесі шоқайып, 
екі иығын кезек-кезек қозғалақтатқан Ерденге қарап алды.

Әдетте қандай қиын-қыстау іс болса да дәл бұлай алыстан 
орағытып, айналдырып тастамайтын бидің бұл жолғысына 
таңырқай қараған Бабыр би:

– Уай, биіміз әрі піріміз, қадірменді Қадеке, сөзді терең-
нен тебірене тастағаныңа қарағанда, керей-уақтан көп нәрсені 
көңіліңе түйе келгендейсің бе, ә? Қалай? Ел орнында, жер ор-
нында, Есенейге барғанда «Ананы анандай, мынаны мынадай 
етіңдер» деп бетіңді басқа бір жаққа, біз білмейтін бағытқа 
бұрып жібергеннен сау ма өзі? Не болса да тұспалдамай, тура, 
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ашығын ашып айтсаңшы. Білейік. Естиік. Ортаға салып ақыл-
дасайық. Солай ма? – деп екі көзі ежірейіп, қос құлағы тікіре
йіп, астыңғы ернін тістене жымқырып отырған Шегірге қара-
ды. Шегір де:

– Солайы солай-ау, әйтсе де дәл бұл шаруаға, менің білуім-
ше, абақ керей Есенейдің еш қатысы жоқ болар. Сөздің төркіні-
не қарағанда, биекем «Ағайынның жат болмағы» деп қалды 
және «Жер шалғай, барыс-келіске қиын» дегенді де бекер айт
қан жоқ деймін. Демек, бұл бағаналының төрт босағасына ті-
келей қатысты тамырлас іс шығар. Әйтпесе, негізгі шаруаны 
сырып тастап, әңгімені төменнен жоғарыға қарай бастауына 
себеп не? Оны Қадекенің өзі айтсын, – деді. Шегір қашанғы-
сынша «Бүтіндіктің басы – бірлікте» дегенді алға ұстап, ағайын 
арасында артық сөз шығып кетпесін деген негізгі ойын ірікпеді.

Екі бидің де дәл осылай айтарын күн ілгері біліп отырған 
Қадір би енді Ерденге қарағанда, ол:

– Екі ағамның ойына қосыламын, – деп иегін көтеріп, басын 
изей берді. Қадір би ендігі бөгелудің еш мәні жоғын сезгендей 
болып, іркілмеді.

– Уай, ағайын, сөзді асқанымнан емес, қатты сасқанымнан 
бастап отырмын. Күні кеше дегенде Есенейге барып келдім. 
Оны білесіңдер. Бұрын желдіртіп, жетіп барып келгенде аттан 
секіріп түсіп, секіріп мінетін едік. Атсоқтылық па, дене ауырла-
ды ма, жолдың қашықтығы ма, болмаса осы үшеудің бірлескен 
әрекеті ме, қайдам, әйтеуір шаршағандай күй кештім. Қайтар 
жолда Сандекемнің шаңырағы деп Ерденжанның ауылына ат 
басын тіредім. Солай ма, Ерденжан?

– Солайы солай, би аға.
– Солай болса, саған айтқан сонау бір әңгімем есіңде шығар?
– Есімде, есімде.
– Ендеше, менің айтарым да соған байланысты. Жер шалғай-

лығы қол байлаулығына әкеледі. Алыста ағайын бар деп сырт
тай иемденіп, еміренгеннен де, «сіз-біз» деп қатар отырып, 
шыж-быж болған дұрыс па дедім. Бұлай деуім де бүгінгі бағана-
лының төрт босағасының жаз жайлауы, қысқы қыстауы, күзгі 
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күземі, көктемгі төлін өргізетін мекенінің межесін қайта қарап, 
жердің бөлісін ішкі-сыртқы жайға қарай жайғастырсақ де-
геннен шығады.

Олай деуімнің астары, мына жақтағы Сарысудың бергі беті-
не өткен Кіші жүздің жігіттері жылма-жыл таяқ тастамдай 
болса да бізге қарай сұғына, ішкерілей еніп келеді. Алдынан 
шығып, «Оу, мұның не?» дегенге олар «Бір-ақ аттам аттадық» 
деп кішірейіп, шегініп, келесіде енді екі аттап алға ұмтылып ке-
леді. Бұл ауыл арасындағы барымта-қарымтаға да жол ашады. 
«Мал ашуы – жан ашуы», ел мен елдің ортасына сызат түспеу-
дің жайын қарап, жолын табайық. Сол үшін жерді өзіміз ретте-
сек. Оны алдыменен іргедегілерге ескертуіміз қажет. Сол үшін 
де осыны бір пәтуласып алсақ қайтеді?

Пірдің сөзі бәрін де ойландырды. Осыншама жыл еркін 
көшіп, ен жайлаған даланы анау бір жылдары ұлықтың өзі 
басы ояз болып, көші-қонды рұқсатсыз жүргізбеу туралы бұй-
рық шығарып, ақыр соңында Орынбор губернаторы мен Сібір 
губернаторы арыз-шағымның астында қалып, амал жоқтықтан 
«Бұрынғы жөндеріңмен жүре беріңдер» дегенге келіскен. Солай 
болып келе жатқан. «Әлі де солай бола берейік» дегенге Қадір 
бидің өзі «Енді ойланатын кез келді. Бүйте берсек, бар жеріміз-
ден аз жылда айырылып қаламыз. Басыбайлы жерді еншілеп, 
соны көздің қарашығындай сақтайық» дегенді көлденең тар-
тып, көңілге түрлі ой тастаған. Сонда да болса, Қадір бидің сөзі 
де жерде қалмауы тиіс. Не істеу керек?

Билер біріне бірі қарады. Дәл осы жолы, бәрін күтсе де, жер 
бөлісі ауызға алынады деп біреуінің де үш ұйықтаса түсіне енбе-
ген. «Ал мен айтарымды айттым. Сендер не дейсіңдер?» деген-
дей, Қадір би үшеуін де көзбен сүзіп, бақылап, барлап, сөз тосып 
отыр. Бұдан әрі үнсіз қалудың еш мәні жоғын білген Бабыр би:

– Қадекеңнің айтқаны – жөн. Олай болса, осы жерде оны Ша-
лабай Шегір би шешіп айтсын. Сол не айтса, соған көнейік, – 
деді.

Оған Ерден де, Қадір би де:
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– Дұрыс, дұрыс, Шегірдің шешіміне талас болмайды, – деп 
оны қоштағанда, Шегірдің өзі:

– Ау, ағайын, осындай бір қиын-қыстау шақ болғанда жа-
лаулатып мені тауып ала қоятындарың қалай? Бәрімізге ортақ 
жерді неге мен жалғыз өзім бөлуге тиіспін? Ертеңгі күні «Ана-
ның айтқанымен болды» деп келер ұрпаққа көзтүрткі болып 
қалмаймын ба? Бұған не дейсіздер? – деді. Оның сөзін мұқият 
тыңдаған Ерден де, Бабыр да, Қадір би де:

– Сөз реті сіздікі.
– Жол да, жөн де сіздікі.
– Айтқаныңа талас жоқ.
– Не айтсаң да, бізге сол мақұл, – деп бірін бірі көтермелей, 

Шегірге былай-былай бұлтаратын жол қалдырмады.
«Бұлар қинай берсе, мен не айтамын?» деп отырған Шегір 

енді шегінген жоқ. «Шешінген судан тайынбас» дегендей, шарт 
жүгініп отырған қалпында оң қолындағы қамшысын жоғары 
көтере беріп:

– Е, Алла, жаратқан ием, аузыма әділ сөзіңді сал! – деді де 
сөйлей берді. – Уай-ау, ағайын, не дейін? Сөйлесем, сөйлеп кете
йін. Артық сөйлеп не етейін. Арқаның ақ самалындай аңқылдап 
бір есейін. Ұлытаудың саласы, бағаналының бар баласы, бөлін-
беген еншісі, берекесі-бірлігі, татулығы-тірлігі тамсандырған 
талайды, таңғалдырған маңайды. Бәрі бүгін ал енді «Бұларға 
не болды?» деп те қарайды. Тартысқа, бәлкім, санайды. Тұл-
парлардың тұяғы дүбірлеткен даланы, асқар тулар асқақтап, 
жекелеген дараны, үлгіге іні ұстаған, ардақ тұтып ағаны, ағасы 
ерткен соңына өсетін жас баланы. Берекелі, еселі, бауырмал ер-
лер кешегі, кең даланың төсінен мынау таулы даланы мәңгілік 
мекеніне балады. Бүгінгі оның ұрпағы өсиетке адал-ды, жастар 
өсіп келеді абыройлы, саналы. Олай болса, уа, Қадір би піріміз, 
құрмет тұтамыз бірімізді біріміз. Сыйластықтың белгісі, қимас
тықтың белгісі – қатар аққан қос Кеңгір болсын сіздің еншіңіз, – 
дегенде Қадір би:

– Оу, Бозжорға, – дей бергенде Шегір:
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– Биеке, қалағаныңды өзің ал, тастағаныңды ініңе бер, – деді.
Мұнысы «Қаракеңгір мен Сарыкеңгірді Қадір мен Ерден 

алсын» дегенін бәрі де түсінді. «Маған не дер екен?» дегендей 
бұрыла қараған Бабыр биге:

– Уа, Бабыр би мырзамыз, екі Жезді сіздікі, сіз осыған ырза-
сыз, – деді. Мұнысы «Екі Жездіні ибеске мен жұртшы алсын» 
дегені екеніне Бабыр ризалық танытады.

«Ал мұның өзі өзіне не айтады?» дегендерге Шегір мүдір
местен:

– Ырғайлы мен Байқоңыр өзені – алты ата ақтазға, – деді.
Ердің құнын екі ауыз сөзге сыйғызар Шегір бидің жер бөлісі-

не бәрі де бір ауыздан:
– Ризамыз, Бозжорға. «Жерді Алла жаратты, Шегір бөлді» 

дегенді ұрпақтан-ұрпаққа айта жүрейік, – деп, біріне бірі: – 
Бөлінген жер берекелі, ырысты, жұғысты, майлы, жайлы, құт-
ты болсын! – деп құттықтап, Аллаға шүкіршілік етісті.

Бағаналы билері бір тоқтамға келіп: «Е, Алла, бірлігімізді 
бекемдеп, сыйластығымызды арттырып, мал мен бастың аман-
дығын бер», – деп пәтуаға келді.

«Қай жерімнен қате кетті, мүлт кеткен жерім бар ма?» деген-
дей енді қасындағыларға сынай көз тастаған Шегірге Қадір би:

– Уай, Бозжорға, билігіңе, оның туралығына, әділдігіне ри-
замыз. Енді бұдан былай қалың елдің ішінде «Жерді құдай жа-
ратты, оны Шалабай Шегір бөлді» деген бір ауыз сөз қалатын 
болды. Менің қалауым да осы еді. Ерденжан, манағы айтқаным-
ды тағы да көптің алдында ашып, қайталап айтайын. Сен енді 
анау Есілді жағалап, Арғанатының бөктерін аралап жүргенің 
жетер. Қос Кеңгірдің бойы – екеумізге де ортақ, айтқан сөзім – 
сөз. Мен Сарысуға қарай елді жайлап, бір қадамнан аттатып, 
әрі қарай жылжимын. Ол жаққа сен бірден барсаң, екі жақтан 
от шығар. Ал мен іргелес, қоныстас отырып, олардың өздерінің 
айласын өздеріне қарсы қолдансам айыбым не? Ата-бабамыз-
дан қалған Сарысудың екі жағын еркін жайласақ, жер кеңейіп, 
мал тоғайып, өріс өсіп, жайлау жайылып сала бермей ме? Менің 
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осы ойыма қалай қарайсыздар енді? – деп қатарласып, тізе тү
йістіріп отырған билерге көз салды.

Ерден сөздің төркінін ә дегенен-ақ түсінген. Содан да болар:
– Би аға, өткен жолы да өзіңізге айтқанмын. Мен көшіп кел-

сем, жалғыз үй емес, соңыма тасырлаған тұяқ, топырлаған жан 
ереді. Сіздің ауыл көтеріле Сарысуға, әрісі құмға ошарыла көше 
бастаса, мынау қалың ел не дейді? «Ой, мына Ерден Қадір биді 
қонысынан қуды. Басқаға енді не істемейді дейсің бұл? Көрдің 
бе озбырлығын» деп, маған сұқ саусағын шошайтып, жеті атам-
ның жер-жебіріне жетіп жатса, жағаға жармасып, әбжыландай 
арбасқан өмір басталып кетпей ме? Мен осыдан қауіптенем. Ке-
лешек дәл осыны біздің түсінгеніміздей қабылдаса жарар еді, 
бетіме күйе жағып, тіл тигізбей ме? Міне, мен осыған мазалана-
мын, – деді.

Оны басқалар да тыңдап, Қадірге қарады. Өзінен шешімді сөз 
күтіп отырғандарға:

– Ерденжанның айтқанында да шындық бар. Бірақ бұл біздің 
бүгінгі бағаналы балалары үшін қажет болғаннан кейін, солай 
жасауың үшін керек. Әйтпесе, күні кешеге дейін Кіші жүздің 
іргемізге көшіп келгені есімізде емес пе? Онда олар қай жерден 
орын теуіп еді? Енді қазір қайда келді? Қазіргі отырған жер – 
бағаналының атам заманнан бергі мекені. Бірақ оны осы отыр
ған қайсың оларға беріп едіңдер? Бергендерің бар ма?

– Жоқ.
– Жоқ.
– Жоқ болса, әр көктемде малын төлдете қаптатып, жылы 

сәлем беріп, жақындап жылжып келеді. Арада қаншама ба-
рымта болды. Енді мұның бір шегі болу керек емес пе? Әлде 
олардың қос Кеңгірге дейін келуін күтіп, күрмеліп отыра бе-
реміз бе? Қалай ойлайсыңдар, ә?

– Ойыңыз дұрыс.
– Сіздің сөзге тоқтадық.
– Тоқтасаңдар, аздап болса да алды-артымызға қарап, ой-

ланайық. Онсыз да қаншама жеріміз қалып барады. Ал оларға 
атын ойнатып Ерден көшіп бара жатса, олар да ел, оған қарсы 
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шаппай ма? Шабады. Екі жақ шайқасса, шығын болады. Ол 
кімге пайда? Ешкімге де жақсы болмас. Сол үшін Қарабала, 
Сарғалдақ, Төртқара болысына қарайтын ағайынға солай – Са-
рысудың бойына жайлап көшуді өзім айтып, ұғындырамын. 
Бір айтарым, төрт босағаның осы ұстанымы өз ішімізде қалсын. 
Сыртқа, тіпті ағайынға да бас-аяғын түгендеп, түгелдеп айтып 
жатудың қажеті жоқ. Ел не демейді? Ерденнің атына қисық 
сөз айтылса, ол да кейін түзелер. Ең бастысы, жерімізді сақтап, 
басқаны басымызға шығармау үшін осылай еткен жөн. Бұған 
қарсыларың бар ма? – деген Қадір бидің тереңінен ойлап, істің 
байыбына сай байлам жасай білетін көрегендігіне тәнті болған-
дар оны қоштады.

Осыменен бұл әңгіме біткен шығар деп қозғалақтай бастаған-
дарға Қадір би:

– Оу, ағайын, менің әлгі айтайын дегенім Есеней құдаға ба-
рып келуім жайлы емес пе еді, осы жолы тіс жармай кетсем, 
«Бидің ішінде бір бүкпесі кетті-ау» дерсіңдер. Оны да айтайын, – 
деді. Сонда ғана олар:

– Рас, рас, ал, биеке, құлақ сізде, – деп қайтадан жайғаса 
бастады.

– Әсілі, құдаға барған қашаннан-ақ жақсы ғой. Құдай-
дай сыйлап, құрдасындай күтеді. «Ойдың ашықтығы араның 
қашықтығын жақындатады» деген рас. Есенейдің дастарханы 
мол, өзім дегенге өзегін жарып берер жайы бар. Жомарттығы 
мен мәрттігі қатар екені жалпы елге белгілі. Шақыруының 
мәнісі құда табақ емес, құдалық жайлы сөз қозғалған жоқ. Әң-
гіменің басы ашық айтылды. Онда Алшынбай мен Өскенбай
дың Құнанбайы бар, сол үшеуі алда болатын аға сұлтан сайлауы 
туралы сыр шертісті. Тоқ етері – Атбасардың аға сұлтандығына 
Шыңғыс төре өзінің орысша оқыған ұлы Шоқанды ұсынып отыр 
екен. Маған «Сен бұған қалай қарайсың?» деді. Мен «Дұрыс 
екен» дедім.

– Дұрысы дұрыс.
– Солай болғаны жөн.



311

– Жә, артын тыңдаңдар. Олар «Бұл Атбасарға ең алдыменен 
басқа емес, бағаналы елі қарайды» деді. Солай ма?

– Солайы солай емес пе?
– Солай екені рас болғаныменен де, Есеней мен Құнанбай, 

Алшынбайлар «Ойланыңдар» дегенді қадап-қадап, тіреп айтты.
– Несін қадайды?
– Нені ойлан дейді?
– Айтып отырғандары – жасы келсе де Шыңғыс төренің өзі 

аға сұлтандықты ешкімге бермей отыр. Бұл – бір. Екіншіден, 
Атбасарға аға сұлтан етіп Шоқанды сайлатып алса – «Арқаны 
түгел уысымда ұстаймын» дегені. «Осы уақытқа дейін төрені 
төбеге көтеріп келдік. Енді Шоқанды аға сұлтан еткісі келсе, 
өзі орнын берсін. Екі дуанды қатар билеп, екі жеп биге шыққы-
сы келгені – бізді кемсіткені» дейді олар. Тіпті «Шоқаныма тең 
келер бұлардың кімі бар? Шоқан шаппай бер, шашасына шаң 
жұқпас хас тұлпар ғой» деп оязға да ой тастап кетіпті. «Осыған 
орай, басқа-басқа, бағаналының төрт босағасынан аға сұлтан-
дыққа кімді түсіресіңдер? Соны айтыңдар. Біздің де оязбен уә-
деміз бар» деді олар маған.

Оларға бірыңғай төре тұқымының билікке ұмтылғаны да 
ұнап тұрмаса керек. Сол жерде мен ен тағып, ешкімнің атын 
атап, түсін түстемедім. «Төрт көзіміз түгел тұрып талдайық, 
талқылайық» деп ой түйдім. Қайтып келе жатып Ерденжанның 
ауылына, Сандекемнің шаңырағына соқтым. Ерденжанның 
қорғасын құйып өрілген дойырын көріп, ой тастап кеттім. «Үл-
кен дойыр қамшы үлкен биліктің иесінің қолында болу керек» 
дегенді айттым ба, Ерденжан?

Оқыс қойылған сауалға Ерден еш саспастан:
– Айттыңыз, айттыңыз. Есімде, – деп жауап бергенде Қадір 

би:
– Сондағы көздегенім – «Аға сұлтандыққа қалайсың?» де-

генім еді. Енді, міне, соны ортаға салудың реті келіп тұр. «Адам-
нан жасырғаныңды Алладан жасыра алмайсың» деген, несін 
жасырайын, ойыма алдыменен інім Арзықұлдың Арыстаны 
оралды. Түркістандағы ояздың тілмашы, кеңесшісі болып жүр 
ғой. Оған да кісі салып сөйлестім. Ол «Мен Түркістаннан кете 
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алмаймын. Бұл ояз ол жаққа хабар айтса, тіптен жаяу қалар-
мын. Алла разы болсын» деп сәлем айтты. Сонда ойға ой қо-
сылып, Сандыбайдың сары Ерденін аға сұлтандыққа ұсынуды 
жөн дедім.

Әңгіменің аяқ астынан басқа, тіпті де бұлар ойға алмаған ар-
наға ауысып шыға келгенін енді аңғарған Шегір мен Бабыр Ер-
денге «Сенің ойың қалай?» дегендей, оған еңсеріле қарады.

Естігенін тез қабылдап, тез ой қорыта қалатын Шегір би 
бұл жолы Бабырға «Сіз не дейсіз?» дегенді иегін көтере қағып, 
аңғартып өтті. Шегірдің «Бастай беріңіз» дегенін ұққан Бабыр 
би тосылмады:

– Піріміздің әрі биіміздің айтқаны көңілге қонып-ақ тұр. 
Бағаналы да өзін-өзі билеп, меңгере алатынын білдіргені жөн. 
Шынында да, кешегі Тұран ойпатын түгел алып жатқан баға-
налының кімнен кемдігі бар? Әрісін былай қойғанда, Абылайға 
жөн айтқан Бұқар жыраудың өзі:

Бағаналы орда – басты орда,
Байсал орда қонған жұрт.
Қара түлкі – қармалжық
Қас сыпайы киген жұрт.
Ақ сары атан аспалап,
Ел жайлауға шыққан жұрт.
Хақтың жолын күзетпей,
Жамандықты ұққан жұрт.
Бас, аяғың бай болып,
Бәсеке дәурен сүрген жұрт...
Бай төбетің маңқылдап,
Байсал тауып үрген жұрт.
Туырлығың – қара кіс,
Түтінге салса саспаған,
Тұра-тұра болған жұрт.
Шоралар сауықпен ішсе тауыспаған,
Ағар бұлақ, сүтті жұрт,
Көп жылдарға бек сақтап,
Есен де есен болған құтты жұрт, –
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деп жырға қосқан бағаналыда небір бағылан мен баһадүрлер, 
даналар мен данышпандар шыққаны әмбеге аян. Оның соңы 
сарқылған жоқ. Ендеше Есенейдің ой тастауы орынды. Ал 
Шоқанның орысша оқығаны, тоқығаны зор шығар. Бірақ баға-
налының бүгіні мен өткенін, ертеңін екшеп, ерекшелеуге кел-
генде жас неме түріліп, түйіліп, тұрып қалмас па екен? Сан-
дыбайдың сары Ердені де оязбен тілмашсыз-ақ сөйлесіп жүр. 
Петерборға барып оқымаса да, сол Петербордың «Осы қалай?» 
деген орыс мұғалімдерін Дүзен мырза жалдап әкеліп, оны оқыт-
ты емес пе? Олай болса, Ерденжанды қолдайық. Дайындайық. 
Оязға да айтып, бар жағдайды жасайық. Құдайға шүкір, орыстың 
кешегі жүргізген санағында «Бағаналының әр үйінің жоғында 
екі-үш үйір жылқы бар» деп тіркепті. Ол бер жағы болар. Ен-
деше кімнен шегініп, кімнен сескеніп, кімге жол бергендейміз? 
Мен піріміздің сөзіне қосыламын. Сайлауға не керек, бәріне де 
дайынмын, – дегенді Бөкеншінің Бабыры ерекше бір шабытпен, 
жігерлене жеткізді.

Алдындағы екі ағасының сөзін мұқият тыңдап отырған 
Шегір би сөзді көпке созбады:

– Мен Ерденжанның өзі қалай ойлайтынын білгім келеді. 
Бұл бір болса, екінші, бағаналы-балталының қазіргі дәулеті де, 
қуат-күші де бір сайлауды алуға жетеді, шегінбейік, – деп шіре-
не түсті.

Үш бидің сөзі бір ауыздан шыққанын естіп, көріп, тыңдап 
отырған Ерден:

– «Шешінген судан тайынбас», түсейін. Бірақ «Иісі қазаққа 
ортақ ұл Шоқанның мысы басылып, тауы шағылып қала ма?» 
деген ой мені мазалайды. Әйтпесе, елге қызмет ету – ердің мін-
деті, борышы. Сіздер қалай шешсеңіздер, мен соған «ия» дей-
мін. Осы уақытқа дейін бағаналы билерінің сөзі бөлектеніп 
шыққан жоқ. Сол үрдіс, сол дәстүр, сол жол жалғасын тапсын, – деп, 
сөзінің соңын аяқтамай тоқтай қалғанда, «Оу, бұл неге қысқа 
кілт қайырды? Ойында бүккен бірдеңесі қалды ма?» дегендей, 
үш би оған ентелей, ежіктей төне қарай қалды. Бірақ Ерденнің 
олардың ол ойына да жауабы дайын екен.
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Бағаналының төрт босағасының бұл бәтуалы шешімінен 
былайғы жұрттың еш хабары болған жоқ. Төрт бидің шешімі 
бойынша, әйтсе де, бағаналылардан Ерден Сандыбайұлы Ат-
басар дуанының аға сұлтандығына сайлануға ниетті екені көп 
кешікпей көпшілікке мәлім болды. Оны ең алдымен естіген Есе-
ней: «Дұрыс болған екен. Ерден – әрі батыр, әрі би, әрі ақын, әрі 
сал, қобызшы, палуан, жеті жұрттың тілін біледі. Ол аға сұлтан-
дыққа бірден-бір лайық», – дегенді өз маңайына, таныс-туыс, 
туғандарына, Атбасарға қарасты аймақтағыларға жеріне жеткі-
зе айтып, мақтауын асырып: «Соған дауыс бергендерің жөн», – де-
генді айтудан жалыққан жоқ.

Есенейдің сөзін Алшынбай да қоштап: «Шыңғыстың Шоқа-
ны орысша оқыған қазақты «қырғыз» деуден әлі де танбай ке-
леді. Ерденнен қолайлыны таба алмайсыңдар», – деп айналасы-
на өзінің көзқарасын аңғарта бастады.

* * *
Қашаннан бері бірін-бірі сырттай бақылап, аңдысып отыр

ған төрелер мен Есеней ауылы қайсында не болып, не қойға
нын арнайы хабарламаса да біліп отырады. Бұл жолы да дәл со-
лай. Екі-үш күннен бері Есеней мен бағаналы Қадір би алқа-қо-
тан отырып мәжіліс құрып, ешкімге білдірмей, былайғы 
жұрттан жасырын жиын өткізгенін Қоңырқұлжа төреге сон-
да жүрген жансызы: «Есеней төрелердің түбін қазып, алдағы 
сайлауда алдын орап кетудің қамына кірісіпті. Сол үшін де 
Ұлытаудағы бағаналылардың төрт босағасының бірі, өзінің інісі 
Еменәлінің туған құдасы Қадір биді арнайы адам жіберіп, атан 
түйедей қалап шақырыпты», – деді. Қоңырқұлжаның тапсыр-
масын екі етпей орындайтын жансызы естіген-білгенін төресіне 
ауызба-ауыз айтқан. Жансызының хабарынан кейін ол дереу 
Шыңғыс ауылына қарай бет алды.

Шыңғысқа келіп, сәлемнен соң әңгіменің төтесіне тіке көш-
кен. «Есенейдің ауылына бағаналының төрт босағасының бірі 
әрі пірі саналатын Қарабала Қадір би келіпті, «Атбасар дуанына 
аға сұлтандыққа сайлауға түсетін Шыңғыс төренің ұлы Шоқан-
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ның алдын ораймыз» депті», – дегенді Шыңғысқа жерден жеті 
қоян тапқандай ентіге, желпілдей жеткізген. Оның бұл хаба-
ры кеше түс ауғанша-ақ Шыңғыс төренің құлағына шалынған. 
Оны жеткізуші – өзге емес, сол Есенейдің өзінің туысы. Сол Есе-
нейдің ауылындағы әңгіменің негізгі ауанын естіген бетте же-
дел атқа қонып, Шыңғысқа жеткенше асыққан.

Енді, міне, өзіне асыға жеткен Қоңырқұлжаның айтары да аз 
болмады. Естігенінің үстіне өсіре қосып:

– Анау бағаналы Қадір би мыналарды желпінтіп, дем беріп 
кеткен сыңайлы. «Шыңғыс, Шоқан дегенді екі-үш мәрте дау-
сын көтере айтыпты» деп естідім. Бірақ оны неге негіздегенін 
біле алмадым, – дегенде Шыңғыс:

– Біле алмайтын жөнің бар. Оған сенің өрең жетпейді. Өрең 
жетсе, «Анау Қоңырқұлжа шауып отырып Шыңғысқа барып-
ты» дегізбей-ақ, бұл шаруаны өзің сол жақта-ақ ойлап, шешіп 
алар едің ғой. Оған да, әрине, ойлану үшін де ми керек, – деп 
мырс етті.

Оның мұнысы «Елдің көзіне түсіп, тапа-тал түсте шауып 
жетіп келгеніңе жол болсын» дегені екенін Қоңырқұлжа да 
түсінді. Сонда да болса оны жауапсыз тастамады.

– Мен жетіскеннен желіп келді дейсің бе? – деді. Оның бұл 
жолғы үні бұрынғысынан қоюлана шықты. Есесіне Шыңғыс 
төре жымия күліп:

– Келісіңде қате жоқ. Келгенің жөн. Десек те, анау Алшын-
бай мен есі кеткен Есенейге жел беріп, желпінтіп жүрген Қа-
рабала Қадір бидің жайын өзің шешетін жолды тауып келуің 
керек емес пе еді? Соны да саған мен айтайына ба? – деп оған 
бұрыла қарады.

Оның ойының арғы жағын ұғына қойған Қоңырқұлжа:
– Мен оның жолын тауып келдім, – деуі мұң екен, Шыңғыс 

оған қарап иегін қағып:
– Қандай жол тапқаның? Батпақ па, әлде даңғыл ма? – деді.
– Жол – сол бұрынғы Шыңғыс бабам салған, тізесі барды бү-

гілдіріп, басы барды иілдіру жолы.
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– Ол қай заман, бұл қай кез екенін есіңнен шығарып алған-
сың-ау, шамасы.

– Әңгіме заманында да емес-ау сол. «Атадан ұл туса игі, ата 
жолын қуса игі» дегендей, Шыңғыстың тұқымы қаймана қай 
қазақтан қаймығатын еді? Қашаннан бері төренің алдына қара 
қазақ шығатын болған? Тәубасына түсіріп, тас-талқан етпесең, 
осы басынғандары – басынған. Балақтағы битті басқа шығарып 
отыра берсек, төре атымызға таңба емей немене? Бетімен кетіп 
бара жатқан бағаналылардың мойнын қайырып, жағын айы-
рып, басын бұрып қоймасақ, басқалары төске шығып, төбеге 
ойнақ салмай ма, ә?

– Сөзіңнің жаны бар, бірақ сол сенің менсінбей отырған баға-
налыларыңды Шыңғыс ханның өзі «Бағаналы – басты орда, 
төрт құбылаң тең, төрің кең болсын, сыртыңды жау, ішіңді дау 
алмасын» деп жалпақ жұртқа жариялап, «Дұшпаның қашық, 
жолың қашанда ашық болсын» дегені есті құлақтың түбінде әлі 
де ызыңдап тұрғанын естен шығарасың ба?

– Жоқ. Оны мен ұмытпадым. Бабамнан бата алған сол Кет-
бұқаның ұрпақтары неге алдымызға ойқастап шығып, оқы-
раңдайды. Бұған не дейсіз?

– Мен не дейін мұныңа, бірақ төрт құбыласы тең, бір жеңнен 
қол, бір жағадан бас шығаратын бағаналылар «Ойбой, Қоңыр
құлжа төре бізді шабайын деп келіпті, жаздық-жаңылдық» 
деп елп ете қалса, кәнеки. Ал олай болмай, табаныңды тіліп, 
шашыңды жұлып, басыңды кесіп, найзаға шаншып, іліп қойса 
не етерсің?

– Бұрынғылар бекер айтпаған «Айдаһарды үш кессе, кесірт-
кедей әлі бар» деп. Мына жағымда орыстың оязы тұр. Орыстың 
қырық солдаты қолымда. Олардың от қаруы, түйеге теңдеген 
зеңбірегі бар. Өзімнің қарулы сарбаздарымның қолы қышып 
«Жау қайда?!» деп жалаңдап тұрғандарына да көп болды. Топ-
ты қолды бастап, үстеріне сау етіп жетіп барсам, бастарын көте-
ре алмай аяғыма жығылып, жан сауға сұрамаса маған келіңіз, – деп 
Қоңырқұлжа Қарабала Қадір бидің ауылын тұтқиылдан барып 
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ойран-ботқасын шығарып, шауып алғысы келетін жоспарын 
Шыңғысқа жайып салды.

Қоңырқұлжаның ойын ұққан Шыңғыс шошып қалды. Үнсіз 
отырып қарсы алдындағы Қоңырқұлжаға және бір рет қабағын 
түйе қарап, сәлден соң:

– Сен осыны өз миыңмен ойладың ба, жоқ, әлде құлағыңа әл-
дебіреу сыбырлады ма, ә? Сен барып Қадір бидің ауылын шап-
тың дейік, солай ма?

– Солай.
– Ал солай болсын, соның аяғы немен тынарын ойладың ба?
– Оның не ойлайтыны бар? Кім қарсы шықса, ол да соның 

кебін киеді.
– Жоқ, ол олай бола қоймас.
– Неге?
– Бағаналының төрт босағасы әлі ешкімге де кегін жіберіп 

көрген жоқ. Қазақтың ішінде бірлігі бұзылмай, ымырасы ыды-
рамай келе жатқан бір ру болса, ол – осы бағаналылар. Бірі үшін 
бірі жанын беретін бауырмалдығына таңғалуға да, таңдануға 
да болады. Осындай босағасы берік, шаңырағы шайқалмаған, 
жаужүрек жігіттері жетерлік елмен шайқасамын деп басың ша-
былып, шатың айырылып, тоз-тоз болып, тарыдай шашылып 
кетпесең не қылсын?!

– Сонда маған не істе дейсің? Бұлай қорқатының бар, Шо
қанжанды сайлауға салып нең бар?

– Шоқанжанның жөні тіптен де бөлек. Бүгінгі қазақтың 
ішінде Шоқандай оқыған, кәне, кімі бар? Кәне? Ешкімі жоқ. 
Жоқ. Оның алдын орап, оныменен деңгейлесе алатын бір адамы-
ның атын атай алсаң, айтшы. Айта алмайсың. Оныменен шарға 
түсуге қай қазақтың жүрегі дауалай қояр дейсің. Сондықтан 
да ол дауысқа түссе, шаппай бер. Оның сыртында, ояздың да 
аузы майланды. Қалтасы қалыңдады. Кім қалай тыраштанса 
да маған теңесе алар деймісің? Ал алда-жалда сен «Бағаналы-
ларды бағындырамын» деп ниеттеніп қалсаң, онда артыңа із 
тастамай, бір түннің ішінде опай-топайын шығарып, Қадір би-
дің шаңырағын ортасына түсір. «Қолымнан осы келеді, оларға 
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қауқарым жетеді десең» оған қарсы емеспін. Тек есіңде болсын. 
Оларды шапқан кімнің қолы екеніне еш дәлел қалдырма. Рас, 
күдіктенер. «Осылар шығар-ау» дер. Бірақ қолдарында айғақ 
қалмаса, несіменен дәлелдейді? Былайғы жұрт бізден екенін 
онсыз да біліп, арттарын қысқанның үстіне қыса түсер. Осының 
бәрі қолыңнан келсе, әне, жолың болсын. Менің айтарым осы 
саған.

Сыртқа сырыңды алдырмай, көзге шалынбай, жолды шұбы-
рынды шаң қылмай, жымын білдірмей атқарып шықсаң, ойың-
ның орындалғаны. Ал олай болмаса, менен саған қайыр жоқ. 
Оған еш өкпең болмас, білем, – деп, Шыңғыс өзіне тән тәсілме-
нен түлкібұлаңға салып бір сыдыртып өтті.

Шыңғыстың «Із қалдырма» дегені көңілін түрткілей түсті. 
Мұның ойы «Әне, төремен тірескендердің көретіні осы деп, 
басқалар аяғын тартатын болса» дегендік еді. Ал мынаның әні 
басқаша естілді. «Қалай етсем болады?» деп, ой түбіне жете ал-
май отырғанында Шыңғыс:

– Әлден-ақ жер шұқып қалдың. Шаппай тұрып шаршадың, 
шапқандағы күнің не болар-ай? – деп, әрі-сәрі күйде отырған 
Қоңырқұлжаны сөзбенен түйреп өтті.

Шыңғыстың шыны қайсы, өтірігі қайсы екенін екінің бірі 
біле бермейді. Тек сыралғы сырластары ғана оның құйтырқы 
ойынының құнын түсінеді. Бұл да біліп отыр. Бергі жағыменен 
жорғалап, «Әй, әй, байқа» дегенімен, ар жағы «Неге тосылдың, 
бар да шауып кел» деп отырғаны анық. Тек онысын байқатқысы 
келмейді.

Қоңырқұлжа да осал емес. Ол бір жағына қарай қисайса, 
жуық арада түзеле қоюы да екіталай. Оны Шыңғыс жақсы 
біледі, содан да барып оны әрі-бері айналдыра беретіні. Енді бол-
маса Қоңырқұлжа «Ал жақсы, ақыл сұрай келіп едім, ешкімге 
бермес ақылыңды айттың. Рахмет» деп, атына мініп, ауылына 
тартып кетері хақ. Олай болса, оны одан кейін оңға бұрып орны-
на келтіру – қиынның нағыз қиыны. Содан да болар, Шыңғыс 
енді оны көтермелеуге, қолпаштауға көшті. Ондағысы – оның 
қолымен от көсеудің қызығын көру.
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Ол бағаналылардың бірінің ауылын ойрандаса, ойындағы-
сының орындалғаны, ал олай болмаған жағдайда «Төремін» 
деп төрге таласатын біреуінің саны кемиді. Әлгі «Екі жеп биге 
шықты» дейтін тас тақтадағы ойыншының шеберлігін көрсе-
тетініндей, бұл да ойнақтап сала бермей ме? Осыны ескерген 
Шыңғыс мұны қайтсе де бағаналыларды шабуға көндіруді көз-
деді, бірақ оны бірден лақ еткізіп айта салмай, «Өзің білге» сала 
тұрып, оңтайына келген сәтте «Әп, бәрекелді!» деп демеп жібер-
се болды.

Осылайша ішкі ойын тез жинақтап алған ол Қоңырқұл
жаға қарата:

– Соныменен қандай тоқтамға келдің? – деп, алдағысын қай-
талай сұрады. Қоңырқұлжа мырс етті де:

– Өзің қалай ойлайсың? Шап десең, шабамын. Шаппа десең, 
шаппаймын. Өз бетімше іс жасайтын болсам, осында келемін 
бе? Төре атымыз бар, бәрібір бізді бірге қосып айтады. Артынан 
«Маған айтпағаның-ай» демесін деген оймен келіп, алдыңнан 
өттім, – дегенде, ол да:

– Дұрыс. Бізді құдай айырмаса, адам айырмасы анық. Ойыңа 
алғанды орындау керек. Ең болмағанда соның ырымын жа-
сап, олардың үрейін бір алып қойсаң, кімнің кім екені естері-
не түсіп, «Төрем» деп аттан түсіп сәлем бермесе де, атыңнан 
аттары үркіп тұрары хақ. Мұны да есіңе ұстап қойсаң артық 
болмас. Екінші, алдағы айтқанымдай, алдын ала адам жіберіп, 
шолу жасап, жылқысының жусауы мен жігіттерінің ұйықта-
уын біліп ал. Әбден анықтап алып, бір түнде құйын соққандай 
қиратып кел. Болды. Одан кейінгісін көрерміз. Ең бастысы, ояз 
сөзімізді аяққа тастамас, – дегенге Қоңырқұлжа кәдімгідей-ақ 
арқаланып:

– Мақұл. Маған ең керек сөзді соңыңа сақтап тұр екенсің. 
Оны да естідім. Дәл айтқаныңдай етермін. Енді елге жетіп, жо-
рықтың қамына кірісейін, – деп шешті.

Ауылына келісімен орыс солдаттарына жорыққа дайында-
луға тапсырма беріп, өзінің жігіттерінің ішінен пысықтау еке-
уін Ұлытаудың бойындағы қос Кеңгірді жайлап отырған баға-
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налы Қадір бидің ауылына барып, жолдың жайын кісі көзіне 
түспей байқап, барлап қайтуға жіберді.

Қоңырқұлжаның ауылындағы әр жайды біліп отыратын Есе-
ней, оның әлдебірдеңе ойлағанына еш күмәні қалмады. Әсіре-
се, Шыңғысқа барып келісіменен қолындағы орыс солдатта-
рын күн сайын атқа мінгізіп, әрі-бері шапқылатып, ат үстінде 
қылыш сілтетіп, жаттықтыра бастағаны көңіліне кәдімгідей-ақ 
күдікті ұялата түсті. Әрі ойлай, бері ойлай келе «Оның мұнысы 
бекерден-бекер емес» дегенге тоқтады. «Сонда оның ат ойнатып, 
қылыш сілтері кім?» дегенге келгенде, «Бұл маңайда ол еркін 
қимылдап, орыс солдатын одыраңдата алмасы анық, сонда 
оның нысанаға алғаны ауыл арасы емес, алыста болса ше?» де-
генге ойы кете берді де, «Олай болса, бұлардың көздегені мұның 
өзінің құдасы бағаналы Қадір би болмағанда кім болады?» де-
генге тоқтам жасап, ол жаққа дереу кісі жіберу керек деп шешті 
де, Тоғанас палуанға:

– Жолды өзің жақсы білесің, бар да Қадір биге ескерт, 
қапы қалмасаң болды, – деп сәлем айтуға жұмсады. Есеней-
дің сәлемін алып, ол Сарыкеңгірдің шұрайлы жері – Ұшпаның 
жайлауында отырған Қарабала Қадір биге жеткізуге асықты.

* * *
Ерденнің Атбасар дуанының аға сұлтандығы үшін сайлау

ға түсуге ниеттенгенін естігенде Шыңғыс төре «Оу, бұл қалай 
болғаны сонда?» деп қалың ойдан шыға алмай, «Бұйығы жатқан 
бағаналыларды желіктіріп, жел беріп жүрген – Естеместің Есе-
нейі, одан басқа ешкім емес» дегенді тістене отырып, тіл ұшына 
оралта берді. Өткенде Қоңырқұлжа:

– Бағаналыдан сайлауға адам түсіретін сияқты, – дегенде:
– Е, олары бола қоймас. Біздің Шоқанжанға онда қарсы 

шығар кім бар? – деп көңілін кеңге жайған. Енді, міне, қарап 
отырса, үш жүзге аты танылған Төлек батырдың немересі, баға-
налының бүгінгі батыры аталып жүрген Ерденді қалай тауып 
ала қойғанын қарасаңдаршы.
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«Орыстың тіліне жүйрік Ерден ояздың өзіменен дос-жар бо-
лып алған», – дегеннің түбі расқа айналды. «Кеңгірдің суынан 
сүзіп алған сары алтынды генерал-губернатордың алақанына 
салып риза етіпті», – дегенді естігенде: «Көрерміз әлі», – де-
ген. Сол «көрермізді» көрсететін кезі келді. Ол үшін алдыменен 
Шоқанның өзін бұл жаққа алдыру керек.

«Ояздың өзі де Ерден кім, Шоқан кім, таразының қай жағы 
салмақты екенін білсін. Әлі бүлінген ештеңе де жоқ. Бағаналы-
да бар байлық төрелерден де табылар», – дегенде алдынан үл-
кен үміттің шырағы жылт ете қалғандай көрінді. Әйтсе де: «Ал-
дымен генералға барып қайтайын», – деп атқа мінген.

Батыс Сібір генерал-губернаторы Шыңғысты тостырмай қа-
былдады. Бұрынғы қалпыныша жарқылдап, жалпылдап, 
амандық-саулық сұрасып, шаруаның өзіне келгенде қолындағы 
қаламұшымен алдында жатқан ақ қағаздың бетін әрлі-бер-
лі шимайлай берді. Не жазу емес, не сызық емес, не әлденені 
бейнелейтін ирекке де ұқсамайтын бейберекет, мақсатсыз, қи-
сық-қисық сызықтарға назар салған Шыңғыс төре оның ойы бір 
жерге тұрақтамай, әрі-сәрі болып отырғанын аңғарды.

«Қайтсін, бұл байғұс та тамағынан өтіп кеткенді қалай 
қайта құсады? Сол ғой оған қағаз бетін шимайлатып отырған» 
деп, ойлағанын жасыра алмай:

– Мырза, – деді де, ояздың жүзіне жымия қарады. Шыңғыс 
төрені бұрыннан жақсы білетін ол:

– Төре, қысылмаңыз, айта беріңіз, – деді.
Бұрындары да екеуі әр шаруаға келісер алдында бірін-бірі 

аңдысып, жылан мен мысықтай арбасып алатын. Сол жолдан 
жаңылмады. Бос сөзді бұдан әрі соза беруді жөн көрмеген төре 
енді әңгіменің төтесіне көшті:

– Уай, тақсыр, бағаналылардың сізге қандай қызметі өткенін 
қайдам, Шоқанжан патшаның бар шаруасына жанын салып 
атқарып келеді. Оны өзіңіз де білесіз. Ал әлгі Ерден дегеніңіз, ол – 
малы көптің бірі. Ондайлар аз емес. Шоқан – қазақта жалғыз. 
Осы жағын да таразы басына бір тартып көріңіз. Патша ағзам 
үшін Шоқан – асқар шың. Ал әлгі кім еді, ия, ол әншейін бір жел 
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айдаса ұша түсетін даланың жеңіл қаңбағы емес пе. Осы жағына 
назар аударсаңыз. Шынына келгенде, бүкіл бағаналының бай-
лығындай байлық, алтын мен арғымақ мына бізден, төрелерден 
қалған. Мен төгілсем сел болар. Тек сіз сол тоғанның қақпағына 
ие болсаңыз жетіп жатыр, – деп төре бір тоқтады.

Шыңғыстың нені меңзегенін ол да түсінді. Әйтсе де, арғы 
жағында әлдене оның көмейіне келген сөзді бөгеп тұрғандай. 
Аспан түстес көк көзі де ойнақшып, бір орында тұрмай, жылт-
жылт етеді. Өзінен әлдебір ыңғайлы жылы сөз дәметіп отырған 
Шыңғыстан оңай құтыла салмасы және анық. Көпті көрген 
генерал жымия күліп, сөзін сыбырға бергісіз етіп, ақырын 
бастай берді.

– Шыңғыс Уәлиханович, сіз өте дұрыс айттыңыз. Шоқан 
Шыңғысовичтің орны біз үшін өте жоғары. Оның тек сонау 
Қашқарияның қақпасын ашып келгенінің өзі неге тұрады? 
Ол – енді бөлек әңгіме. Ал Ерден Сандыбайұлының да аты бү-
гінде патша ағзамға өте жақсы таныс.

– Қалайша?
– Айтайын деп келемін. Өзіңіздің бауырыңыз Кенесары Қа-

сымұлы патша ағзамға қарсы шықты ма, ә?
– Ия, ия, шықты.
– Міне, сол Кенесарыны қазақ даласы түгел қолдады ма?
– Ия, ия.
– Жо, жо, жоқ. Қателесесіз. Сіздің ол бауырыңыз бес жүзге 

жуық ауылдың шаңырағын өртеп, қаншама кемпір-шал мен ба-
ла-шағаны өлтіргенін білесіз бе?

– Оның бізге не қатысы бар?
– Әбден қатысы бар, төре. Кенесарыңызды сол әлгі сіз мен-

сінбей отырған Ерден Сандыбайұлы есігінен де қаратқан жоқ. 
Оны қолдамады. Жасақ қоспады. Ерден Сандыбайұлы мен Қа-
рабала Қадір би екеуіне патша ағзам өз қолымен алтын шапан 
жауып, алтын жалатқан төсбелгімен не үшін марапаттады дей-
сіз? Білесіз бе?

– Білгім де келмейді.
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– Білгіңіз келмесе де, келсе де айтайын, ол екеуі де патшаны 
қолдап, Кенесарыға қосылмағаны үшін, тек өздері ғана емес, 
тұтас бағаналы оның соңынан ермеді.

– Е, ондай-ондай аз болған жоқ. Сол Кенесары төрелерге оң 
қарады ма? Қоңырқұлжаның ауылын шапты. Сондағысы – 
«Маған қосылмадың» дегені. Ал оған қосылмағандарды шап
қанын айтсаңыз, онда ол Ерденнің ауылын, бағаналыны неге 
айналып өтті? Оған шамасы жетпесе, орыс патшалығына қа-
лай күш көрсетеді дейміз? Осыны бір ойға салып көрдіңіз бе? 
Менің білетінім, Ерден мен Кенесары – ауыз жаласқан жемтік-
тестер. Ал сіздер оны марапаттап, мақтайсыздар. Түрікпен-
байдың Қадірі – Естеместің Есенейімен құда, бұлар да сол та-
мырлас. «Оларға сену – адасу» деймін, тақсыр. Оның қасында 
Шоқанжанның өзі қандай, сөзі қандай, білімі қандай, білігі 
қандай. Салыстыра аласыз ба?

– Шыңғыс Уәлиханович, о не дегеніңіз? Шоқан Шыңғысұлы-
ның біліміне, өзіне, сөзіне тең келер кім бар? Ондай жігіт сирек. 
Патша ағзамның өзі де оның Қашқар сапарын үлкен ерлікке 
балап отыр. Тіпті екінші рет оған сол Қашқарға елші болып ба-
руға өзі ұсынды. Шоқан «Денсаулығым жарамайды» деп одан 
бас тартты. Орыс әскерінің офицері. Батыл. Батыр. Ғалым. Мен 
білетін Шоқан Шыңғысович сондай ғажап. Ол жағына ешқан-
дай да күмәніңіз болмасын. Болуға да тиіс емес. Тек денсаулығы 
осал.

– Мақтауыңыз орынды. Онда оған Атбасардың аға сұлтан-
дығын неге қимайсыз? Айтыңызшы.

– Шыңғыс Уәлиханович, сізге тағы да қайталап айтам. Әлі 
сайлау басталған жоқ. Дауыс қорытындысы, ол өздеріңізге бай-
ланысты. Кім көп дауыс алады, сол – жеңімпаз. Қалай ойлай-
сыз, Шоқанға дауыс бермейді дейсіз бе? Меніңше, олай болмас. 
Бүкіл қазақтар оны мақтан етеді. Сыйлайды.

– Олай болса, оған бағаналылардан Ерденді неге қарсы 
шығардыңдар?

– Міне, қызық. Шаппай бердің кезеңі кеткен. Сайлауда 
кемінде екі адам қатар түсуі керек. Ол – заңның талабы. Ал 
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Шоқандай заңғарға ешкім білмейтінді қалай қарсы қоймақ
пыз? Ерден Сандыбайұлы Арқаға, бүкіл иісі қазаққа танымал. 
Әне, енді екеуі шарға таласады. Бар гәп сонда. Одан да сіз да-
уыс беретіндердің жайын бақылаңыз. «Байлығым көп» деп қал-
дыңыз. Соны шашыңыз да, шырт түкіріп жатыңыз. Ол сіздің 
қолыңыздан келеді, солай емес пе? – деп генерал-губернатор 
«Ендігі сөз тәмам» дегенді сездірді.

Әңгіменің бәрін сөзбе-сөз, дәлме-дәл көз алдында аударып 
айтып беріп отырған Шыңғыстың өзінің жеке тілмашы да 
«Осымен бітті» дегендей басын изей берді. Оның бұл ептілігін 
ерсі көрген Шыңғыс оған:

– Сұра, Шоқан қашан келсін мұнда? – деді.
Дауысы қатқылдау естілді. Тілмаштың аударуын күтпей-ақ, 

Шыңғыстың сөз орайын аңғарған генерал:
– Айтыңыз. Қашан келсе де есік ашық, – деп жауап бергенде 

оны Шыңғыс та ұқты. Десе де, тілмаштың өзі не дер екен деген-
дей оған бұрыла қарай қалды. Тілмаш:

– Шоқан төреге төр дайын деп отыр, – дегенді ерекше бір 
қуанышты үнмен көтере жеткізді.

«Әңгіменің соңы ойлағандай болды-ау» деген Шыңғыс төре 
де үйіне көңілді қайтты. Генерал-губернатордың алдына өзінің 
жеке тілмашын ерте келгенімен де, олардың араларында не ай-
тылғанын, қандай сөз болғанын Есеней ертесіне-ақ естіді де, 
енді Шыңғыстың Атбасардың алты болысына адам салатынын 
ойға алып, оның алдын ораудың жолын ойластыра бастады.

Ол туралы Алшынбай мен Құнанбайға да арнайы сәлем ай-
тып, өзіне сенімді адамдарын атқа мінгізді де: «Сандыбайдың 
сары Ерденіне елдің бетін бұрудың қандай тәсілі болса да аян-
баңдар. Шығынына сөз жоқ», – дегенді әрқайсына баса-баса ай-
тып, қалталарына: «Алғашқы жолға», – деп қомақты қаржыны 
бет-жүзіне қарамай өзі салып берді.

Шыңғыс Омбыдан көңілді оралған бетте Қоңырқұлжаны 
іздетіп, онымен жеке әңгімелесті.

– Сенің болжамың дұрыс шықты. Енді атыңа қамшы бас. 
Мына қара қазақтар төресі кім, қарасы кім екенін білсін. Са-
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рыкеңгір мен Қаракеңгірдің арасындағы Ұшпаның бойында 
отырған Қарабала Қадір бидің алдын тақырлап, жайлауын жа-
пырып, жылқысын айдап, қарсы шыққандарын байлап алып 
кел. Білсін бағаналы кім, Шыңғыс кім екенін, – дегенді оған қа-
дап-қадап айтып, соңында:

– Тек абай бол, ауылын шапқан сен екенін ешкім білме
сін. Жігіттерің де батыстан, болмаса іргедегі Сарысудағылар 
жағынан барып, келген іздерімен қайтатын болсын. «Қадір биді 
Қоңырқұлжа шауыпты» деген сөзді естімейін, – деп салмақтың 
соңын оның өзіне тастады.

Шыңғыстың айтқаны былай тұрсын, ымына түсініп жү-
гіретін Қоңырқұлжа: «Мақұл», – деп орнынан тұрған бетте күн-
делікті «Жау қайда?!» деп алақандарына түкіріп, ақырып 
отырған жігіттеріне жетуге асықты.

Қатты жүрсе қара жер опырылып кетердей болып, екі аяғын 
маң-маң басып, ырғала қозғалатын Таймас палуанға:

– Енді сенің кезегің келді. Өзің көзіңмен көріп, байқап кел-
ген Кеңгірге он солдат пен отыз шақты жігітті ертіп, бір түн-
де Қарабала Қадір бидің шаңырағын ортасына түсіріп, тігерге 
тұяқ қалдырмай қуып кел, – дегенде, ол өлген әкесі тірілгендей 
қуанып:

– Мақұл, төрем, мақұл. Осы қазір-ақ атқа қонайын, – деп 
құнжыңдап кетті.

Көп нәрсені тереңнен ойлауға шамасы жетпейтін Таймас 
кейде қожасы айтақтаса, алды-артына қарамай гәупілдеп шыға 
келетін Алыпсоққа да ұқсап кетеді. Ол үшін Қоңырқұлжа не 
десе де болды. Өлері бар, оның жұмсаған шаруасын орында
май оралмайтыны анық. Бұл жолы да құлшына түскені со-
дан. Талай қиын істі қиналмай атқарып, әбден ел шабу мен ба-
рымтаға машықтанған Таймастың жігіттері оның тісін шұқып, 
күлімсіреп келе жатқанынан жорыққа аттанатындарын түсіне 
қойды.

Орыстың солдаттары да жата-жата әбден зерігіп кеткені сон-
шалық, бастықтарының өзі оларға күнделікті әскери дайын
дық жасатуды ұмытып қалғандай. Қалаған кездерінде тұрып, 
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қалауларынша ішіп-жеп, әбден семіріп алған. Таймастың: «Ал 
кеттік!» – дегенін естіген бетте командирі бастаған он солдат 
иықтарына мылтықтарын асып, аттарының айылын мықтап 
тартып, құйындата шауып ала жөнелді.

Қоңырқұлжаның тапсырмасымен өткенде бір келіп, жол-
дың жайын барлап кеткен Таймас төтелей жүріп, Кеңгірдің кең 
қолтығына шаршамай жетті. Қарабала Қадір бидің қалың 
жылқысының жайылымын аңдып, ол жақты өзгеге сенбей, 
өзі барып бір тексеріп келді де, ертең кешке ымыртта ауыл-
ды шапқан бетте жылқыны қуа кететін он бес жігітті сол жаққа 
қалдырып, Есілге қарай шығатын Атбасардың қара жолының 
сыртын айналып өтуге келісті.

Күнделікті әдетімен жылқыны бір байқап қайтатын Арзы
құл Ұшпаның сыртын орай қосқа келгенде, ондағылар: «Шақы-
рылмаған қонақтарың келді», – деп оны күліп қарсы алды. 
«Қоңырқұлжа шабуға дайындалып жатыр, сақ бол», – деп Есе-
ней екі-үш рет арнайы адам жіберіп ескерткен. Талай сойқан-
ды қолымен атқарған Есенейдің бос сөз айтпайтынын білетін 
Қадір би күзетті күшейтіп, Аманбай батырға Арыстаннан әкел-
ген мылтықтарын беріп: «Дұрыстап күтіп алыңдар», – деген. 
Жылқышылардың сөзін естіген Арзықұл қасындағы шабарма-
нына: «Ауылға сақтансын дегенді жеткіз», – деді.

Шабарман жота-жотаны қуалай өтетін қысқа жолмен ауылға 
тездете жетті де, Арзықұлдың сөзін бидің өзіне ауызба-ауыз ай-
тып берді.

Қарсы беткейдегі ашық жақты ауыр жүк таситын көк арба-
лармен тізбектей жауып, аптығып келгендер асыла құлайтын-
дай қоршау жасалды. Бидің жігіттері қас пен көздің арасында 
қандай жау келсе де қарсы алуға сақадай-сай болды. Түркістан-
нан Арыстанбайдың арнайы жіберген мылтықтарын атып, әб-
ден машықтанған мергендер бекіністерге ыңғайлана орналасты. 
Кеш бата ауылдағылардан қару ұстауға жарамдылары түгел
дей дерлік алдағы болатын айқасты күтіп, өздеріне көрсетілген 
орындарға орнықты. Жасы келген үлкендер мен балалар көзден 
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таса, қауіпсіз жерге жасырынды. Дәл бұлардың дайындығы 
біткен сәтте ымырт қараңғылығы да өз күшіне мінген еді.

«Ел орынға отырды-ау» дегенде Таймастың бастап келген 
солдаттары мылтықтарын кезене ұстап, ауылға лап қойды. 
Үрей туғызу үшін бе, әлде өздерінің айла-тәсілдерінің бірі ме, 
лапылдаған отты таяқты көтере, жалынын молайта, шауып 
келе жатып құлаштай лақтырып, мылтықтарын гүрсілдете 
атып, атой салғандардың алдыңғылары қаз-қатар тізбекте-
ле тұрған арбаларға келіп қалғанда бидің мергендері алғашқы 
оқты шығарды.

Екі жақтан да қорғасын оқтар бұршақша жауды. Әйтсе де, 
орнығып, көздеп атқан мергендердің оғы нысанаға дөп тиіп жат-
ты. «Ә» деп лып етіп келгендердің үш-төртеуі аттарынан ұшып 
түсті. Екінші рет қайта шабуға беттері қайтып қалғандар атта-
рын борбайлай қамшылап, кейін қарай шаба жөнелді. «Қар-
сылықты дәл мынандай мылтықпен көрсетеді» деп ойламаған 
Қоңырқұлжаның жігіттері бас амандап қашқанын көрген бидің 
мергендері орындарынан да қозғалған жоқ. «Тағы келсе, тағы 
атам» дегендей, кезенген мылтықтарының аузын алға ұстап сақ 
отыра берді.

«Жылқыны алдына салып, тігерге тұяқ қалдырмай кетеміз» 
деп құлшынғандардың да жолы болмады. Аттан салып келіп 
тигенде, қалың жылқылардың арасына аттарын жетектей еніп, 
жаяулатып кірген Аманбай батырдың жігіттері оларды кезен-
ген мылтықтарынан оқ шығарып қарсы алды. Ентіге жеткен-
дердің бес-алтауына оқ тиіп, сол жерде қалды. Істің бұлар ой-
лағандағыдан әлдеқайда, тіптен де бөлек сипат алғанын енді 
ғана аңғарған шапқыншылар бұдан әріге қауқарлары кел-
мейтініне көздері анық жетіп, «Есің барда елің таптың» күйін 
шертіп, кері қашты. Батырға да жан керек.

Қаншама жорыққа шығып, қаншама ауылды шауып жүріп, 
дәл мынандай қарсылық көрмеген Таймас таңғалғанын жасыра 
алмады. Оған еріп шыққан орыс солдаттарының командирі де:

– Бұлардың дайындығы мықты әскері бар екенін неге айт-
падың? – деп Таймасты кінәлай сөйледі. Екі күннен бері «Жау 
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қайда?!» деп еліргендердің жүні жығылып, жан басын түгендей 
бастағанда, солдаты бар, барымташылары бар, оннан астамын 
жоғалтқаны белгілі болды. Әсіресе командир:

– Бұған кім жауап береді? Әр солдат есепте тұр. Қоңырқұлжа 
ма, әлде бізді бастап келіп, қырғынға ұшыраған сен бе? – деп 
Таймасқа тістене тіл қатқанда, оның қасындағылар да:

– Ең болмаса «Оларда мылтық бар. Атады» дегенді неге айт-
пай жасырасыңдар? Мақсаттарың бізді қырғызу ма? – деп жан-
жақтан шуылдап, алқымнан алғанда Таймас кірерге жердің 
тесігін таппағандай тәлтіректеп, дегбірі қашып, дірілдеп кетті.

Алып қара күштің иесі тұтығып, тұншығып, тілі байланып, 
түсі бұзылғанын көргендер ендігінің артық екенін түсінді. 
Ауылдан шығардағы «Із тастап кету керек» дегендері де жайы-
на қалды. Бет-беттерінше бастары ауған жағына қарай қашқан 
Қоңырқұлжаның шапқыншылары таң әбден ағарып атқаннан 
кейін барып, Атбасардың қара жолында бір-ақ жолықты.

Қоңырқұлжаның жігіттері жеңіліп, қашып келгенін, орыс
тың бес солдаты өлгенін естігенде Шыңғыс төре жанын қоярға 
жер таба алмағандай қиналды. Өзінің күші жетпегенімен қой-
май, Қоңырқұлжа оязға:

– Қадір би солдаттарды қырып кетті, – деп жылап-еңіреп 
барғанда, ол жайлы Есенейден біліп, Тұрлыбектен қанық болып 
отырған генерал:

– Солдаттардың сүйегі қайда? – деді. Қапелімде не дерін біл-
мей тұрып қалған төре:

– Атысқан жерде қалды, – деді. Оны одан әрі сөйлетпеген гу-
бернатор:

– Бағаналының жеріне сенің жігіттерің не үшін барды? Атыс 
сол жақта болған. Ол емес, сен оның ауылына шабуыл жаса
дың. Жауапқа өзіңді тарту керек, – дегенде Қоңырқұлжа көзіме
нен жер шұқып, үндей алмай отырып қалды. Тек «Өзек өртеген 
өшпенділік отын қайтсем, қалай аламын?» деген ой оның дәл 
сол сәтте ақылын алып кеткендей есеңгіреп, есі кетіп, оның ал-
дынан аман шығудың жолын іздегендей есікке қарай берді. Ге-
нерал-губернатор да оны әрі қарай сөйлетуге құлқы болмай:
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– Бар, шық! – деп қатқыл түрде, әмірлі үнмен бірге қолын 
сілтеп, шығар жақты нұсқады.

Жердің үстімен келіп, астымен қайтқандай болып, түтігіп 
кеткен Қоңырқұлжа: «Ендігі ісім сенімен болсын, Қадір би!» – 
дегенді айтқанда қайта-қайта тістене берді.

Ойына алғанын орындамай тынбайтын Қоңырқұлжа орыс 
әскерінің ішінен ең мерген дегенін таңдап алып, оған: «Тай-
масқа еріп бар», – деді. «Қайда барамыз?» – деп сұрай бастаған 
мергенге: «Анау айтады», – деді де, қоян терісінен тігілген қал-
таны оның алақанының үстіне тастай салды. Оның ішінде не бар 
екенін орыс жігіті біліп тұр. Осындай түйіншекті ол бұрын да 
алған. Енді, міне, тағы да сондай тапсырыс екенін түсінді. Па-
луан ақырын ғана «Жүр» деп ым қағып, басын сыртқа қарай 
бұлғаң еткізді.

Таймастың мергенді алып қайда кеткенін жан баласы білген 
жоқ. Оны Қоңырқұлжаның өзі ғана біледі. Тек енді ол екеуінің 
келуін асыға күтуде.

«Таймас қайда?» – дегендерге: «Аңға кетті», – деп қысқа қа
йырған Қоңырқұлжа үш-төрт күндей сыртқа шықпай, үйінде 
жатып алды. Ойы онға, санасы санға бөлініп: «Ұсталып қалмаса 
екен», – дегенді қайта-қайта айта берді.

Бесінші күні бозала таңда сырттан: «Төрем», – деген Тай-
мастың даусын естігенде төсегінен тұрып, сыртқа көйлек-дам-
балшаң күйде жүгіре шықты. Шығыстан жаңа ғана атып келе 
жатқан алтын күннің шапағы ат үстіндегі Таймасты бұрынғы-
сынан да тіпті зорайтып, ірілендіріп жібергендей.

Сәлемнен бұрын төренің:
– Болды ма? – дегеніне ол қысқа ғана:
– Ия, – деп жауап қатты. Оның осы бір ауыз сөзіне риза болған 

Қоңырқұлжа тұрған орнында:
– Жарайсың! – деп қос қолымен төбе құйқасын қысқан бет-

те жерге сылқ етіп отыра кетті. Аттан секіріп түсіп, жүгіре жет-
кен ол:

– Төрем, – деп басын сүйей бергенде, ақырын ғана: – Кек қайт-
ты, – деп көзін сығырайта ашып, күлімсірей түсті. Оның дәл 
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бұлайша шаттанып, қуанғанын бұрын-соңды байқай қоймаған 
палуан аң-таң. Көзін ашып, орнынан жылдам тұрған төрені қол-
тықтай сүйеп үйіне кіргізіп, қайта өзі сыртқа шыққанда барып:

– Ой, Алла-ай, мұндай да адам болады екен-ау, ә? Ой, Ал-
ла-ай, адам өлтірткеніне осыншама қуанған Қоңырқұлжа түбі 
оңбас. Мен енді мұнда қала алмаспын, – деп кішкентайынан 
өскен төресінен біржолата кетуге бел буды. Сол ойымен, еш-
кімге де тіс жармастан, атын қамшымен бір тартып, батысты 
бетке алып, құйындатып шаба жөнелді.

Қарабала Қадір бидің ауылын шабамын деп барып, өзі ойсы-
рай жеңілген Қоңырқұлжаның масқарасы Арқаға түгел жайыл-
ды. «Қаскөй жанның түбі бір айналып соғары анық», – деген би 
жақын-жуықтарына: «Сақтықты күшейтіңдер», – деген. Десе 
де, «Аңдыған жау алмай қоймас» деген. Бір кеште Қадір бидің 
інісі Арзықұл мен туған ұлы Қадірқұлды Жыландының бо
йындағы ашық далада белгісіз біреулердің атып өлтіргені бір 
бағаналының емес, естіген көптің жанын түршіктірді. Қадір 
биге көңіл айта келгендердің шет-шегі жоқ.

Алыс-жақыннан осынау жан түршігерлік жайға көңіл біл-
діре келгендер: «Кім болса да Алла жазасын берсін!» – деп қай-
ғыға ортақтасып, биге: «Мықты болыңыз!» – деп демеу, қолдау 
көрсетіп, көрісіп, көңілін аулады.

Бағаналының төрт босағасының биі әрі пірі Қарабала Қадір 
бидің сағын сындыруды көздеген қаскөйдің кім екенін көбісінің 
іші сезгенімен, шап беріп қолдан ұстап, үстінен шыққан еш-
кім болмағаннан кейін долбармен күдік келтіре алмасын білген-
дер: «Артын күтейік», – дегенге тоқтала берді.

Алғашқы бетте жеткен Ерден батыр Қадір биге:
– Қазір барып, Қоңырқұлжаның шаңырағын ортасына 

түсірейін! – дегенде би:
– Ерденжан, Алла әр нәрсеге де сабырлық берсін. Көңілде-

гі күдік айыптауға сеп емес. Оның айтар жауабы дайын. «Мен 
емеспін» дейді. Әрі-бері тергей түссең, «Ә, мүмкін, Қоқанның 
жансыздары шығар» деп жалт етеді. Тіпті болмаса, «Іргеңдегі 
көршіңе қара» дер. Қалай болғанда да, болған іске болаттай бо-
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лайық. Бағаналы балаларына басу айтып, артық әрекетке бар-
мауын қолыңа алғайсың, – дейді. Қадір бидің бұл сөзін Шегір 
де қоштады.

Екі бидің де уәжі орынды. Кімнен көресің? Ат арытып, ар-
найы келген Есенейдің де айтқаны сол.

– Дөп басып, үстінен түскен ешкім жоқ. Бірақ мұндай зә
лімдікті тек Қоңырқұлжадан күте бер. Шыңғыс төренің тап
сырмасыменен алдағы сайлаудың алдында елдің шырқын 
бұзып, Ерденді арандатып, орға жықпақ болған ойлары бұл. 
Әліптің артын күтейік. Сайлауды өткізіп алғаннан соң, Шыңғы-
сы мен Қоңырын қоса қатарлап сою керек болар-ау. Бұл екеуі 
осы ісіменен де өздеріне ғана емес, Шоқанның да аяғына тұсау 
салғанын түсінбей отыр. Берісі генерал-губернатор, әрісі патша 
ағзамға дейін бұл іс жетіп отырғаны анық. Алдымен сайлаудың 
шырқын бұзып алмаған жөн, – деп бұл істің аяғы барын аңғар-
тып өтті.

Соңғы кездері атқа мініп, алысқа жүріп-тұруы қиындап 
қалған Шегір би Қадір бимен оңаша отырғанда:

– Осы жолы келуін келдім. Енді қашан кездесерімізді Алла 
білер. Сырқаты асқынған Бабыр келе алмай қалды. Келешек-
ті ойласам, ұйқымнан шошып оянатын болдым, – деп мұңын 
шаққандай болды. Лапылдаған оттай бет қаратпайтын Ше-
гірдің көзден қалғанымен де сөзден қала қоймағанын іштей ме-
дет тұтқан Қадір би:

– Е, ол – енді Алланың қолындағы шаруа. Келдің. Демедің. 
Ауырды көтерістің. Одан басқа не көмек керек? Кімнен көріп, 
кімді кінәлағандаймын? Алланың берген ғұмыры осы болса ке-
рек. Тек уайымым – «Құдайқұлдың артында бұғанасы қатпаған 
жалғызы Шауыпкеліне қиын болар-ау» деп қиналамын. Менің 
де ендігі түрім осы болды, – деп Шегірге іштегі шерінің шетін 
шертті.

«Тас түскен жеріне ауыр» деген. Інісі мен ұлының қазасы 
Қадір биді кәдімгідей-ақ теңселтіп жіберді. Көпке дейін сыртқа 
шыға алмай, қайғының кермек дәмін татып, аяқ-қолын жинай 
алмай қиналған би елдің жайын ойлағанда: «Қой, бұлай омалып 
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отырып, жылай бергеннен ұтылмасам, ұтпаспын. Ерденжан
ның сайлауына қатысып, көптің көз алдында жүрмесем, «Әп, 
бәлем, қалай екен?!» деп қол соғып, қуанатындардың күні туып, 
төбелері көкке жеткендей көңілдері көтерілер. О бастағы олар-
дың ойлағаны да сол болар. Қайғыға шомылып, шонтиып қала-
рың мен емес», – деп, белін бекем буып, атқа мініп, бұрынғы-
сынша көптің ортасына оралды.

Есеней құдасы да оған: «Қадір би» деген атың бар. Ерденіңді 
алға ұстап, Атбасар мен Ұлытаудың ортасындағы елдің «Осы 
қалай?» дегендерінің алдынан өткендерің жөн. Мен де Есілдің 
арғы-бергі жағына сөзімді өткізермін. Бекем бол, құда», – деп 
жігер беріп, орнынан тұруын қалаған.

Әсіресе, оның: «Қадеке, інің мен ұлыңды атқандардың қа-
лағаны не екенін білесің бе?» – дегені ойын қозғап жіберді. 
«Олардың көздегені – күйеу баламды атып мені, ұлыңды атып 
сені мұқатқаны. «Отырып қалса» дегендеріне жол берме», – деп 
қайта-қайта айтқаны қабырғасына батып кеткен. Бағаналы-
ның үлкені мен кішісі бір өзіне қарап: «Енді не істейміз?» – деп 
отырғанда мүжіліп, мүлгіп қалғысы келмей, жігерін жанып, 
екі көзінде кектің оты жайнай түсті. «Ауырды нар көтерер» де-
гендей, бағаналының батырлары мен билеріне:

– Артық қимылдың керегі жоқ. Сайлау өтсін. Құныкеріміз 
нақты кім екеніне бұлтартпас дәлел болмай, жобамен, күдікпен 
қолға түсіре алмаймыз. Тентектік танытып, ат ататып, түс түс
тетпеңдер, – дегенді баса айтып, – бұл бірлігімізді нығайтпаса, 
бұзбасын. Біздің күшіміз – бірлікте. «Бағаналыны осылай бір 
сынайық» деген дұшпанның ойына от бермейік. Өзінен өзі тұн-
шығып, тынысы тарылып, түптің түбінде алдымызға өздері-ақ 
келіп, көздерінің жасын көл етер, – дегенде өзгелерден бұрын 
өзі кәдімгідей-ақ жеңілдеп қалды.

* * *
Қадір бидің інісі мен баласының қазасына бара алмай, төсек 

тартып жатып қалған Бабыр бидің халі күннен-күнге төмендей 
берді. Күздің қара басында төсекке таңылған бидің екі сөзінің 
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бірі: «Олай-бұлай болып кетсем, Түркістанға апарарсыңдар», – 
дегенге сая берді. Енді алғашқы қар қыламықтағанын көргенде 
ұлдарына: «Қыстың түскені мынау. Қар қалыңдаса, жол ауыр
лар. Онда анау Усабайдың қырына құрымға орап, аманаттап 
қойып, жер аяғы жібігенде Түркістанды бетке аларсыңдар», – 
дейтін болды. Әкенің сөзіне құлақ түріп өскен ұлдары оның қай 
сөзіне болса да қарсы келмей: «Айтқаның болсын», – деп иіліп 
қабылдап, ізетінен жаңылмады.

Алғашқы келгенінде Шегір биге:
– О жаққа түбі сендерден бұрын барып, ол жақтың жайынан 

хабар берермін. Менің өзім кетсем де, рухым бірге өздерің
мен, – деп, бір жағы шыны әрі әзілдегендей болып, ой тастай 
сөйлегенін Шегір түсінді. Сөз орайына қарай:

– Оу, Бозжорға-ау, балалар балалықпен білмей қалар. Мені 
аманаттап қойып, қайта алғанда денем сол қалпында, бұзылмай 
сақталар, тек сол жақ жауырын тұсынан бес саусақ ізі байқалар. 
Ол да бір ойда болсын. Жауырынымнан жақсы көрер бір жеңгем 
жас кезімде «Қайным-ау» деп қағып қалып еді. Сол жерде дақ 
тұрса тұрар. Оған қарамасын. Осыны мыналарға ескертерсің, – 
дегенде Шегір:

– Биліктің майын ішкен Бабыр едің. Маған шаруа тапсырға-
ның сол баяғы бұзылмаған көңілің болар. Менің де көзім көру-
ден қалғалы қашан. Аттың тізгіні де өзімде емес. Ал өз тізгініне 
өзі ие бола алмағанды бүгінде кім тыңдар дейсің? Өзгені былай 
қойғанда, өз ұлыңның өзі де жүре тыңдайтын кезге келген-
деймін-ау, – дегенде көкірегі қарс айрылғандай болып, даусы 
қоңырлау шықты. Шегірдің бұл сөзінен кейін кезінде қатар, 
бірге жүріп, үзеңгі қағыстырып, төрт құбыласын түгелдеген 
Бабыр үнсіз отырып қалды.

Сәлден соң Шегір би тағы да тіл қатты.
– Төрт босағаның түтіні түзу шықсын дедік. Соған күш сал-

дық. Солай болып келеді. Сары белдей болған Сандыбай да кет-
ті. Оны қолымызбен қойдық. Батырдың орнын ұлы Ерден бас
ты. Оны олқы деп ешкім айта алмас. Піріміз әрі биіміз Қадір би-
дің ақылы мен парасаты бағаналының беделін көтерді. Сіз бенен 
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біздің де көтерген жүгіміз жеңіл болды деп ешкім айта алмас. 
Өкінетін де, өкситін де ештеңе жоғына көз жетті. Бұрынғылар 
салған ізбен кім кетпес? Тек алаңдататыны – бағаналы балала-
ры бізден кейін осы бірлікті бұзып ала ма деп қорқамын. Жан-
жақтан жалаңдаған қорқаулар көбейіп келеді. Осыған алаң 
көңіл абыржи береді, – дегенде көзін ашып-жұмып, басын көте-
ре екі-үш рет қозғалған Бабыр би тарамысы шығып, еті қашқан 
қолын жоғары көтергісі келіп, алға созғанда сорайған сау-
сақтарды жауып тұрған жейдесінің жеңі кейін сырғып, иығына 
жиналып, жиырыла түсті.

Әбден еті арыған қолдың сүйектері тарамысқа ілініп, бірі-
не бірі жалғанып, түсіп қалмай әзер-әзер тұрғандай. Би қолын 
бұдан да жоғарылатса, анау сояудай-сояудай болып, сойдиған 
қолдың сүйектері түгелдей жерге сау етіп төгілетіндей. Десе де, 
Бабыр би басын көтере берді. Әкесінің қасында отырған ортан-
шы ұлы оның кеудесінен демеп, басын жастыққа жоғарыла-
тып жатқызды. Осы бір аз-кем қимылдың өзіне шаршап қалған 
Бабыр би шамалыдан кейін:

– Е-ей, Бозжорға-ау, сенің нені айтып, нені көздегеніңді 
түсіндім. Болжағаның келетін көрегендігің бар еді, «Бізден ке
йін бұл бағаналының халі не болмақ?» дегенді тұспалдап отыр-
сың. Білем. Айтайын. Кейінгілер «Бабыр би өтерінде не айт-
ты?» дер. Айтайын. Білсін, өзіңнен соңғыларға жеткізер-
сің, – деді де, демі жетіңкіремей, даусы қарлығып барып, сәл-
ден соң қайтадан сөзін жалғады. – Көңілге түйгенім, көзімнің 
көргені – Алланың бергені дейін. Менен бұрынғылар да «аһ» 
ұрып өткен. Кім кетпейді дейсің-ау... Дәуіттің отыз ұлын бір 
сәтте алған Жаратушы иемнің қолында ғой бәрі де. Келуін келіп 
алып, «Кетпеймін» деп кім айтар?

Мен де келдім, қайтарымды енді күтіп жатырмын. Соңым
дағыларға ең басты айтарым: елдің ішінің бірлігінен, тату-
лығынан айырылмаңдар дейін. Бағаналының бірлігі үшін күн-
діз күлкіден, түнде ұйқыдан қалдық. Жағаласқан жау жағадан 
алғанда сол тірліктің, бүтіндіктің арқасында аман-есен бүгін
гі күнге келдік. Біздің бағаналының бірлігін көре алмаған көп 
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иттер балақтан тартып, басқа шапқанын көрдік. Бірақ төрт бо-
сағаның шегесі босамады. Шаңырағы шайқалмады. Бір анадан 
туғандай, бір атадан шыққандай, үлкенді кіші сыйлады. Бы-
лайғы жұрт бізді бөлмей, жіктемей, жекелемей «Бұлар – баға-
налылар» деп бір-ақ айтты. Бұл бірлікті нығайтты.

Енді ертең біз кеткенде сол бірлігімізге сына қаға алмаған
дар сыпсыңдап, сөз тасып, түрлі алааяқтарды араға жіберіп, 
жік салатын болар-ау. Оларға өз ішімізден де екі ұрықты, 
екіжүзді жағымпаздар жалаңдап қызмет етер ме? Бір атаның 
баласын бөле-жара алалап, бірін мақтап, бірін қаралап, жақын-
ның жүрегін жазылмастай жаралап, шайтанның шырмауына 
оралатындар шығып, қилы-қилы кез келер. Ақ пен қызыл түсті 
ашып, бірі қуып, бірі қашып, тыныш елді дүрліктіріп бір өтер. 
Бағаналының төрт босағасының жаз жайлауы, қыс қыстауы 
болған Ұлытаудың етегі, екі Жезді, қос Кеңгірдің жағасында ел 
қызыққан өмір кешер. Ел қысылып, тарыққанда осы Едігенің 
бауырындағы бағаналы балалары аштыққа ұрынбас. Жерінің 
байлығы басына бақыт құсы болып қонар. Біз аңсаған азаттық 
таңы атар. Гүлдей жайнап жастар өсер. «Ата көрген оқ жонар» 
деген, біздің билікті істі солар жалғар.

Рас, ол да оңай болмас. Бізден ала алмаған өшін ұрпағын 
тұқыртып, ақшаға арын сататындарды азғырып, атаның атын 
өшіріп, болғанды жоқтай етіп, өзінен басқаны танымайтын 
жылпостар шығар. Одан өте сақ болыңдар.

Ал ұрпаққа аманатым – бірлігім. Оны бағалаңдар. Соңғы 
айтарым осы болса, менің анау жаққа қайтар мезгілім де тая-
ды, білем. Ақ қар, көк мұзда Түркістанға жету оңай емес. Күні 
ертең қандай боларын кім білер? Байқаймын, ертеңгі бесіннен 
қалмаспын. Дайын болыңдар. «Әкем-ай» деп шулап, мазаны 
алып, өкірмеңдер.

Мен бұл дүниеден өткеннің алғашқысы да, соңғысы да 
емеспін. Алла өзі қолдаса, бесіннен кейін, мен қайтар кезде күн 
шуағын маңайға мейлінше төгер. Одан кейінгісін айта алмай-
мын. Көздеріңмен көрерсіңдер. Алланың салғанына көнерсің-
дер. Қадір би мен Ерденге дұғай сәлем дерсіңдер. Екеуі қатар ке-
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лер. Бірақ сәл кешігер. Оқасы жоқ. Дұғай сәлем айтыңдар. Жа-
сың кіші дегенмен, кейде үлкендерше сөз айттың, оу, Бозжор
ға-ау, жақсы-жаман кезді қатар өткіздік. Басы-қасында өзің 
бол. Екеуі келгеннен кейін үшеулерсіңдер, үш жүзден кімдер 
келсе де түгендерсіңдер. «Бағаналының босағасы босап қалды» 
демесін, – деді де, екі иығы төмен түсіп, оның әр сөзіне құлағын 
тосып, тыңдап отырған Шегірдің оң қолының үстінен тарамыс 
саусақтарын сала сипай берді.

Қанша топта суырылып сөйлегенде мүдірмейтін Шегір би та-
мағы тығылып, қабағы түйіліп, тіл қата алмай отырып қалды. 
Кірпіктері дірілдеп, жанарынан қос тамшы тізесіне тырс-тырс 
тамғанын да аңғармады. Арғы жағында айтқысы келіп, лы
қып келген сөздері де тамағына кептеліп, тіл ұшынан ұшып 
шыға алмай, ұясын қимай тұрған торғайдай шыр-шыр етеді. 
Көмейі бүлкілдеп, көзінің алды тұманданып, оң қолының үстін-
де жатқан Бабырдың терісіне жабысып тұрған саусақтарын 
екінші алақанымен бұл да үнсіз сипай берді. Оның не айтқысы 
келгенін Бабыр да түсінгендей. «Айтарыңды айттың» дегендей, 
екі көзіне ерік беріп, еңкілдегенін өзі де аңғармай қалды. Бірақ 
оны басқадан бұрын байқаған Бабыр:

– Оу, Бозжорға, – деді.
Оның осы бір ауыз сөзінен кейін Шегір де:
– Мен де кешікпей барармын, – деп, ағасының артынан тайға 

мініп, тойға баратын інісіне ұқсап, еркелей, ерекше бір екпінде-
те, сеніммен тіл қатты. Осы сөзді күтіп жатқандай, Бабыр оның 
қолының сыртынан қаттырақ қысып:

– Асықпа, – деді де, қолын кейін қарай тартып ала берді. Бұл 
екі бидің бір-бірімен бақұлдасқаны екенін ұққан молда Бабыр-
ды сүйемелдей көтеріп, төсегіне шалқалай жатқызып, иманын 
айта бастады.

Молданың үні қоңырланып, үйдің ішіндегілерді баурап ала 
бергенде Бабыр бидің әлсіз ғана:

– Әне, олар келді ғой, – дегені анық естілді. Оны молдадан 
бастап, басқалары да:
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– Әке-шешелерін айтып жатыр-ау, шамасы, елестеп жатқан 
шығар, – деп өздерінше жорып үлгергенше даладағылардың 
бірі:

– Үш-үштен пар ат жеккен екі күймелі шана келіп тоқтады, – 
деп есіктен ентіге енді.

Ол айтып аузын жиғанша, сырт киімдерін шешіп, есіктен ең-
кейе кіргеннің алдыңғысы Қарабала Қадір би, оның ізін ала ен-
ген Сандыбайдың сары Ердені екенін бәрі де білді. Екеуін орын-
дарынан тік тұра қарсы алғанда, ол екеуі:

– Отыра беріңдер, – деп қолдарымен төменді нұсқап, төсек-
тегі Бабырға қарай беттеді. Әлгіде ғана кірпігі ғана қимылдап, 
еріндері кезеріп, түрі бозарып бара жатқан Бабырдың бойына 
қан жүгіргендей болып, алдыменен көзін ашып, содан соң ба-
сын көтеруге ұмтылды.

– Биеке, – деп құшағын аша ұмтылған Қадір би мен Ерденге:
– Келдіңдер ме? – деді.
Оның бұл сөзін үй ішіндегілер түгел естіді. Әлгінде «Олар 

келді» деп кірпігін қимылдатқанда, оның кімдерді айтқа-
ны енді белгілі болғандай. Көптен бері бұларды сарыла күтіп 
жатқандай. Жүзі жайнап, бойы жеңілдеп, басын көтере тіреген 
жастыққа қисая сүйеген Бабыр:

– Бүгіннен қалмас-ау дегенмін. Келдіңдер. Сендермен қош
таспай ол жаққа қалай кетемін? Енді кетуіме болады, – деп 
әзіл-шыны аралас екеуіне ризашылықпен көз тоқтатты.

Бабырдың оң жақ қапталына өтіп, жайлана отырған Қадір 
би:

– Қар жаумай тұрып Омбыға кетіп, оралғанымыз осы. Жет-
тік. Көрдік. Ризамыз, – деп, оның екі қолын кезек-кезек сипа-
лап, жүзіне үңіле берді. Қадір биден төмендей келіп, тізесін бүк-
кен Ерден де:

– Қалайсыз, биеке? – дегенде:
– Е, Ерденжан, қалай болайын? Уақытша мекеннен мәңгілік-

ке өтетін жанның жайы қалай болушы еді? Пайғамбарымыз 
Мұхаммед Мұстафа ғалейкум-ассалам өткен жайға Алла сен-
дердің алдыңда алса, ол да бір жақсылығы шығар. Көре алмай 
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қаламын ба деп едім... Көрдім. Сәлемімді Бозжорғаға айтып 
кете берейін деп едім, Жаратқаным сендерді тостырды. Шүкір. 
Енді алаңдамаймын, – деп аяқ-қолын созып, шалқалай берді. 
Қарабала Қадір би молдаға қарағанда ол:

– Піріміз сіз тұрғанда... – деп күбіжіктей берді. Қадір би 
сақалына тарам-тарам болып тамған көз жасын тарақтай си-
пай түсіп, дұғасын мақамына келтіріп оқи бастады. Әр қайы-
рым сайын «суф», «суф» деп салған демінен кейін кеудесін кере 
бір тыныстап, содан соң сұлқ түсетін Бабыр би үшінші рет дем 
салғаннан кейін тұла бойы керіліп, аяқ-қолын созып сала берді. 
Қадір бидің:

– Аллаға аманат жанын тапсырды. Иманы жолдас болсын, – 
дегенде есік жақтағы:

– Әкем-ау! – деген келіндері мен немерелерінің дауыстары 
төрт қабырғаны солқылдатып, төбені төңкеріп тастардай ек
пінді естілді. Дауыс бірте-бірте үдей түсті.

Сол күні маңайдағы ағайын «Биеке!» деп жетті. Ағайын-туыс
тың бәрі де:

– Ойпырым-ай, мына күннің қыста да мынадай шуақ шашқа-
нын көргеніміз, – деп даланың аппақ қарының көзге шағылы-
сып, жарқ-жұрқ етіп, жалтырап жатқанына таңданысын жасы-
ра алмағандарын әлдебір ғажапқа балап айтып жатқанда, дем 
салған молда:

– Жә, тұра тұрыңдар. Бидің айтқаны келсе, мұның артын 
күтейік, – деді. Молданың онысы Бабырдың: «Күннің шуағы 
шашылып, май тоңғысыз жылының артынша ат құлағы көрін-
бес алай-дүлей басталар», – дегенін еске салғаны болатын. Сон-
да ғана басқалары:

– Ия, солай деп еді, – дегенді ойларына алып, даладағы шаруа
ларын жинақтай берді.

Әлгінде ғана көз қарықтырған ақша қардың бетіне қиыр
шық қар жапалақтай жауа бастады да, артынша суық жел үр-
леген дүлей дауыл соққанда, аспан мен жердің арасын бұрқы-
раған қара түнек жауып кетті. Арқаның ат құлағы көрінбейтін 
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ақ бораны ішін тарта солқылдай соқты. Алғашқыда: «Бұл қа-
лай?» – деп абыржып қалғандарға Шегір би:

– Берекені алмаңдар. Бұл – Бабыр бидің дүниеден өткенін 
сыршыл табиғат бар әлемге әйгілеп жатқаны. Оны бидің өзі 
«Бесіннен кейін ат құлағы көрінбес ақ түтек соғар. Оған дайын 
бол» деді емес пе? Деді. Ендеше ертеңгі таңға дейін табиғат та 
аңырап, аңсап, мауқын бассын. О дүниеге қандай адам кеткенін 
боран арқылы білдіргені, «аһ» ұрып, өксіп, өкіріп соққан бо-
ран – Алланың бұйрығымен болып тұрған құбылыс. Алла мұн-
дай текті де  байламы таза, уағдасы берік, адал пендесін белгісіз 
қалдырмайды, – дегенде, оны ешкім де бөлмей, іштей қоштап, 
үнсіз бас шұлғып, құптай түсті.

Бесін ауа басталған боран түн баласы толастаған жоқ. Сәл 
тыншығандай болып, артынша қайтадан үдете үрлеп, маңайын 
түк көрсетпей ақ түтекке орап алғанда:

– Бұл шіркін енді қашан ашылар екен? – деп қызылтаз, 
ибеске, жұртшы руының игі жақсылары білген дұғаларын 
оқып, Аллаға жалбарынып: – Биіміздің сүйегін аманаттап қой-
сақ жарар еді, – деп, Шегір мен Қадір биден жөн сұрағанда 
Шегір:

– Айтылды ғой. «Күтіңдер, таңертең аспан шайдай ашыла-
ды» дегенді бидің өзі өтерінде ескерткенін неге естен шығара-
сыңдар? Таңның атуын күтейік, – деп тағы да басу айтты.

Шынында да, таң бозарып ата бастағанда аспан әлемі аппақ 
нұрға бөленіп, кең даланың төсін күміс моншақтар ине шаншар 
жер қалдырмай жауып кеткендей. Әлі жерге еркін жабысып 
үлгермеген ақ ұлпа кіршіксіз жаңа өмірдің бетін енді ашқандай 
жымың-жымың етіп, жанар жасқап, күн көзіне күлім-күлім 
ете қарайды.

* * *
Батыс Сібір генерал-губернаторы Дюгамельдің көмекшісі:
– Шоқан Шыңғысұлы келіп тұр, – деп хабарлағанда, ол еш-

теңе де естімегендей, алдындағы қағазына шұқшиып, үңілген 
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қалпы оған көңіл бөлмеді. Жауап күтіп тұрған көмекшісі сәл-
ден соң:

– Шоқан Шыңғысұлына не деп айтайын? – дегенде ғана, оны 
жаңа көргендей мойнын бұра қараған ояз:

– Күте тұрсын. Өзім айтамын, – деді ақырын ғана. Дауысы 
бәсең. Әлдебіреу естіп қоймасын дегендей, сыбырға бергісіз сы-
зылта тіл қатқаны «Күтсін, күтіп көрсін» дегені екенін көмек-
шісі Тұрлыбек те бірден түсінді. Әйтпесе, бұрын: «О, келсін, 
келсін», – деп қалбалақтап қалатын бастығы жақында патша ағ-
замға барып келгеннен кейін көңілі бір орынға түспей, Шыңғыс 
төренің аты естілсе, есікке үрке қарайтын әдет тауып алғанын 
байқаған. Енді, міне, «Шоқан келді» дегенге де селт етпей, оны 
есік сыртында телміре күттіргенімен де бір ойды оған аңғарт
қысы келгендей.

Ояздың сөзінен кейін есікке бет алған Тұрлыбек сыртқа 
енді шыға бергенде артынан «Тоқта!» деген әмірлі дауыс естіл-
ді. Кілт тоқтап, артына жалт бұрылғанда ояз: «Кірсін», – деді. 
Көмекшісі «Ол ойынан айнып қалмай тұрғанда айтайын» деген-
дей, қабылдау бөлмесіне атқан оқтай зу етіп өте шықты да, то-
сып тұрған Шоқанға иіліп, ізет көрсетіп:

– Кіріңіз! – деді.
Орнынан тұрып, Шоқанға қарай маң-маң басып келе жатқан 

ояз құшағын кеңінен ашып:
– Шыңғысович, қуаныштымын. Келуіңізбен! – деп жақын-

дай берді. Қызыл еменнен жасалған ауыр есіктен еркін, 
именбей енген Шоқан генерал-губернаторды көрген бетте екі 
өкшесін тық еткізіп, оң қолын шекесіне жеткізіп:

– Саулығыңызды тілеймін, генерал мырза! – деп, сымдай тар-
тылып, оның қарсы алдында қалт тұра қалды. Орыс офицері
нің кәдімгі генералға көрсететін құрметті сәлемін сәнімен бер-
ген Шоқанға ояз сүйсіне қарады.

Өн бойында титтей де мін жоқ. Қияқ мұртты. Кең иықты, 
жалпақ жауырын, ат жақты, ақ маңдайлы, бұйра шашты, сұлу 
жігітті ғұмырында тұңғыш рет көріп тұрғандай. Осыдан төрт-
бес жыл бұрын Петерборда үлкен жиында кездескенде, мұрты 
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енді тебіндеп келе жатқан балаң жігіт сияқты еді. Енді есейіп, 
өмір көрген, оқыған зиялы қауымның белді бір өкілі кірпік 
қақпай, тік тұрып сәлем бергені кәдімгідей-ақ көңілін көтеріп 
жіберді. Оған риза болғанын білдіргендей, тап қасына келіп, 
оны екі иығынан қапсыра қыса ұстап, бауырына тарта құшақ
тады.

Шоқан да оны өзіне тарта, ықыласты пейілінің ортақтығын 
танытты. Шоқанды құшағынан босатып, өзі кейін қарай бір-
екі аттап, шегініп барып:

– Міне, қандай болғансың сен? Қуаныштымын, келуіңмен! – 
деді де, қарсы алдындағы үстелдың екінші бетіндегі орындық
ты нұсқап, өзі оныменен қапталдаса отырды. Бір-біріне кездес
кендеріне риза пейілдерін білдіріп болып, енді әңгімеге көшкен 
сыңайда сөз бастаған генерал-губернатор:

– Шоқан Шыңғысович, қалайсыз? – деді. Бұл сұрақтың ауқы-
мы өте кең екенін Шоқан бірден-ақ аңғарды. Оның нені меңзеп, 
нені сұрағанын да түсінді. «Оған жауапты қалай қайтарсам?» 
дегендей, жанарын одан бұрып алған бойда:

– Ауылға асыға жеттім. Жағдай жақсы, – деп, күлім-күлім 
етіп, «Естиін дегенің осы болар» деп жымия қарады. Көпті көр-
ген генерал енді сауалды төтесінен қойды:

– Асыға жеткенің дұрыс болған. Қалай дегенде де туған үй, 
туған ауыл жақсы ғой. Алыс жол шаршатқан шығар? Қалай-
сың? Денсаулығыңыз сыр берді деп естіп едім, сауықтыңыз ба?

– Денсаулықтың сыр бергені рас. Бірақ қазір жақсы. Айт-
пақшы, тақсыр, айып болмаса, мен ешкімге де денсаулығым ту-
ралы шағымданған жоқ едім. Сіз оны қайдан, кімнен естідіңіз?

– Әрине, мен көшеден сөз естімеймін. Өзіңіз ойлаңызшы, кө-
шенің өсегін теретін жанға ұқсаймын ба, ә?

– Жо, жоқ, тақсыр. Айтайын дегенім, кім сізге менің ден
саулығым жайлы айтты? «Менің саулығыма тілектес, алаңдаған 
кім болды екен?» дегенім ғой.

– Ә, ия, солай болса, солай шығар. Сіздің денсаулығыңызға 
патша ағзамның өзі назар аударғанын айта кетейін. «Шоқан 
Шыңғысұлының денсаулығы нашар. Сол үшін де әскери қыз
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меттен бас тартты. Елшілікке де денсаулығы жарамсыз бол-
ды. Сауығып кетуін тілеймін. Орыс патшалығы үшін атқарған 
қызметі өлшеусіз» деп, сізді жоғары бағалағанын мен де өз 
құлағыммен естідім, патшаның өзінен, өз аузынан естіп тұрып, 
сізден денсаулығыңызды қалай сұрамайын, ә? Айтыңызшы?

– Дұрыс-ақ. Патша ағзамға денсаулығымның төмендегенін 
айтқаным рас. Әскери қызметтен де сол үшін шеттетілдім. Ал 
Қашқарға қайтадан елші болып бару – өлімге бас байлау ғой. 
Мені онда «саудагер Әлімбай» деп танығандар «Е, бұл орыстың 
жансызы екен, тағы келді, көзін құртайық» дейтініне сөз жоқ. 
Сол үшін де денсаулығымды сылтауратқаным рас. Патшам оны 
дұрыс түсінген шығар десем, көңілінде күмәні мен күдігі қалған 
екен ғой.

– Жо, жо, жоқ, төре, олай емес. Ол маған «Денсаулығына 
қарасын. Оған ауыр міндет жүктемеңдер. Өзімен-өзі, денсау-
лығын күтуге мүмкіндік беріңдер» деді. Сізге қандай көмек ке-
рек болар деген ғой.

– Рақмет, мен еліме қызмет етсем дедім.
– Дұрыс екен. Қай қызметті қалайсыз?
– Жаңадан ашылған Атбасар дуанына аға сұлтандыққа сай-

лауға түскім келеді.
– Өте дұрыс. Сіз оған әбден де лайықсыз. Ол туралы біз 

Шыңыс Уәлихановичпенен отырып әңгімелескенбіз. Сізге айт
қан шығар?

– Жоқ. «Өзің барып сөйлес, ақылдас, не керек, не істеу қа-
жеттігін біл» деді. Сол үшін де келдім.

– Дұрыс істегенсіз. Шоқан Шыңғысович, айып етпеңіз, ай-
тыңызшы, денсаулығыңызға күш түсіретін аға сұлтандыққа 
не үшін қызықтыңыз? Айтыңызшы, билік үшін бе?

– Олай десеңіз қателесесіз. Маған билік керек емес. Мен 
сияқты оқыған ұлы бар мына халықтың, хат танымайтын аға
йындардың көзін ашып, сауаттандырып, европалық білім 
алуына, өркениетті өмір сүруге бастасам деймін. Әйтпесе, маған 
байлық та, билік те мақсат емес. Осы жаққа келер жолда мен 
Түркістанға соғып, Сырды бойлап, Арқаға өттім. Үш жүздің 
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басын қосқан Ұлытауда болдым. Тау басында Едіге мен Тоқта-
мыс қатар жатыр. Алашахан, Жошыхан мазарлары – теңдесі 
жоқ, сәулет өнері.  Оларды тұрғызған да – осы жергілікті 
халық. «Тарихтың атасы» атанған Геродоттың жазбаларын-
дағы «егін егіп, мал бағып, мыс балқытқан» халықтың бүгінгі 
күнгі тұрмысымен таныстым. Сіздің арнайы рұқсатыңызбен 
қос Кеңгір мен екі Жездінің бойымен жер асты байлығын із-
деп жүрген көпес-саудагер-геологтармен де сөйлестім. Сонда 
ойыма келгені, осы округқа қарайтын осынау бай жерді ие-
леніп отырған жабайы бағаналы қырғыздарды қараңғыдан 
жарыққа алып шығу үшін аға сұлтан болуым қажет екеніне көз 
жеткіздім. Сөздің тоқ етері – сайлауға түсемін. Мені сіз қолдай-
ды деп сенемін. Сіз қолдайсыз ба, әлде қолдамайсыз ба? Ашық 
айтыңызшы.

– Ә, әрине, әрине, мен сізді әр кезде де қолдаймын. Бірақ 
нәтижесін айта алмаймын.

– Айта алмағаны қалай? Сайлау қорытындысында мен жеңіп 
шықсам ше?

– Әрине, әрине, Шоқан Шыңғысович. Сіздің көп дауыс ала-
рыңызға титтей де күмәнім жоқ. Сіздің сайлауда жеңетініңіз 
анық. Дұрыс айтасыз, көп дауысқа ие болған – жеңімпаз. Оған 
сөз жоқ. Дегенмен де...

– Неменені айтасыз? Әлде менен бірдеңені бүгіп тұрсыз ба?
– Жо, жо, жоқ. Дауыс қорытындысы бәрін де шешеді. 

Жеңімпаз болуыңызға шын көңілден тілектеспін. «Дегенмен 
де» дегенім, сіздің әлгі жабайы қырғыздар деген бағаналы қа-
зақтары өте ұйымшыл. Төрт босағасының бірлігі берік. Оның 
бер жағында, қазақтар қазір бұрынғыдай  болмай барады. Де-
генмен, оған сіз еш қапаланбаңыз. Сайлаудағы дауыс сіздікі 
болар, – деп, генерал-губернатор орындығынан көтеріле тұрып: – 
Шоқан Шыңғысович, жеңіс тілеймін сізге, – деді.

Генералдың қолын алып, ілипат-ниетіне рақмет айтқан 
Шоқан манағы өзі кірген қызыл есікке жеткенше асықты. 
Аяғын жылдамдата тез-тез басып, қабылдау бөлмесіне шыққан-
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да, қарсы алдында кішігірім төбедей, еңгезердей ірі денелі, құн-
дыз бөрікті, оқалы шапан киген, қой көзді, ұзын сары:

– Ассалаумағалейкум, Шоқан төре! – деп, оған қолын соза 
ұмтылды. Есіктен екпіндей шыққан Шоқан оның сәлеміне, екі 
өкшесін бір-біріне тигізе тақ еткізіп, оң қолын күнқағарлы 
қалпағының шекесіне тигізе басын сылқ еткізді де, оған тоқта-
май, әрі қарай жылдамдатып өте шықты.

Ояздың қабылдауына келген Ерден Шоқанның қолын алып, 
сәлемдесіп, жөн айтысып, «Екі қазақ бір орынға таласқаны
мыз қалай болар? Бұрынғылар «Болам деген баланың бетін 
қақпай, белін бу» деген. Ойласайық» деп шын ықылас-ниетін 
айтуға бекініп-ақ келген. Ал Шоқанның оны менсінбей, шекесі-
нен қарап, өкшесін тақ еткізіп өте шыққаны өкпесін қабынды-
рып, талағын тарс айырғандай. Туғалы бетіне жан баласы қарсы 
келіп көрмеген оған Шоқанның мынау ісі бұзаутіс қамшымен 
қақ маңдайдан тартып жібергендей болды. Ұсынған қолын кері 
қайтарып алудың өзі оған ауыр тиді. «Әкесі Шыңғыстың арты-
на тығылса да жанын суырып алайын ба? Бұл кім өзі, сәлемімді 
алмайтын? Мұсылманның сәлеміне сәлем салу борышы екенін 
білмейтін мынау Шоқан шоқынған болмасын өзі...» деп тұла 
бойы дірілдеп, қалшылдай бастағанда, іштен шыққан Тұрлы-
бек:

– Ерден батыр, генерал сізді күтіп отыр, – деп, оның алдынан 
емен есікті кеңінен аша берді.

Тұла бойы селкілдеп, қаны басына теуіп, түрі өрт сөндірген-
дей түтігіп кеткен Ерден қаншама өзін-өзі ұстағысы келгеніме-
нен де ашуын жасыра алмады. Екі көзі от шашып, қияқ мұр-
ты екі жаққа қарай едірейе көтеріліп, маңдайы қырық қыртыс 
болып, қабағының үстіне түсіп кетіпті. Бұрын Ерденнің дәл 
мынандай қаһарлы түрін көрмеген ояз:

– Ерден Сандыбайұлы, хош келіңіз! – деп, оның алып денесі-
не жабыса құшақтағанда да ол міз бақпай, бір орында қозғал-
май, қаққан қазықтай қаздиып қалды.

Ашуына бой алдырып, абдырап тұрған Ерденнің Шоқанды 
көріп, араларында келеңсіз бір жай болғанын ұға қойған ояз:



345

– Ерден Сандыбайұлы, оны ойыңызға да алмаңыз. Ол осы 
жүрісіменен де, сізге көрсеткен оспадарлығы үшін де тиісті жа-
засын алады. Оның үкімі сайлау басталмай тұрып-ақ шығып 
қойған, – деп ашық әңгімеге тартты. Ояздың бос сөз айтпайты-
нын жақсы білетін Ерден енді ғана сабасына түсе бастап:

– Қандай үкім? Кімнің кімге шығарған үкімін айтып тұрсыз? – 
деп оған қарсы сауал қойды. Үнінде әлі де ызғар, ыза басым.

Ерденді қолтықтай келіп, орындыққа қатарласа отырған ояз:
– Оның үкімін патша ағзамның өзі шығарған, – деді.
– Не деп?
– Ол енді Атбасардың аға сұлтаны болмайды.
– Неге, сайлауда жеңсе де ме?
– Ия, сайлау, ол – әншейін көз алдау.
– Қалайша?
– Солай. Сайлауда Шоқан Шыңғысұлы көп дауыс алғаны

мен, оны аға сұлтандыққа патша ағзамның ризалығынсыз еш-
кім де бекітпейді. Ал патшамен сөйлескенімде Шоқанның 
емес, Ерден Сандыбайұлының аға сұлтан болғанын қалайты
нын айтты.

– Не үшін?
– Оның екі-үш түрлі себебі бар. Ең бастысы – Шоқан Шың

ғысұлы патшаның бұйрығынан бұлтарып, елшіліктен денсау
лығын сылтау етіп бас тартты. Ал патша өзінің дәргейіне бас 
имегенге құшағын ашпайды. Бұл – бір. Екіншіден, Кенесары 
Қасымұлы патшаға қарсы шықты. Бұл – екі. Төрелердің қолы 
билікке жетсе, жеке хандық құруды көксейді. Бұл – үш. Содан 
кейін білімді, әскери өнерді меңгерген ғалым Шоқан сияқты 
оқыған жан билікке бағынбай, айдалға басын ала қашқан асау 
аттай бой бермей кетсе, кімге абырой? Міне, осының бәрін ой-
лаған патша Кенесарыға қосылмаған бағаналының төрт босаға-
сының ішкі шаруасына өте риза. Оның белгісі ретінде Қарабала 
Қадір би екеуіңе алтын жалатылған лентамен, құндыз шапан 
жауып марапаттады. Ол – үлкен сенімнің белгісі. Сол үшін де 
«Аға сұлтандыққа Ерден Сандыбайұлы баруы керек» дегенді ол 
бізге қадап тапсырды. Біз оны орындаймыз.
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– Егер де дауысты көп алса ше?
– Бәрібір де өтпейді.
– Даусын көтеріп, сотқа барса?
– Бара алмайды. Себебі ол – патшаның бұйрығына қарсы 

келіп, «Денсаулығым жарамайды» деп әскери қызметтен де, 
елшіліктен де бас тартқан жан. Денсаулығы жоқтың аға сұл-
тандықты алып жүруі мүкін бе? Ел тағдырын ауру, денсау-
лығы жоқ адамға патша қалай сеніп тапсырады? Ал ол «Жоқ, 
мен онда өтірік айтқанмын, денсаулығымда кінәрат жоқ» десе, 
патшаны алдағаны болмай ма? Алдампаз болып жазалануы бек 
мүмкін. Сондықтан да, Ерден Сандыбайұлы, бұл жолғы жеңіс 
сіздікі. Енді сіз маған мынаны айтыңызшы, аға сұлтан болып 
сайланғаннан кейінгі бірінші жұмысты неден бастамақсыз?

– Алдымен сайланайын да. Әрине, дәл осы сіздің алдыңызға, 
құзырыңызға келгенше «Шоқанды ел сыйлайды. Оқыған жас 
деп, оның алдына шығып, тосқауыл болуым қалай болар?» де-
генді ойға алғаным жасырын емес. Әлгінде өзін көріп, көркіне 
көзім тойды. «Жасы кіші болса да, жолы үлкен, төре ғой» деп 
орнымнан тұрып, «Ассалаумағалейкум» деп сәлем бергенімде, 
ол маған мойнын да бұрмастан, қасымнан селтиген қалпы, өк-
шесін сарт-сұрт еткізіп өте шықты. Үлкенді сыйлау, сәлемдесу, 
есен-саулық сұрасу – қазақтың жақсы қасиеттерінің бірі  болса, 
ол одан мақұрым қалыпты. Қаным басыма шауып, қуып жетіп, 
ит терісін басына қаптап, жонынан таспа тілгендей жазалағым 
келді де, оны былайғы жұрт «Ерден дауысқа түскен Шоқанға 
сөйтіпті дейді ғой» деп тосылдым. Жұрт оның ақ-қарасын 
қайдан білсін? «Ояздың кеңсесінде ойран болыпты» дегеннен 
қаштым. Содан кейінгі келген ой – «енді аяғына дейін айқасу» 
болды. Бұл – бір. Екіншіден, Алла қолдап, сайлана қалсам, онда 
дуанның орталығын Атбасардан үш жүздің басын қосқан, иісі 
қазаққа тең орталық Ұлытауға көшіру. Ұлытаудағы ел Атба-
сарға қолы жете бермейді. Тең орталықта отырып елді басқа-
ру да жеңіл. Содан кейінгінің қисыны мен мүмкіндігіне орай, 
ақылға салып атқара береміз. Бұған не дейсіз?
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– Ойыңа қосыламын. Ұлытауға көшіру біздің де ойда тұрған. 
Бекініс салғандағы түпкі мақсат – Ұлытауды орталыққа айнал-
дыру. Қазір бекініс нығайды. Енді алдағы жаздан бастап ауру-
хана, мектеп, дүкен салу, базарды кеңейту ісі қолға алынбақ. 
Оған дайындық жүріп жатыр. Округтік кеңсенің де құрылысы 
қолға алынды. Оған дейін де онда атқаратын іс жетер. Жер-
гілікті болыстар мен старшиндерді де іріктеп, елге сөзі өтетін, 
белсенді, белгілілерден  сайлау керек. Ол енді аға сұлтанның құ-
зырында дегенмен, бізбен келісуің – шарт. Бұл ретте сіз, Ерден 
Сандыбайұлы, қателеспейсіз деймін.

– Қазақ айтады «Асатпай жатып құлдық деме» деп, сол айт
қандай, алдын ала «Олай етемін, бұлай болады» деуге менің 
тілім келмейді. Бәрі де – болар іс те, болғаны да Алланың қала-
уымен. Ендеше уақыттың алдына түсіп, шаба жөнелу де жақсы 
емес. «Жеттің де, ұрғаның қалды ма?» деп түлкі қуған жігіт-
ке қыздың айтқаны сияқты, сайланбай тұрып сайрағаным жөн 
болмас, – деп, Ерден әбден сабасына түсіп, сабырға көшкен пе
йілде көңілін кеңге сала серпілді.

Ерден ояздың алдында көптен бері бұлай шешіліп сөйлеспе-
ген. Әлгіндегі Шоқанға деген өкпесінің де ізі қалмағандай. Жүзі 
жадырап, жанары оттай жалындап, еңсесі көтеріліп, еркін дем 
алғанын аңғарған ояз:

– Ерден Сандыбайұлы, өзіңіз де білесіз. Сайлау туралы 
болған әңгіме әзірге арамызда қалсын. Дауыс беретін ағайында-
рыңыздың белін босатпаңыз. Қолдаған дауыстың көп болғанын 
көздеңіз. Ең басты айтарым – Шоқан Шыңғысұлына тілмен де, 
қолмен де, іспен де зәбір беріп, жазалауға асықпаңыз. Қалама-
саңыз, кездеспеңіз. Тілдеспеңіз. Жағаға қол салынбасын. Жі-
гіттеріңіз қызбаланып, біреуі болмаса біреуі дөң айбат танытса, 
ол сіз бен біздің пайдамызға емес. Оны ол жақсы пайдаланып 
кетуі әбден мүмкін. Тіпті, «Сайлау тәртібі бұзылды» деп дау ту-
дырса не етесіз? Осыны есте ұстаңыз, – деді.

Ерденге оның айтқандары терең ой тастады. Расында да, 
«Шыңғыстың Шоқанын жеке алып кетіп, сәлем беруді үй-
ретсем қайтеді?» деген алғашқы ойдан лезде айныды. Ояздың 
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«Одан айналып өтіңіз» дегенінде көп мән барын ұқты. Енді сай-
лау болатын күнді күтіп, дауыс жинаудың жолына шығу кере-
гін білді.

Төрт босағаның мықты жігіттері атқа мініп, Ұлытау мен 
Есілдің арасын аралап, болыстардың жайын біліп, ертеңгі болар 
сайлауда қай жаққа жұмыс жасайтынын анықтауға аттанды.

* * *
Қазақ ат бәйгесі мен палуан күресінің қызығына тоймай-

тыны сияқты, сайлауда да «Кімнен кім озады?» дегенді күндіз 
күнімен, түнде түнімен таласа талдаудан жалықпайды. Біріне 
бірі сөз бермей, қызбалана келе «Ой, оны қойшы» деп, кейде 
жаға жыртысып, қамшы сілтеуге дейін баратыны бар.

Бұл жолы да қалың ел екіге жарылғандай. Бір жағы оқы
ған, білімді, жас, төре тұқымы Шоқанды қолдаса, екінші жағы 
ұранға шыққан Сандыбайдың баласы Ерден батырды мақтап, 
қызылкеңірдек болып, керілдесе-керілдесе кеш батырып, айты-
са-тартыса таң атырады. Мұндайда сөз ұстаған шешендер, аузы 
дуалы билер суырылып алға шығып, Шоқанды да, Ерденді де 
таныстыра жырлауға көшкен. Тілінен бал тамған ақындар Ер-
денді де, Шоқанды ды бірінен бірін асыра мақтап, жырға қоса 
бастады.

– Ақындардың ішінде Орынбай Кертағыұлының өзіңізге ар-
наған жырын тыңдайсыз ба? – деген Бозайға:

– Е, ол әлгі біздің Уайыс батырдың туған құдасы ма, білем, ол 
үйге арнайы келіп, ертеректе сайлауға түспей тұрғанда-ақ арнау 
айтып, ат мініп, иығына шапан жамылып кеткен. Білемін, – де-
генде ол да:

– Онда әлгі Шеген мен Шөженнің жырынан не хабарыңыз 
бар? – деп, ойын жинақтатпай, сауалын сауылдата түсті. Бозай-
дың бір сөздің соңына түссе, оны түптетпей, түгендетпей қойма-
сын білетін Ерден оған:

– Жо, жоқ. Сырт естуім бар. Не депті? – дегеніне ол:
– Әншейін менің көңіліме қарап айттыңыз. Әйтпесе, Атба-

сарда әңгіме-дүкен құрғанда Құлтума мен Шөже сізді  мақтап 
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сөйлегенде «Қалай-қалай төгіледі, ей, ә?! Бұл ақындарға құдай 
тіл мен жақты берген» деп едіңіз. Ұмыттыңыз ба? – деп өзіне 
кері сауал қойғанда Ерден қарқылдай күліп:

– Ой, Бозай аға, сіз де ақынсыз. Сіз қашан мені мақтап өлең 
шығарасыз? Мені сізден толық білетін басқа кім бар? Басқалар 
мақтап тұрып, ішінен боқтай салар. Сырттың мақтағанынан да 
іштің боқтағаны артық. Сырттікі – өтірік, іштікі – боқтаса да 
шындық. Сондықтан да мақтады деп аспайық, боқтады деп жа-
сымайық. Ауылдағыларға барғанда сайлау жайлы жақ ашпа
йық. Кімнен кімнің несі артық? Шоқанды да кешірейік. Оған 
дауыс беретіндерді жолдан қақпайық. «Дауыстан жеңілдім. 
Бағаналы бағымды байлады демесін, қолдайық» дегенді  сөз 
ұғарларға құлаққағыс етіп айта бер. Ел ішінде «Ерден Шоқан-
ды аяқтан шалмақ» деген сөз шықпасын. «Жас неменің жолын 
жаппаймын деді» десең, саған ел сенеді. Менің өзім де қисын-
ды жерінде келістіріп өтермін, – дегенде Бозай атының тізгінін 
тартып, кілт тоқтап:

– Батыр, сонда сайлаудан бұрын-ақ жолыңды Шоқанға бер-
мекшімісің? – деді. Оған Ерден:

– Ия, берер едім, оған ояз қарсы болды. Дауысқа түспесем, 
сайлау жалғыз адамға бола өтпейді екен. Тәртіп солай. «Екі 
адам болуы – шарт» дегенді бүгін ғана естідің бе? Бұрыннан бар 
емес пе?

– Бары бар. Бірақ...
– Не бірағы бар?
– Ел не дейді? «Ерден батыр бір боқмұрыннан жеңілді» демей 

ме?
– Дей берсін. Әуелі сайлау өтсін. Содан кейін кімнің не де-

генін көрерміз, – деп, Бозайдың атының сауырынан қамшыме-
нен тартып жібергенде боз жорғасы алға түсіп, жорғалып жүре 
берді. Оқыс қимылдан ат үстінен ұшып кетердей қоқаң ете 
қалған Бозай, алды-артына қарамай, тізгінді бос жіберді де, 
жорғасына ерік берді.

Екеуінің соңынан ергендер бұлардың бірі тоқтап, бірі атын 
қамшылап, алма-кезек ауысып, бірі озып, бірі тосып, бөкен 
желіспен озып кеткендерін аңғармай қалғандай.
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Есілдің бергі бетіне өткенде алдағы екеудің алдынан бір 
топ аттылы кездесті. Алыстан көрінгендерден бұрыла кету – 
қашқанмен тең. Кең далада түзу тартылған жол болмаса да, көз 
жетер жерден жалт бұрылып, қиғаштай кету бұрын-соңды 
болмаған. Ондайлар болса, дүбірлете жүріп, «Сәлем бермей 
қашып кетті, жолымды кесті» деп, биге шағым түсіріп, айып 
тартқызатынын далалықтардың бәрі де біледі. Сол бұзыл-
маған үрдіспен екі топ біріне бірі тіке тартып, жақын келген-
де Ерден қарсы келген топтың алдыңғысы Шоқанның нағашы-
сы Шорманның Мұсасы екенін жазбай таныды.

Атақты Шорман бидің ұлы Мұса мырза. Болыс Мұса. «Сөз-
ге ұста, шешен Мұса, би Мұса» атанған Мұса Шыңғыстың әйелі 
Зейнеппен бірге туады. Шоқанмен бірге Ерденнің де аға сұлтан-
дыққа сайлауға түсуге ниеттенгенін білетін Мұса жылы жүзбен:

– Оу, жол болсын! – деп дауысын көтере тіл қатқанда, Ерден-
нің оған жауап қайтаруын күтпестен, Мұсаның үнемі қасынан 
табылатын Шоқай би Ерденді қамшы ұшымен нұсқап:

– Оу, Мұса мырза, сонша даусыңды көтеріп, көтермелейтін-
дей мынау сұмырай бөрік, сұп басың кім? – дегенде Ерден одан:

– Ақсақал, білсеңіз айтыңызшы, осы ит қалай жүзеді? – 
деді. Көңілінде иттің қалай жүзетінін сұраған оған таңырқай 
қараған би «Бұл не деген надан, иттің осы уақытқа дейін қалай 
жүзетінін көрмеген көрсоқыр ма өзі?» деген оймен:

– Е, ей, шырақ, соны да білмейсің бе? Ит малтып жүзеді, – 
дегенде Ерден:

– Е, онда солай малти беріңіз, – деді де, атын сипай қамшы-
лап, алға қарай жүріп кетті. «Сұрақты өзі қойып, өзі оның жауа
бын тыңдамай кеткен бұл кім?» дегендей Шоқай Мұсаға қарап:

– Бұл кім болды? – дегенде, ол тоқтамастан:
– Е, ол әлгі біздің Шоқанжанмен дауысқа түсіп жатқан Сан-

дыбайдың сары Ердені ғой, – дегенде Шоқай қамшымен өзінің 
санын өзі бір соғып:

– Қап, әттеген-ай, өзімнен де болды. «Иттің қалай жүзетінін 
иттен сұра» деуім керек еді. Өзімнен болды. Мынаның әруағы 
асып, екі иығынан екі жылан ызыңдап, жалыны бет қаратпай 
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шарпып тұр екен. Шоқанжан бұл сайлаудан өте алмайды екен, – 
дегенде Мұса:

– Биеке, бәрі де Алланың қолында. Қазіргі бұл далада дәл 
осы Ердендей ер дейтін жігіт кездеспес. Иісі қазаққа Ерденді 
берген Алла Шоқанға да бір жөн берер. Түңілмейік, – деп, қаста-
рынан өтіп бара жатқан, салтанатын асырып, кіл жарау ат мін-
ген бағаналы жігіттеріне сүйсіне қарап:

– Е, төрт босағасы қасына түгел еріпті. Бұл енді бүгінгі таңда 
ешкімге де теңдік бермес, – дегенді ашық айтып, Шоқайға: – 
Кетейік, – деді.

Ерденнің бір ауыз сөзі қабырғасын күйрете өткен Шоқай би:
– Шіркін-ай, болсаң мына бағаналылардай болған жөн. Бол-

масаң бордай болып, тозған жөн. Ерденнің аты озып, бәйгеден 
келсе, оған құдайдың бергені дейік. Енді біздің қолдан ештеңе 
де келмейді. Гәп Аллада. Ерденің өрттей өршіп барады екен, – де-
генді тоқтамай қайталай айтқанымен, Мұса оның сөзінің бірін 
естісе де, бірін естімей, өзімен өзі:

– Қап, екі арыстанның қатарласуын-ай, бұл да патшаның 
бізді ыдыратуының құйтырқысы болар. Жақсыларды билікке 
таластырып, жағаластырған заман-ай, – деп, көкірегі қарс айы-
рыла күңіренуін даланың желі де іліп ала жөнелгендей.

Ел іші гу-гу. Екінің бірінің айтатыны да – сол сайлау. Тіпті, 
Орта жүзді былай қойып, Кіші жүзге де, Ұлы жүзге де «Шыңғыс 
Уәлиханұлының оқымысты ұлы Шоқан мен бағаналы Сандыбай 
батырдың ұлы Ерден батыр екеуі Атбасар округінің аға сұлтан-
дығына таласып жатыр» деген сөз бірден-бірге өтіп: «Е, Шоқан 
кім, Ерден кім?» – деп жорамал жасаушылардың құдайы беріп 
қалғандай.

Орта жүздің ішінде де: «Шыңғыс төренің тамыры терең-
де ғой, оған кім қарсы тұра алар?» – дегендердің желі оңынан 
тұрғандай. Көкше мен Арғанаты төңірегіндегілердің арасында: 
«Е, бұл бағаналылар осал емес. Кезінде он мың жылқы біткен 
нәнжіл қыпшақ Шашанбайдың Рахметі бағаналылар туралы 
Сандыбайдың көзі тірісінде-ақ «Бұлардың мәйегі – төрт босаға-
сы тең тұр. Қарабала Қадір би – ол бағаналылардың пірі, Шала-
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байдың Шегірі – биі, Бөкеншінің Бабыры – мырзасы, Төлектің 
Сандыбайы – батыры ғой. Бұл төртеуі төрт міндетті тең атқарып, 
елін тең ұстап тұр. Олар басқаға теңдік бермейді» деген жоқ па? 
Содан бері не өзгерді? Сандыбайдың орнын ұлы Ерден басты. 
Одан олар күшеймесе, әлсіреген жоқ. Ерденің ояздың тілін тап-
ты. Қарсы келгеннің басын шапты. Қоқан хандығының өзі бұл 
жаққа келуін доғарды. Шыңғыстың да жолын табар-ақ», – де-
гені «Сайлауда кім жеңеді?» дейтіндердің есін алғандай ерекше 
екпінмен естілді.

Жан-жақтан кеулеген сөзден бірде жасып, бірде қуана та-
сып, «Әліптің артын күтейік» деген бағаналының үлкені мен 
кішісі Қарабала Қадір биге ертелі-кеш келіп: «Биеке, біз үн-
сіз осылай омалып отыра береміз бе? Сайлауда көп дауыс алу 
үшін басқалар шауып жүр. Жәй жүрген жоқ, дауыс жинайды. 
Біз әлі тым-тырыспыз. Бізге не болды?» – дегенді ашық айтып, 
«Көңілдеріндегі қобалжудың соңы неге соқтырады?» дегендей 
ойларын жасырмайды. Бірақ Қадір би олардың бірде-біреуі-
не «Былай-олай» демеді. Айтқандарын тыңдайды да: «Шапқан 
жетпейді, бұйырған кетпейді» дегенді мен айтқан жоқпын. 
Бұрынғылар солай деген. Ендеше артын күтейік. Сайлауда да 
Алланың қалаған адамы алға шығады. Иншалла, дұғадан таста-
май, Алладан тілек етіңдер. Бабаларымыз «Күштіге сиынсаң – 
Құдайға сиын» демеді ме? Деді. Солай. Бәрі де адамнан емес, 
Алланың қолында», – деп, ентігіп келгендерді сабасына түсіріп, 
сабырға шақырды. Қадір бидің еш қобалжусыз, еркін, байып-
ты, байсалды отырысын көргендер, сенімді сөзін тыңдағандар 
«Рас-ау, Алланың ісіне кім қарсы келген? Биіміз әрі піріміз бір-
деңені біліп отырған шығар» дегенді көңілдеріне медеу тұтқан.

Өткен жолы Омбыға барып келген Ерден басқа жаққа мойын 
бұрмай, тіпті өзінің үйіне де соқпастан, тұп-тура осында, Қадір 
биге келіп, атының басын бір-ақ тіреген. Екеуден екеуі ұзақ 
отырып, әңгімелескенде не айтып, не шешкенін жан баласы 
білмейді. Ерденнің қасынан ертелі-кеш екі елі қалмайтын Бо-
зайдың өзі де сыртта, алыста қалды. Ет пісірімнен артық әңгіме 
шерткен екеуінің ешкім де тыныштығын бұза алмай, «Күте
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йікпен» күнді өткізген. Ауылға бесін намазы басталғанда келген 
Ерден екінтінің кезі келгенде ғана сыртқа шықты. Оның соңын 
ала Қадір би де төбе көрсетіп, жан-жағына қарап, жігіттерінің 
сақ тұрғанын көріп: «Бұлар тұрғанда босағадан жылан да 
жылжып өте алмас», – деп, өзен табанына қарай түсе берді. Со-
дан кейін-ақ Қадір би «Алла қолдаса, адам адаспайдыны» жиі-
жиі айтатын болды. Бұрын сайлаудың аты аталса, құлағы елең 
ете қалатын. Енді біреу «сайлау» деп қалса: «Әй, қойыңдар, кім 
жеңіп, кім жеңерін бір Алла білер. Сендер мен менің қолымнан 
не келеді? Бос сөзді сапырғаннан сусын болмас», – деп тыйып 
тастайтынды шығарды.

Бағаналылардың сайлау алдындағы тыныштығына күмән-
мен қарайтындар да үндемей қойған жоқ.

– Е, Ерден оязға екі барды.
– Неше барса да еркі.
– Бостан-бос бармайды.
– Ат басындай алтын берген ғой.
– Берсе берсін.
– Неге?
– Е, ондай алтын Шыңғыста жоқ дейсің бе?
– Онда да бар.
– Мейлі, ендігі әңгіме оязда десейші.
– Қалай дегенде де Ерден тырс етіп үндемей жатып алғанын 

айтсайшы, – деп бірі бастап, бірі қоштап, болашақтағы жеңім-
паз болатынның қаражат қауқарына дейін жіпке тізе сөйлейтін-
дердің де аузында тыным жоқ.

Қазақтар күніне мың түрлі болжам жасағанымен, Батыс 
Сібір генерал-губернаторының өз есебі өзінде. Аға сұлтан сай-
лауы жайлы патша ағзаммен бір емес, бірнеше рет сөйлескенде 
де одан «Шоқан Шыңғысұлы – Кенесарының туысы. Төре емес 
пе?» дегенді екі-үш рет естіген. Естіген сайын бұл да «Дәп со-
лай» деп тақ еткізгенде, «Ендеше оны біліп қой. Билік қолына 
тисе, қазақты бөліп алуға кірісері сөзсіз. Ескертіп қоямын» де-
генде мұның денесі мұздап қоя берген. Енді, міне, сайлаудың 
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қорытындысын күтіп, «Кім қанша алды екен?» деп санақшы-
ларды тосып отырғанда көмекшісі:

– Санақшылар келді, – дегенде бұл орнынан екі тұрып, екі 
отырған. Денесі қалтырап, «Кім көп дауыс алды?» дегенді 
іштей қайталай берді. Бұрыннан осындай сайлауды өткізіп, 
әбден оған машықтанып алған комиссия төрағасы, шақша бас 
Семенович есіктен енген бетте:

– Саулығыңызға тілектеспін! – деп даусын көтере ізетті сәлем 
бергенде ғана генерал бойын билеген үрейден енді ғана арыла 
бастағандай. Ондағысы – оның дауысы ашық, еркін, жайдары 
шыққаны. «Демек, нәтиже өзі күткендей болғаны» деп ойлаған 
ояз оған:

– Кел, бері жақында, – деп қарсы алдындағы бос орынды 
нұсқады.

Санақшының мәліметіне көз жүгіртіп қарап шыққан ояз:
– Бұл қалай болғаны? – деп оған ажырая қарағанда, оның 

демі жетпей, тұншығып, оң қолымен жүрек тұсын сипай ұстап:
– Біз қайта дұрыстаңқырадық... – дегенді күмілжіп айтты. 

Оның мүләйімсіген түріне қарап, «Не істесем болады сені?» де-
гендей, отты жанарымен оны өңменінен түйреп өтті де:

– Мұны олар біле ме? – деп сұрады. Ол:
– Жоқ, – дегенде ғана ояз дауыс қорытындысы толтырылған 

қағазды қолына ұстаған бетте орнына сылқ етіп отыра кетті. 
Дәл осылай боларын күні бұрын сезгендей, санақшы да ләм-лим 
деп тіс жармай, күндіз көрмей, түнде ғана ұшатын жапалақтай 
екі көзі жыпылықтай берді. Осылайша оның әлі қанша отырса 
да, оған әбден көнген көңілін ояздың:

– Олардың өздері қайда? – деген үні бұзып жіберді. Ұйқы-
сынан шошып оянғандай, селт ете түскен санақшы:

– Шоқан Шыңғысович қабылдауыңызға келіп тұр. Ал Ерден 
Сандыбаевич енді келуі керек, – деді.

«Екеуін бірге шақырып, қабылдайын ба, жоқ, жеке сөйле-
сейін бе?» деген ойға батқан ояз өзін-өзі дайындауға көшті. Бір 
ойы «Екеуін де бірге» десе, екіншісі жекеге сүйрей берді.
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– Жә, ойланайын, – деді де, санақшыға: – Сен ұзап кетпе, мен 
шақырғанда олармен бірге кірерсің, – деп, үлкен терезенің ал-
дына шірене тұрып, сыртқа көз салды.

«Сайлау қорытындысын естіртеді» дегенге Шоқан ертелетіп 
келген. Қалай дегенменен де, ауыл арасының жақындығын 
білдірді. Кеңгірдің жағасында жатқан бағаналылардың ба-
тыры Ерден де кеше кешкісін келгенін естіген Шоқан оған осы 
жерде жолығуды жөн көрген. Ертелеп келуінің бір жағында сол 
да бар. Ерденмен жеке сөйлескісі келгенін әкесінен де жасыр
мады. Оның мұнысын Шыңғыс төре де қоштаған.

– Балам, Ерденнің қаһарына ұшырасаң, ол оңай болмайды. 
Оған қарамай кеткенің болмаған, – деп реніш білдірген. Содан 
бері Шоқан Ерденмен жеке жолығудың жайын көп ойлаған.

Туған нағашысы Шорманның Мұсасы да:
– Шоқанжан, сайлау болса өтер, кетер, ал Ерденнің көңілін 

қалдырсаң, ертеңің бұлдыр, келешегің кемшін бола ма деп 
қорқамын, – дегенде ол ойланып қалған.

Бұрын: «Саған қарсы оқымаған, жабайы, білімсіз біреуді 
салып отыр», – дегендердің сөзін естігенде «Шыныменен де со-
лай шығар» деп ойлаған. Ал бағаналы елін аралап шыққанда, 
қазақы бітім-болмысы бұзылмаған, кішісі үлкенін тыңдайтын, 
сыйластығы мол елді көріп таңғалған. Сандыбайдың Ерденін 
оқымаған деп кекшиіп қасынан өте шықса, оның орыс, ағыл-
шын тіліне жетік екенін біліп, басын шайқаған. Содан бері 
«Реті қалай келер?» деген ойдан арыла алмаған. Соның қисыны 
осы жолы келетіндей.

Манадан бері ояздың қабылдауын күтіп отырғанда, «Ол қа-
шан келеді?» деп екі көзін есіктен алмаған. Міне, сол сәті кел-
гендей. Қос жапсарлы қызыл емен есік екі жақ қанатын жайып 
ашылғанда, арғы жағынан екі иығына екі кісі мінгендей, еңге-
зердей Ерден кіріп келе жатты. Қатар тұрған екі адам айқара 
құшақтаса қолдары бір-біріне жетпейтін алып тұлғаның алды-
на барып, бетпе-бет кездесуге де үлкен жүрек керектей-ақ. Кел-
ген бетте сәлем беремін деген Шоқан, сол ойынан айнымай, ор-
нынан салмақтана тұрып, оған қарай екі аттап басып:
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– Ассалаумағалейкум, Ерден аға! – деген Шоқанды көріп, 
оған таңырқай қарап:

– Уағалейкумассалам! – деп сәлемін алды да: – Шоқанжан-
бысың? – деді. Ол да үнсіз ғана басын изеп:

– Ия, аға, Шоқанмын, – дегенде, Ерден оның сәлем берген қо-
лын босатпай, өзіне қарай тарта түсіп, құшағына ала берді.

Ел мен жерді көп көре жүріп, мынадай қарулы да қауқар-
лы, сұсты да сұрапыл қимылды батырды бірінші рет көргендей, 
Шыңғыстың ұлы да оның кеудесіне басын қойып, иіле берді. 
Шоқанды құшағынан босатқан бетте Шоқан:

– Ерден аға, сізден сұрайын деген едім, – дегенде ол:
– Ал сұрай бер, – деді. Шоқан асықпай бастап кетті.
– Аға, ана жолғым үшін кешірім сұраймын. Ояздың алдынан 

ашулы шығып, сізге көңіл бұра алмағаныма өкінемін.
– Оқасы жоқ. Жассың ғой. Жастықта не болмайды? «Өз қа-

тесін өзі білген – екі адамға жөн айтар» демей ме? Екінші ондай-
ды қайталамасаң болды.

– Ерден аға, бағаналының төрт босағасында да болдым. Еді-
ге мен Тоқтамыстың басына шықтым. Алашахан, Жошыханға 
соқтым. Қос Кеңгір мен екі Жездіні араладым. Сарысудың бо
йындағы Кенттің құмының құпиясына қызықтым. Жері бай, 
елі қонақжай екен. Ең бастысы не ойлағанымды айтайын ба, аға?

– Айта бер.
– Бағаналының бауырмалдығына сүйсіндім. Төрт босағаның 

балаларының бірлігі ғажап. «Барлық қазақ дәл осы бағаналы-
дай болса ғой» дегенім рас. Қызықтым. Мұнда жетімді жылат-
пау, жесірді жібермеу, аға ініге, іні ағаға қарау қалыптасқан. 
«Көшетұғын сай үшін, өлетұғын тай үшін» таласпайтын тату-
лықтың сырын түсіндім. Ол – бірліктің күші. «Бірлік бар жерде 
ырыс бар, тыныс бар» дегенді бағаналы елінен көрдім. Көрдім 
де «Осы елге аға сұлтан болса, Ерден ағам болсын» деген ойға 
келдім.

– Неге?
– Себебін айтайын. Атбасарға аға сұлтан болсам, елге себім 

тие ме дедім. Ауылға оқу, білім әкелсем дедім. Бірақ ол болмай-
ды екен.
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– Шоқанжан, неден түңілдің?
– Түңілгенім емес. Сіздің өзіңізді көріп, ісіңізді байқап, 

«Міне, елді осындай ақылды батыр басқарса» дегенді бірнеше 
рет өзіме өзім айттым. Тіпті, сонау Петербургтегі достарыма 
«Қарсыласым – даланың нағыз батыры, ірі феодал Ерден ба-
тыр» деп хатқа жаздым да. Бұл – менің шын сөзім.

– Шоқанжан, әлі сайлаудан кім жеңгені белгісіз. Дауысың 
асып, жеңіп кетсең не дейсің? Енді әңгіме кімнің қанша шар 
алғанында шығар.

– Жоқ, аға, мен жеңіп тұрсам да, мені аға сұлтандыққа бекіт-
пейді. Оны өзім білемін.

– Қалайша?
– Ол солай, аға, мені патша ағзам Қашқарға елші етіп жібер-

мек болды. Мен «Бармаймын» дедім. Ол «Неге?» деді. Мен «Ден-
саулығым жоқ» деп бас тарттым. Қашқарға барсам, сол күні-ақ 
мені бауыздап тастайтыны белгілі. Сол үшін денсаулығымның 
жоғын алға тарттым. Патша «Онда барлық қызметтен боссың» 
деген. Енді, міне, аға сұлтан болғым келді. Ол оны қаламайды. 
Сондықтан да сіздің мүмкіндігіңіз мол. Мені «Аға сұлтан бол-
са, елді өзіне ертіп алады» деп сенімсіздер қатарында санай-
тынын сеземін. Айтарым, аға, сіздей елдің бетке ұстар батыры 
аз. Байқаңыз, бұл патшаның билігі ештеңеден де тайынбайды. 
Суға у қоса ма, кім білсін? Сақ болыңыз. Елге сіздей тұлға ке-
рек, – дегенде Шоқанның екі көзі шоқтай жайнап, даусында әл-
деқандай бір ғажап, сыңғырлаған елдіктің, ерліктің ерке күйі 
төгіліп жүре бергендей. Кең маңдайы, қияқ мұрты, сұлу жүзі 
нұрланып, жүрегінің нұрыменен маңайға жылылықтың лебі 
ескендей.

– Шоқанжан, – деп Ерден оның сөзіне қосыла бергенде іштегі 
есік ашылып:

– Кәне, бір-бірлеп кіріңіздер, бірінші – Шоқан Шыңғысович, 
содан соң Ерден Сандыбаевич, – деген ояздың көмекшісінің үні 
естілді. Өзінің аты алдымен аталған Шоқан:

– Ал, Ерден аға, мен кеттім, – деп ішке ене берді.
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Есіктен енген бетте өкшесін сарт еткізіп, тартылған сымдай, 
сіресе, қалт тоқтаған Шоқан күнқағарының оң жағына сау-
сақтарының ұшын тигізе:

– Саулығыңызға тілектеспін, генерал мырза, – деп сәлем бер-
генде, ол да ризашылықпен:

– Келіңіз, төрлетіңіз, Шоқан Шыңғысович, – деп алдындағы 
орындықты иегімен нұсқады. Жайғасып отырғаннан кейін ол 
санақшыға:

– Кәне, сайлау нәтижесін оқыңыз, – деп әмір бергені сол, ол 
мүдірместен:

– Сайлау өз мәнінде, заңға сай өтті. Кедергі, кемшін болма-
ды. Нәтижесінде аға сұлтандық қызмет үшін сайлауда екі кан-
дидат төмендегідей дауыс алды. Бірінші Шыңғысұлы Шоқан 
мырза 25 (жиырма бес), Сандыбайұлы Ерден мырза 16 (он алты) 
дауыс жинады. Сонымен сайлау қорытындысында Шоқан 
Шыңғысұлы басым дауыспен жеңімпаз деп танылды. Ал Ерден 
Сандыбайұлы белгіленген межеден аса алмады, – деп, қағаз-
дағы жазылғандарды дауыстап оқып шықты.

Генерал-губернатор орнынан көтеріліп:
– Шоқан Шыңғысұлы, жеңісіңізбен! – деп оны құттықтап, 

қолын созды. Құрметке ізетті жауаппен Шоқан да:
– Рақмет! – деп, оның қолын алып, басын изеп, ризашылы

ғын таныта орнына отыра бергенде ояз:
– Қалай дейсіз, Шыңғысұлы, осыменен сайлау қорытынды-

сы бітті дейміз бе, ә? – деп сауал тастай қарады. Оның бұл жолғы 
көзқарасы қаңтардың қақаған аязындай суық сияқты сезілді. 
Мұп-мұздай болып, сіресіп тұрған көкшіл көздерден әлдебір 
бұрын-соңды сезілмеген суық жон арқасын бүріп өткендей, тұла 
бойы дір ете түскен Шоқан орнынан өзінің қалай атып тұрға
нын да сезбей қалды. Ояз:

– Шоқан мырза, сайлау нәтижесіне ризасыз ба? – деп қайта-
лап сұрады. Бұл жолы Шоқан тосылмады.

– Рақмет, ризамын.
– Осыменен сайлау бітті дейсіз бе?
– Оны енді, мәртебелім, сіз білесіз?
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– Қалайша мен біледі екенмін?
– Енді сіз, сізден жоғары кім бар мұнда? Әрине, қорытынды 

сөз сізден деп білемін.
– Жо, жоқ. Менен де жоғары патша ағзам бар екенін естен 

шығармаңыз. Әлде сіз патша ағзамды мойындағыңыз келмей 
ме?

– Неге олай дейсіз? Патша ағзамның айтқаны – заң. Оған мен 
неге бағынбайды екенмін?

– Олай болса, сіз оның бұйрығынан бас тартып, жұмсаған 
жеріне «аурумын» деп бармағансыз. Оны қалай түсіндіресіз?

– Енді денсаулығым нашар кезде солай болды.
– Шыныңызды айтыңызшы, сіз денсаулығыңыз үшін емес, 

«Қайтып барсам, Қашқарда ажал құшамын» деп қорықтыңыз. 
Содан соң өтірік айтуға тура келді.

– Жо, жо, жоқ. Ия, қайтып барсам, мені танитын еді. Әрине, 
аяғы қайғылы болуы да мүмкін болатын. Оны жасырмаймын. 
Сол себепті денсаулығыма да алаңдадым.

– Шоқан Шыңғысович, өзіңіз білесіз, патша ағзамды алдау 
абырой әпермейді. Ол – әрі-беріден кейін, ауыр жазаға тар-
тылатын үлкен қылмыс. Оны өзіңіз де жақсы білесіз. Мемле-
кет басқарған патшаның өзіне көзбе-көз қарсы сөз айтып, оны 
«Денсаулығым жоқ» деп алдау – әрі-беріден кейін, опасыздық 
пен сатқындыққа тең. Демек, ондай қылмыс жасаған жазала-
нуы керек. Солай емес пе, әлде сіз қалай ойлайсыз? Айтыңыз-
шы. Ақылдасайық. Бұдан шығар жол бар ма? Білесіз бе?

– Түсіндім. Менің денсаулығым сыр бергені рас. Осы қазірдің 
өзінде де өзімді-өзім әзер ұстап отырмын. Денсаулығыма байла-
нысты әскери қызметтен де босандым.

– Сонда сіз аға сұлтандық қызметке толық жарамды денсау-
лығым бар дейсіз бе?

– Мен олай деген жоқпын.
– Енді қалай дейсіз?
– Ашығын айтайын. Аға сұлтан болсам, елге көп пайдам 

тиер ме дедім. Сайлау кезінде де өзімді байқадым. Шынымды 
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айтайын, бұл қызметке менің денсаулығым жарамайды екен. 
Мен оны ойдағыдай атқара алмаймын.

– Онда не істейміз? Патша ағзамға «Шоқан Шыңғысович 
сайлауда жеңіске жеткенімен де, денсаулығына байланысты 
ол қызметті атқарудан бас тартты» деуім керек пе?

Ояздың бұл сөзді айтқанда дауысы манағыдай емес, ептеп 
көктемнің алғашқы жылымығындай жіби естілді. Манадан 
сөзді алыстан тастап, ызғарын шашып, көзінен от ұшып отыр
ған ояздың өзінен қандай жауап күтетінін Шоқан да түсінді. 
Тіпті, «Патшаға «денсаулығына байланысты» дегенді айтайын 
ба?» деп тұспалдағанын да ұқты. Енді бұдан әрі егестің жеміс 
бермесін білген Шоқан жүзін жылытып:

– Мәртебелім, сіз өте дұрыс айтасыз. Бұл қызметті толыққан-
ды атқаруыма денсаулығым кедергі келтіреді. Сондықтан мен 
сайлау нәтижесінің қорытындысына қарамастан, Атбасар окру-
гінің аға сұлтаны қызметінен бас тартамын, – дегенде генерал 
орнынан ұшып тұрып:

– Міне, мәрттік! Міне, тектілік! Сіз шынында да мықты екен-
сіз, Шоқан Шыңғысович. Енді осы айтқандарыңызды мына 
қағазға түсіріп берсеңіз болды. Рақмет! – деп, оны көптен бері 
жоғалтып, енді тапқандай мәз болып, сүйсінгенін шын көңіл-
мен білдіруге тырысты.

Оның көңілі көтеріліп, иығына артқан жүгі түскендей же
ңілдегенін байқаған Шоқан еріксіз мырс етіп күліп жіберді де, 
алдындағы ақ қағазға өтініш жаза бастады. Шоқанның өтінішін 
қолына алып, тағы бір рет оқып шыққан ояз:

– Міне, бұл енді дұрыс. Шақырыңдар, келсін Ерден Санды-
байұлы, – деп көмекшісіне белгі берді.

Ішке енген Шоқанның соншама айналғанына алаңдап, әл-
гінде Шоқанның «Олар мені өткізбейді. Мың түрлі сылтау ай-
тып, қорқытып-үркітудің түрлі айласын тауып қойған шығар. 
Аға, аға сұлтан болсаңыз сақ болыңыз. Патшаның аңдушыла-
ры, көрінбейтін жансыздары көп. Сізді де бұлар көп ұстамайды. 
Бұларға құлақкесті құл керек. Оған сіз бен біз көнбейміз ғой» 
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дегені көңілінен кетпеді. «Мен нені күтіп тұрмын осы?» деп ты-
пырши бергенде көмекші:

– Кіріңіз, – деп шақырды. Ерден «Бұлар не істемек өзі?» деп, 
емен есіктің табалдырығынан еркін аттап әрі қарай өте берді.

Генерал-губернатор Ерденді құшақ жая қарсы алып:
– Сізге үлкен сый ұсынбақпыз, – деп, қасындағы Шоқанға 

күлімдей бір қарап алып: – Шоқан Шыңғысұлы сайлау қоры-
тындысында көп дауыс алғанына қарамай, аға сұлтандық қыз
меттен бас тартып, ол орынды сізге ұсынып отыр. Кәнекейі
ңіз. Құттықтап қоюға болады сізді! – деп, оған оң қолын со-
зып, жақындай түскенде Ерден оның арғы жағындағы тұрған 
Шоқанға «Бұл қалай?» деген сауалды көзімен жолдап, иегін кө-
теріп қалды. Оның не айтқысы келгенін Шоқан да түсінгендей. 
Басын изеп:

– Жол сіздікі, аға, – деп қолын ұсынды. Шоқанды бауырына 
құшақтай тартқан Ерден:

– Бұл қалай болғаны? Сен жассың. Келешек сенікі емес пе 
еді? – деді. Оған:

– Өмір болса, алда әлі талай сайлау өтер. Ал бұл жолы, өзіңіз-
ге айтқанымдай, менің денсаулығым сыр берді. Биліктің айт
қаны болды. Көнбесең, көндіреді. Иілмесең, иілдіреді. Сіздің 
де алдыңызда ауыр сын тұр, аға, абай болыңыз. Құтты болсын! 
Сіздей аға тапқаныма қуандым. Менің жемісім де, жеңісім де 
сол. Мен соған қуаныштымын.

Шоқан мен Ерденнің жеке сөйлесіп кеткенінен секем алған 
губернатор көмекшісіне:

– Болыстарды түгел шақыр, – деді де, Ерденге арнайы 
бұрылып: – Міне, Ерден Сандыбайұлы, сіздің жақсы көретін 
ініңіз Шоқан Шыңғысұлының өз қолыменен «Денсаулығы-
ма байланысты аға сұлтандық қызметтен бас тартамын» деген 
өтініші. Олай болса, сайлауды өткізу тәртібіне сай, екінші кан-
дидат Ерден Сандыбайұлы Атбасар округінің аға сұлтаны қыз
метіне тағайындау туралы шығарған жарлығыма екеуіңіздің 
көз алдарыңызда салтанатты түрде қол қойып, мөр басамын. 
Келісесіздер ме?
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– Ия.
– Ия.
– Онда, Ерден Сандыбайұлы, аға сұлтандық лауазымыңыз 

құтты болсын!
– Рақмет!
– Жүріңіздер, енді шақырған игі жақсыларға осы қуанышты 

жеткізейік. Ал, кәне, – дегенде, Шоқан:
– Мәртебелім, мен денсаулығыма байланысты ол жиналыс

тарыңызға да қатыса алмаймын. Кешірім етіңіз, – деп жалт 
бұрылып, өкшесін тық еткізіп, оның рұқсатына да қарамастан 
кете берді. Шоқанның осы бір шалт қимылына қарап сүйсінген 
ояз:

– Көрдіңіз бе, Шыңғыстың тұқымы бас игісі келмейді. Тік 
қалпын ұстап кетті. Әне, тектілік, – деп, оның ізіне қарап тұрып 
қалды.

Атбасарға қарайтын болыстар мен игі жақсылардың ал-
дында генерал-губернатор аға сұлтандыққа Ерден Санды-
байұлының сайланғанын жариялап, өзінің жарлығын оқып 
шықты. Генералдың өзінен бастап құттықтаушылар бірінен 
соң бірі көңілдерін білдіріп: «Ұзағынан сүйіндірсін!» – дегенде 
де Ерден серпіліп, шешіліп кете алмады. Қанша жылы сөздер 
мен мақтаулардың бірде-бірі оның көңілін көтеруге қауқары 
жоқтай. Қайта «Құтты болсын» деген бір ауыз сөз жүрегін жара-
лап, жанына маза бермейтіндей. Әсіресе, Шоқанның: «Аға, бұ
ларға сенбеңіз», – дегені құлағының түбінен ызылдап кетер емес.

Ояздың «Сайлаудың қорытындысына сай, аға сұлтандыққа 
Ерден Сандыбайұлы сайланды» дегені мұны әбден мазақ еткен-
дей естілді. Әсілі, қандай шайқаста болса да ашық, әділ айқасты 
қалайтын Ерденді мына оқиға дәл осы жолы ұрлық жасағандай, 
жан-жағындағылар оны біліп тұрғандай жалтақтатып, жасы-
тып жібергендей. Дәл қазіргі көңіліне салса, «Мә қызметтерің, 
алыңдар өздерің» деп, Шоқанға ұқсап шығып жүре бергісі де 
келді. Тек ондай қадамға елімен ақылдаспай, төрт босағаның 
пікірін естімей, өзімен-өзі жеке шеше салмайтыны ғана жолын 
бөгеп тұр. Әйтпесе, Шоқанның жасыған түрін көріп, «Жасқа 
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қиянат жасадым-ау» деген ойдан шыға алмай, шырғалаңы мен 
шиырлы жолда қиналғанын сыртқа сездіргісі келмегенімен де, 
ішкі қопарылысынан құтыла алар емес.

Жайшылықта да қасына еркін басып ешкім келе алмай-
тын Ерденнің мына түрін көргендер «Құтты болсынның» өзін 
кекештене, сескене, сасқалақтап, қалбалақтап, асыға айтып 
жатқандары да қабырғасына батады. Не болса да, қос Кеңгірге 
бір жетіп, Қадір би мен Шегірдің алдынан өтіп барып ой қоры-
туды қалаған көңілі оны асықтыра түсті.

Қаншама жылдан бері өзі келіп, ат басын тіреп жүрген үйдің 
егесі татар әйел мұны көрген бетте:

– Ерден мырза, құтты болсын! – деп алдынан жүгіре шық
қанда, «Бұл қайдан естіп қойды? Менің өзім енді ғана біліп 
тұрғаным бұған жаңалық болмай қалыпты. Кім жүгіріп келіп 
айтып кетті?» деген сауал да алдынан кес-кестеп, кесе-көлденең 
тұрып алғандай. Оған рақметті тілінің ұшымен ғана айтып, тез 
арада ауылына аттанды.

Жолай ат басын тіреп түсетін татар әйелдің еңселі бес бөл-
мелі үйіне ең алғаш рет Ұлытау бекінісін салуға барғандар-
дың ішіндегі татар молда бастап келгені түсті. Татарша мен қа-
зақшаны судай сапырып, араластырып сөйлейтін молда:

– Ерден мырза, бұл – менің өте жақын қарындасымның үйі. 
Енді осында келген сайын, басқа жаққа бұрылмай, тура келіңіз. 
Сізді күтіп алады. Үйі таза, өзі адал. Сөзі жоқ. Күйеуі саудагер 
болатын, марқұм. Сібірге саудаға кетіп, оралмады. Балалары да 
болмады. Өзім қарайласып тұрамын. Бағаналының осындағы 
бекеті етсеңіз де болады, – деген.

Міне, содан бері Ұлытаудан кім келсе де, басқа жаққа мойын 
бұрмай, осында ат басын тірейді. «Артық сөзі жоқ татар келін-
шек өзінің аға сұлтан болғанын қайдан естіді?» деген сауал Ер-
деннің ойын онға бөлді. Ояздың алдынан шығып, ешкімге де 
бұрылмай, жан баласымен тілдеспедім дегенде татар әйел Ра-
биғаның «Құтты болсыны» көңіліне күдікті ұялатты.

Ел ішінде «Татар молда орыстың құпия қызметінде тыңшы 
екен» деген бір сыпсыңды құлағы шалған. «Мүмкін, кім біледі, 
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бұл да... – деді де, – жә, қойшы, көрерміз. Не болса да, қалай 
дегенде де аға сұлтан деген ат алдым. Ал оның өзіме не бере-
рін, еліме одан қандай пайда боларын алдағы күн көрсетер. Ал-
дымен дуанның орталығын Ұлытауға бір жеткізсем, кейінгісі 
одан кейін ойға оралар», – деп өзін-өзі жұбатып, Кеңгірдің бо
йына жеткенде еңсесі көтеріліп, жүзіне қан жүре бастады.

Қаракеңгірдің арнасынан асып, толқи аққанын бұрын-соң-
ды байқамапты. Жаз бойғы үзбей жауған жаңбыр Кеңгірді ке-
меріне келтіріпті. Бозтұмсықтың бергі бетіндегі Қадір бидің ақ 
ордасына жеткенде әкесі Сандыбайдың шаңырағына жеткен-
дей қуанды. «Келіп қалар-ау» деп күтіп отырған Қадір би қа-
сындағылардың қолтықтауымен, қояр да қоймай аттан түсіп 
жатқан Ерденнің алдынан шықты.

* * *
Атбасардың аға сұлтаны болып Ерденнің сайлануының 

қуанышты хабарын «сүйіншілеп» жеткізген бағаналының жі-
гіттеріне Шегір:

– Ұзағынан болсын! Сүйіншіге әрқайсыңа құлынды биеден 
бердім. Жылқыдан соғып алып кет, – деді.

Қуанышты хабар оны сергітті, көптен бері бүгін ғана төсегі-
нен басын көтерген ол сүйемелдей бергендерге:

– Жә, болды. Жас балаша өбектей бермеңдер. Одан да сыртқа 
шығарыңдар, – дегенді айтты. Шегірдің көңілі көтерілгеніне 
қуанған інісі Байсеңгір:

– Аға, жылқыға барам десеңіз, ол жазықта жатыр. Жол 
ұзақтау болмай ма? – деп, ағасының сыртқа шыққысы келгені-
не орай, «Денсаулығың көтере ме?» деген сауалды астарлап 
жеткізгендей болды. Оны Шегір де түсінді. Түсінді де:

– Сеңгіржан, онда ат ерттеп әуре болмай, көтеріп кете бер-
сеңдер қайтеді, ә? Ол қалай? Қолдарыңнан келе ме, ә? – дегенді 
екпіндете айтқанда үні тұншығып, әр сөзді бөліп-бөліп, әрең-
әрең жеткізді. Ағасының мінезіне қанық Байсеңгір:

– Жо, жоқ, аға, ат дайын. Жігіттер бірге барады, – деп 
жік-жаппар бола түскенде Шегір:
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– Әй, Сеңгір, сен нені айтып тұрсың? Бағаналының біз күт-
кен күні туып, Ерденжан аға сұлтан болды. Осындай қуанышты 
күні мен төсекте сартап болып жатқаным дұрыс па?

– Құдайға шүкір, бас көтердіңіз. Тұрдыңыз. Ал енді жүрі
ңіз, – деп, оның оң жағынан демеп сыртқа беттегенде, алда-
рынан әлеңкедей жалаңдаған жігіттер:

– Кәне, бермен қарай, – деп, ағалы-інілі екеуін қаумалап ала 
кетті.

Атқа мінгеніне қуанған би тізгінді қолына ұстап тұрып:
– Әй, әлгі Сеңгір, сен қайдасың? – деп дауыстады. Інісі:
– Оу, аға? – дегенде:
– Сен ермей-ақ қой. Мені мыналардың біреуі алып барар. Сен 

ауылда қал, – деді. Ағасының бұл сөзді неге айтқанын Сеңгір 
түсінбей қалды.

– Маған не тапсырайын дедіңіз? – дей бергенде, ол:
– О-о-ой, саған енді көп жұмыс қарап тұр. Біріншіден, әлгі 

Тіней Бұғыбайұлы Оразай ишанды алдыр. Ауылы онша алыста 
емес, білдің бе? Екіншіден, оң жаққа шымылдығымды құрғы-
зып, төсекті қағып салдырып, ағаңды жайлап жатқызуға да
йындала бер. Үшіншіден, әлгі інің Абайділдаға хабар жібер. 
Келсін. Содан кейін Қадір би мен Ерден де үлгерсе келер. Үл-
гермесе сәлем айтыңдар. Тағы не бар? Е, әлгі осыдан төрт-бес 
жыл бұрын Қайрақтөбеден әкелген үлкен қалақ тас есіңде ме? 
Соны саған көрсеткен едім. Сол жерді шөп басып кеткен шығар. 
Тауып, белгілей бер. Ал мен кеттім, – деп, атын тебініп жүре 
бергенде Сеңгір оған «Бұл қалай, не деп кеттің?» дегенді айта 
алмай қалды.

«Обалының адырларын әрі өтіп, жазықта жатқан қалың 
жылқыға оң жағынан бастап, орала айналып шығайын», – де-
генді ауылдан шыққанша үш-төрт рет айтқанын жадына сақтап 
қалған атқосшысы сол ретпен, аттың басын оңға бұрған.

Шегірдің қашаннан бері жылқы санауға шыққандағы 
әдеті – осы. Ол әлдекімдерге ұқсап, үйірлеп не бір-бірлеп сана-
майды. Жайылып жатқан қалыңды айналып өткенде-ақ оның 
қарасын анықтайды. Бір ғажабы, бір айналып шыққанда оның 
не көбейгенін, не азайғанын қолмен санап бергендей дәлме-дәл 
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айтып бергеніне, атқосшысы тұрмақ, бас жылқышы Жоламан-
ның өзі: «Япырай-ай, – деп, талай рет басып шайқап, таңдайын 
тақ еткізген. Оң жақтан шығып, жорғалатып, қалыңның орта 
шенінен аса бергенде ат тұяғының дүбірін құлағы шалған 
Шегір:

– Біреулер келе жатыр ма? – деп сұрады. Даусы ап-анық. 
Атқосшысы кілт тоқтап:

– Ие, аға, келе жатыр, – деді. Шегір демін терең тартып ты-
ныстады да, оған қарата:

– Келе жатқан кім болды екен? – деп, бұрынғы әдетінше ат 
үстінен алға мойнын соза ұмтыла қарады да, екі көзі де көрмей 
қалғаны ойына енді түскендей болып, орнына қайтадан отыра 
кетті. Бидің сұрағын атқосшысы жауапсыз қалдырмады.

– Келе жатқан – ұлыңыз Абайділда мырза, – деді.
– Ә, Абайділдажан ба? Ол не, жалғыз ба?
– Жо, жо, жоқ. Жалғыз емес.
– Қасындағысы кім?
– Қасында болғанда, ерінің алдына немереңізді мінгізіп 

алыпты.
– Қайсысын?
– Зілғараны.
– Ә, дұрыс екен. Ендеше солай қарай аттың басын бұр, – деді 

де, өзі атын тебініп қалды.
Әкесі ауырып, төсек тартып қалғаннан кейін көңіл сұрай 

келіп: «Енді қайтып атқа мініп жүре алмайсың. Осы көзің тірі 
тұрғанда мені төрт босағаның биі етіп, орныңа көптің алдында 
белгілеп беріп кет», – дегенде, ол жұлып алғандай: «Жә, шыда, 
мен кеткеннен кейін анау Сандыбайдың Ердені сияқты әкенің 
орнына отырарсың. Оған асықпа. Әуелі мен өлейін. Сен көм. Со-
сын орныма кел де, қозғалмай, малдасыңды құрып отыр. Кім 
саған тұр дер екен?» – деп, мұның сөзін құптамаған сыңай та-
нытқан.

Сонда Абайділда: «Тағы да анау тоқалдан туған томар бас 
Ерденді алдыма көлденеңдетпе. Сол неменің қара сорпасын іш-
сем екен», – деп орнынан тұра бергенде, Шегір: «Шық, көзіме 
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көрінбе! Осы еркін есіріп отырғаның – сол Ерденнің ерлігінің 
арқасы. Әйтпесе, Қоқанның қойын бағып, жылқысын қайы-
рып жүрер едің. Бар, шық! Көрінбе көзіме!» – деп, үйден қуып 
шыққандай жекіріп, жер-жебіріне жеткен.

Содан бері әкелі-балалы екеуі бетпе-бет жүздескен жоқ. Әкесі 
«Кел» демеген. Бұл бармаған. Енді, міне, көрмейсің бе құданың 
құдіретін. Айдалада, бірнеше мың жылқыны айналып келе 
жатып, екеуін кездестіргенге не дейсің? Әрі-сәрі ойға беріліп, 
«Не айтайын? Не дер екен?» деп көңілі қобалжыған Абайділда 
әкесінің тап алдына келіп қалғанын аңғармай да қалды.

Екі аттың маңдайы түйісер тұсқа тап келгенде Абайділда есін 
жиғандай болып:

– Ассалаумағалейкум! – деп дауысын көтере сәлем бергенде, 
әкесі:

– Ағалейкумассалам! Бұл қайсың? – деді. Танып тұрып 
сұрағанын білген Абайділда:

– Бұл мен, ұлың Абайділда ғой, – дегенде, оның сөзінің соңын 
күтпестен:

– Кім бар қасыңда, жалғызбысың? – деп үстемелете түсті. Ба-
ласы да саспады.

– Жалғыз емеспін.
– Е, кім бар сонда?
– Қасымда болғанда, немереңіз Зілғараны алдыма мінгізіп 

алып шыққанмын. Сол.
– Е-ей, шырақ. Баламды алдыма алып шықтым де, солай ма?
– Солай.
– Ой, шіркін, заман-ай, ә... Сені де біреу солай алдына мін-

гізіп алып жүрді ме екен, ә? Ой, заман-ай, ә? – деді де, әрі қарай 
оның сөзін күтпестен, атын тебініп жүре берді. Ал бидің сырына 
әбден жетік болған атқосшысы да жетекті тарта берді.

Әкесінің әлгі: «Ой, шіркін, Абайділдажан-ау, сені де біреу 
солай алдына мінгізіп алып жүрді ме екен?» – деген сөзі өн бо
йын езгілеп, жүрек тұсын оқ тигендей шымыр-шымыр еткізді. 
Есеңгіреп қанша тұрғаны белгісіз. Алдындағы ұлы: «Әке, жүр-
мейміз бе?» – дегенде селт етіп, ұйқысынан оянғандай болып: 
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«Апыр-ай, «Сені мен де анау ұлыңды алдыңа алғандай алып 
жүріп едім, енді сен де маған ұқсап, Зілғараның қабағына қарап 
қалармысың?» дегені ғой оның, қателік менен екен. Кешірім 
сұрайын», – деп, оның соңын ала, ауылға қарай атының басын 
бұра берді.

Абайділда келгенде ауылдағылар абыр-сабыр болып, әбігерге 
түсіп жатқанының үстінен шықты. Жылқыны шолып, баласы 
мен немересіне жолығып, ауыл шетіне жеткенде атқосшыға:

– Тез жеткіз, – деп, ат үстінде теңселе бастаған. Астындағы 
күрең, су төгілмес жорғасына салып, бүлкілдеп-ақ келеді. 
Жүрістері өздеріне қанша қатты көрінгенімен де, сырт көзге 
сылбыр. Ауыл шетіне жеткенде Сеңгір:

– Алдынан шығыңдар, – деп жігіттерді жұмсап, өзі оның ор-
нын және бір байқау үшін ішке кірді. Бидің өзі айтқандай, оң 
жаққа құрылған жібек ақ шымылдықтың бір жақ шетін жоға-
ры түріп, ағасын жатқызуға ыңғайлана берді.

Атқа мініп жүргенді көтере алмады ма, әлде титықтатқан 
сырқаттың да әбден діңкелеткенінен бе, Шегір би аяқ-қолын со-
зып, жайланып жатып, бірғауым сәттен кейін есін жиып, басын 
көтергісі келіп еді, оған шамасы келмеді. Байсеңгірдің арнайы 
шақыруымен келген Тіней Оразай ишан:

– Би аға, қалайсыз? – деп, еңкейе құлағын тосқанда, Шегір:
– Келдің бе? – деді. Ол:
– Ия, – дегенде, Шегір:
– Өзің аттандырарсың. Алланың қолында ғой. Сәл күткеніңе 

ренжіме, – деп, ишанның ұсынған қолының үстінен тарамыс 
қолымен сипап өтті. Оның мұнысы риза көңілінің белгісі екенін 
ишан да жылы қабылдап:

– Алланың айтқаны болар. Елдің тұтқасы, ақылшы ағасы 
болдыңыз. Алладан жеңілдік болар. Біздікі – тек тілек, – деп 
оның көңілін жайландырды. Ауру жанына батса да, сәл күлім-
сіреген би:

– Ризамын Аллаға, ризамын, – деп, көзі бардағыдай үйдің 
ішін бір сүзіп өткісі келгендей мойнын толғай бұрып, жан-жағы-
на қарай берді.
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Әкесін ғұмыр бойы «аға» деп, оған еркелеп, шалдың бала-
сымын дегенді алға ұстап, ақылына бірде тоқтап, бірде жүре 
тыңдап өскен Абайділда ауыл үстіндегі қарбаласты көріп, 
«Кешігіп қалдым ба?» деп жан ұшыра жеткенде іштен:

– Келді ме? – деген Шегірдің үні құлағына шалынды.
Құс жастыққа жауырынын тірей жатқан Шегірдің қасына 

келген бетте қос қолдап, оның алақанын сипай құлаған Абай-
ділданың:

– Әке, – дегенін естіген Шегір:
– Уай, бұл қай балам? – деді. Абайділданың дауысын таныса 

да, әдейі «Уай, бұл кім?» дегеніне ол ренжіген жоқ.
– Әке, мен ғой, Абайділдамын. Ес білгелі «аға» деп, шалдың 

бауырында өскендігімді алға ұстап едім, манағы «Сені де біреу 
алдына мінгізіп, алып жүрді ме?» дегеніңіз есімді жиғызды. 
Еркелікпен жіберген қателігімді кешір, әке. Тентектігімді де 
кешір. Әке, кешірдіңіз бе мені? – дегенде көзінен омырауына 
тырс-тырс тамған жастың дыбысын Шегір елден бұрын еститін-
дей:

– Ой, сен не, мен өлмей жатып жылайын дедің бе? Ал сен жы-
ласаң, мынау ел не болмақ? Шаруаны кім атқарады? Өзің де ел-
дің тұтқасы болып қалдың. Саған айтарым мынау. Ең алдымен 
біздің төрт босағаның беріктігіне ие бол. Ерденнің алдына да 
шықпа, соңында да қалма, қатарында аяғыңды тең басып жүр. 
Бағаналының бар баласын бөтенсітпей, беттен қақпай, бірлігін 
нығайт. Бұл – саған «әке» дегенің үшін берген аманатым. Соны 
орындасаң, менің ризалығымды алғаның. Қалғанын өмір өзі ал-
дыңа тартар. Ұқтың ба? – деді.

Бидің сөзін тыңдап отырғанның біреуі де үн қатқан жоқ. Би 
екінші қайтара:

– Ұлым, естідің бе? – дегенде ғана Абайділда:
– Әке, аманатың ауыр, атан түйе де тарта алмас. Қабыл ал-

дым. Төрт босағаның босамауына жанымды саламын. Басқа не 
айтасыз? – дегенде, Шегір шалқалақтай беріп, оң қолының үш 
саусағын жоғары көтеріп, шошайтты. Манадан бері оң жағында 
отырған Оразай ишан жеңілдік дұғасын оқып, екі-үш рет бетіне 
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төніп, «суф-суф» деп дем салды да, әлден кейін ұзақ бір сүрені 
мүдірмей оқи берді.

Сүрені аяқтап, бидің тыныс алып жатқан танауына құлағын 
тосып, тағы бір қысқа сүрені қайырып болып, өзіне қарап отыр
ғандарға: «Алла алдынан жарылқасын», – дегенді бөліп-бөліп 
айтты.

Әкесінің қадірін енді ғана білгендей, Абайділда өкіре жылап, 
оның кеудесіне бетін баса құлады.

* * *
Қадір биге Шоқанмен болған әңгімені айтып тауыса алма

ғандай, бірін айтып, біріне қайта түсіп, естігені мен көргені 
жөнінде сыр бөлген Ерденнің  аға сұлтандыққа қызықпағанын 
пірі бірден байқады. Сөз ретіне орай:

– Ал ендігі ойың қалай? – дегенді де сұрап үлгерді. Ерден 
биге ашық айтты.

– Білем, Шоқанды билікке жолатпаған патша мені де көп 
ұзатпас. Сол үшін де дуанды Ұлытауға тез көшіріп, орналасты-
ру. Осылай шығарда орынбасарым Көшекке «Көшті бастауды 
қолға ал» деп кеттім. Қайтып барысымен өзім бастап келемін. 
Осы жолы сізге жетуге асықтым. «Шегір бидің сырқаты бар» 
деп естігенмін. Барып қайтамыз ба? – дегенде Қадір би:

– Ертелетіп Обалыға қарай шығайық, – деп кесімді сөзін ай-
тып, ендігі әңгімені ертеңге қалдыруға келісті.

Обалыдан келген хабаршының қаралы хабары Ерден мен 
Қадір бидің қабырғасын күйретіп кетті. «Ертең таң атсымен 
барып, көңілін сұрап, сәлем беріп қайтармыз» деген екеуі енді 
жаназаға жетуге асықты.

Әкесін соңғы сапарға шығарып салудың барлық жайын ой-
ластырып, сырттан келетіндерге арнайы тігілген үйлерді өз 
көзімен көріп, аралап шыққан Абайділда «Қадір би мен Ерден 
келе жатыр» дегенді естіген бетте күтіп алудың қамына кірісті. 
Шегірдің өзінің ордасына ат басын тіреген билер Абайділдаға 
көңіл айтып, ендігі жайдың жағдайын сұрағанда:
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– Ол өзі бәрін айтып кетті. Мен соны атқаруға тиіспін. «Қадір 
би мен Ерденге дұғай сәлем дегейсің» деді. «Артығым бол-
са, қате кеткен жерім болса кешірсін» деді. Бұл – бір. Екінші, 
«Бағаналының төрт босағасының шегесі босамасын. Осыған ие 
болсын. Біздің орынды жоқтатпас жастар бар. Билікті енді со-
лар алсын» дегенді ауызша айтып, ең соңында тілі сөзге келмей, 
маған үш саусағын жоғары көтере көрсетті. Онысы – «Үш жүзге 
сауын айт» дегені деп қабылдадым.

Абайділда солай дегенде Қадір би:
– Оу, жалған дүние-ай! Бозжорға қайтпас жолға түскен екен. 

Алды ашық, тұрағы жайлы, иманы жолдас болсын. «Бозжорға» 
десе дегендей еді. Өтерінде де елдің бірлігін балаларға аманат-
таған екен ғой. Ой, пай-пай-ай, Бозжорға-ай, енді сендей шешен, 
сендей көсем шығар ма екен арадан, шықпас па екен арадан? 
«Бір Алла өзі қолдаса, хан шығар» деген қарадан. Үмітімізді 
үзбейік кейін туған баладан. Бағаналы – басты орда, иісі қазақ 
санаған. Іні үлгі алушы еді ақылды артық ағадан. Құлазып қал-
дым мен қазір, қатарлас сыйлас дарадан. Ойхой, дүние-ай, кім 
кетпей жатар арадан? – дегенде омырауы жасқа толып, өксігі 
киіз үйдің түндігін көтеріп, желп-желп еткізгендей.

Қаншама жыл қиын-қыстау істерді бірігіп өткізген үзеңгілес 
жолдас, әрі інісі, әрі сыйласы, досы Шегірдің қазасы Қадірді 
де айдалада жападан-жалғыз қалдырғандай. Қадір бидің еңсесі 
түсіп, егілгені үй ішіндегілердің көңілдерін босатып, өксік-
ті үнді ұлғайтып жіберді. Қақ ортада төңкерілген төбедей боп 
отырған Ерден сәл үнсіздіктен кейін:

– Биді қайда қоймақшысың? – деп Абайділдадан сұрағанда, 
ол қысқа қайырды.

– Өзінің бұрыннан белгілеген жерінен үйі қазылып жатыр. 
Сол жерге қойылады. Алысқа апаруды қаламады, – деп, бұл 
істің де шешіліп қойғанын сездірді.

Қалың елдің қыруар шаруасын екі-ақ ауыз сөзбен бітірген, 
«Бозжорға» атанған Шегірдің намазына құлақ естіп, көз же-
тер жердегі игі жақсылар түгел келгенін көңіліне медет тұтқан 
Қадір би кетерінде Абайділданы жеке шақырып алып:
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– Шегірдің орнын жоқтатпа. Бағаналының бір босағасы еді 
ол, сен оны құлатпай, қолыңа ал. Өзіңе өзің келгеннен кейін бас 
қосып, бір кеңес өткізерміз. Дуанды Ұлытауға орналастыру
мен Ерденнің де қолы тимей жүр. Ол да оны бір жайлы етсін. 
Енді бұл жақтағы салмақ өзіңе түседі, – деп, алдағы жайдың 
мәнінен хабардар етіп өтті.

– Алла иманынан жарылқасын, – деп, атқа мініп, қоштасар-
да Ерден Абайділдаға қарады:

– Ау, Абайділда замандас, «Билікке жету үшін әкеміздің 
өлуін күтейік пе?» деуші едің. Әкең өлді. Кезің келді. Енді 
ел тізгінін қолыңа ал. «Әкенің ісі – елдің ісі» болатын. Мен 
мұны саған аға сұлтан ретінде арнайы тапсырамын. Аға сұлтан 
болғаннан бері алғашқы бұйрығым – осы. Ол – сені осы жерге 
ие еткенім. Ал Алла биге иман берсін. Кездескенше, – деді де, 
Абайділданың сөзінің соңын күтпестен, атын тебініп жүріп кет-
ті.

Осы уақытқа дейін кісіге сөз жіберіп көрмеген Абайділда 
әлгінің  «Билікке жету үшін әкеміздің өлуін күтейік пе?» де-
ген өз сөзін көлденеңдете тартқанына: «Қап! – деп, санын бір 
соғып, – ой, Алла-ай, кісінікін кісіге жібермейді екенсің-ау. 
Ой, Алла-ай, не деген шебер едің?» – деп тұрған орнында сылқ 
етіп жерге отыра кетті.

Ғұмырында көзіне жас алып көрмеген Абайділда тұңғыш рет 
омырауына аққан жасты сүртпестен: «Қайран әке, жоқтығың 
енді осылай алдымнан шыға береді екен ғой...» – деп, екі иығы 
солқылдап, сезіміне ерік берді.

* * *
Атбасардың басындағы жалдамалы ағаш үйге келген Ерден-

нің бар ойы «Дуанды көшіру неге кешеуілдеп жатыр?» дегенге 
келіп тіреле берген. «Басқа шаруаның бәрін енді жиып тастап, 
таң атсымен көштің алдын Ұлытауға жіберермін» деп өзін-өзі 
қажағаныменен де, арғы жағында «Осыған бөгет болып жүрген 
біреулер де бар шығар. Ол кім екен? Оны да білу керек-ау» де-
генді де есінен шығармады.
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Қашан да өзіменен үнемі бірге жүретін Бозай шешенге де 
соңғы ойы жайлы айтып еді, ол:

– Батыр, кім сіздің алдыңызға түседі? Жанынан безген кім 
бар-ау осы күні? – деп күліп, – Еш нәрсеге де уайымдамай, Рә
зияның дайындаған асын ішейік, – деп жымың-жымың етті.

Шынында да, Рәзияның асы тәтті әрі дәмді екен.
– Ерден батыр, арнайы сіз үшін асты өзім дайындадым. Міне, 

мынау бал қымызды өз қолыммен ұсынайын, – деп, бетінің 
майы кілкіген сап-сары қымызды еңкейе ұсынды. Асқа әсте қо-
мағайланбайтын Ерден алдымен ауыз тигізіп, дәмін алып, Рә
зияға қарағанда, ол:

– Ішіңіз, ішіңіз, өте жақсы қымыз, – деп, көзін ойнатып, қа-
сын керіп, кербездене түсті. Ерден оның шын көңілмен ұсынған 
қымызын сарқып, түк қалдырмай жұтып салды.

Ертесіне кеңсені көшіру шаруасымен айналысқан Ерден Бо-
зайды көп күткен жоқ. Ол тез оралды.

– Есік жабық екен. Рәзия үйінде жоқ. Күтеміз бе? – дегенде, 
Ерден:

– Жоқ, кеттік, – деп, үзеңгісіне шірене түсті. Ауылға қай-
тар қасқа жолға шыққаннан кейін де Ерден ойланып, «Ол татар 
қатын қайда кетеді? Қашып кетті деуге келмейді. Үйінен ұзап 
кетпейтін қатынның жоқ жерден жоғалуы қалай өзі?» деген 
сайын жон арқасы шымырлап, иығының үсті шаншып, екі та-
баны шоқ басқандай күйіп-жанып, бойы балбырай бастағанын 
байқады. Қасындағы Бозай оны бірден байқап:

– Батыр, не болды? – дегенде Ерден:
– Болары болды. Енді елге тез жетейік. Алла тілекті берді, – 

деді.
Дауысы бұрынғыдай емес, үні баяу шықты. Ат үстінде тік 

отыратын Ерденнің ер үстінде теңселіп, басы бір-екі рет екі 
иығына қарай бұлғақтағанын көзі шалған Бозайдың:

– Батыр! – деген ащы даусы даланы жаңғырықтыра шықты. 
Оның дауысын естіген соңындағылар жеделдете жүріп, қаста-
рына келгенде Ерден өз бетінше ат үстінде отыра алмайтын хал-
де еді.
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Аяқ астынан не болғанын түсіне алмай тұрғандар оның аты-
ның да теңселіп, екі бүйірін солқылдай соғып, қос жанарынан 
жас тамып, аяқ алысы шатаса бастағанын байқады. Әлдебір 
оқыс оқиғаның болғанын білген Бозай:

– Тез елге жетейік. Кәне, батырды зембілге салып алып, же-
делдетейік, – дегенде Ерден көзін ашып:

– Бозай, Бозай шешен, көрдің бе, Алла қалай әділ, ә? Мен 
баяғыда «Жасымды берсін» деген жүзге жеткен биге «Соның 
жартысы да жетеді. Жүзге келіп, түйенің қомына таңылғанша, 
өлгенім артық» деп едім. Көрдің бе, міне, елуден асқанда айта 
беретін жаққа аттанатын болдым. Мұны ешкімнен көрмеңдер. 
Алланың жібергені. Бәрібір жазалағанда Ерден енді қайтып 
тұрмайды. Сәлем айтыңдар елге, бағаналының бірлігі үшін аз 
атқардым ба, көп атқардым ба, білмеймін. Тек білерім, төрт бо-
сағаның беріктігі болды. Қалың елге, елім деген ерлерге сәлем 
деңдер. Бірлікке бекем болыңдар, – дей бергенде арғы жағынан 
бір толассыз келген ықылық сөзін аяқтауға мұрша бермеді.

Көз алдында сөніп бара жатқан қос жанарға қарай қалған 
Бозай жеңілдік дұғасын оқи берді. Бозайдың сыбызғыдай сы-
зылған үніне бозторғайдың шырылы қосылып, тұтас дала өз-
геше бір әуен, өзгеше бір күй төккендей. Бозай екінші қайтара 
дұғасын бастай бергенде Ерденнің демі үзіліп, қос жанары жұ-
мылып, кеудесі бір көтеріле түсіп, басылды.

Атбасар мен Ұлытаудың арасындағы қара жолдың үстіндегі 
қаралы топ, «Енді қалай болады?» дегендей, Бозайға қайта-қай-
та қарай берді. Сол сәтте Бозай шешен Ерденнің көк жорға-
сының да анадай жерде теңкиіп құлап жатқанын көрді. Көк 
жорғаның езуінен жылымшықтанып аққан қан тамшылары 
көк шөпке тырс-тырс тамып жатыр. Сонда ғана Бозай аттың да 
ауыздығының уға суғарылғанын байқады. Алтынды ердің үзең-
гісі де көгілдірленіп, түрін өзгертіп үлгеріпті.

– Е, татар қатынды жаулар жалдап алған екен. Үзеңгі мен 
ауыздықты да улапты. Ұзақ жолда у бойға тарап үлгергені осы 
болған екен, – деп, көк жорғаның адырайып жатқан жанарын 
жауып, – «Ер қанаты – ат» деген. Иесімен бірге кетті. Бұл да 
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болса Алланың берген белгісі шығар, – деп Кеңгірге қарай бет 
алды.

Ерденнің қайтыс болғаны жайлы сол күні-ақ қазақ даласы-
на суық хабар тез жетті. Бастауын Ұлытаудан алатын Кеңгірдің 
бір бүйіріндегі Қарағанды сайдың басындағы құжынаған адам
дарда есеп жоқ. Әр ауыл, әр ата өзінің үйін тігіп, сойысын асып, 
азаға келіпті. Шегірдің мазарын салдырып, сол жерде құрылыс
тың басында жүрген Абайділдаға шауып келген ауыл жігіті:

– Абайділда аға, Ерден өлді. Өлді Ерден! – деп ентіге сөйлеп, 
екілене жеткен. Онысы Абайділданың әлгі «Әй, осы Ерденнің 
қара сорпасын ішсем» деген сөзін естігеннің біреуі екенін бірден 
байқаған Абайділда:

– Ұстаңдар ананы! – деді де, құрылыстың басындағы қос 
жетекті көк арбаға байлатып: – Мынаған жиырма бес дүре 
соғыңдар. Бейбастақ неме, Ерденнің өлгеніне қуанған екен. 
Алсын сыбағасын, – деді де, – ал орны толмас қазаға барайық. 
Қысырақтың үйірін айдаңдар. Менімен бірге бір-екеуің еріңдер. 
Қалғаның батаның жүгін алып жетерсіңдер, – деп, айқасқаның 
шылбырын қолына алып, біраз жер жүріп барып, оң жақ қапта-
лынан «Әуп» деп көтеріле мініп, Қарағанды сайға тіке тартты. 
Оның соңынан ергендер де қалысар емес.

Қарағанды сайға келгенде Ерденнің ауылының о шеті мен бұл 
шетіне көз жетпестей тігілген ақ шаңқан үйлердің арасынан ор-
дасын табу да оңай емес. Тек кең далаға Ерденді жоқтаған жеке 
дауыс елден ерек естіледі. Келген бетте атының тізгінін тарт-
пастан, ас дайындалып жатқан ошақтың қасына тіке келіп, кілт 
тоқтаған Абайділданың бұл қылығын көп адам түсінбей қалған-
дай. Атын ентелете келіп, қазан басындағы жігітке қарата:

– Әкел, ана қара сорпадан бір ұрттайын. Сертім бар еді, – 
деді. Оның сөзін жерге тастағысы келмеген жігіт ағаш ожаумен 
ыстық сорпаны іліп алып, оған ұсынды. Сабы ұзын ағаш ожау-
ды қолына алып тұрып Абайділда көпшілікке естірте:

– Е, Алла, менің тілеген тілегім көп еді ғой. Соның ішінде дәл 
осы «Ерденнің қара сорпасын ішсем» дегенді қалай ғана қабыл 
ете қалдың екен? Ашу үстіндегі тілекті де тыс қалдырмағаның 



376

ба? Елге керек ерімнен айырдың. Қайыспас, қайтпас, бүгілмес 
белімнен айырдың. Бағаналының бірлігі үшін жанын да, жо-
лын да аямаған ардағым, иманың жолдас болсын! Е, құдіреті 
шексіз Алла. Күшің мол, енді бір тілегімді бер. Ерденіңдей ерге 
иман бер. Еліме береке-бірлік бер, – деп ыстық сорпаны со-
раптай бергенде көзінен аққан ащы жас оған тырс-тырс етіп 
тамып жатты.

* * *
Бұрыннан да кісіге аса көп ашыла қоймайтын Қадір би Ер-

деннің қазасынан кейін сөзден мүлде қалғандай. Ешкімге де тіс 
жарып, ештеңе де демейді. Ат басын тіреп, арнайы сәлем бере 
келгендердің де бәріне бірдей ақтарылмайды. Көбіне-көп өзіме-
нен өзі тұйықталып, қаумалаған қалың ойға беріліп, өткеніне 
көз жүгіртіп, жүріп өткен жолына қарайлай беретіндей. Сон-
дайда есейген шағындағыдан да кішкентай ойын баласы кезін-
дегілері көз алдына орала береді. Бірде әкесі Түрікпенбайдың 
алдына жүгіріп келген бетте тізесіне отыра қалып:

– Мені неге аналар «Қара бала», «Қара бала» дей береді? Мені 
апам «Әппағым», «Әппағым» дейді. Мен не, қап-қарамын ба? – 
деп, аузы томпайып, жыламсырай айтқаны бар. Сонда әкесі 
мырс етіп бір күліп алып, мұрнының ұшынан бір шөкіп:

– Жо, жоқ. Сен әппақсың. Анаң дұрыс айтқан, – дегенде, бұл 
шыдамай:

– Онда неге қара дейді? – деп қайталап сұраған.
– Қара дегені сенің түріңе айтылған емес.
– Енді неге айтылған?
– Ол – ұзақтау әңгіме, айтайын, ойыңда жүрсін.
– Ал тыңдадым.
– Ол сен тумай тұрғанда айтылған. Менің әкем Өтебай – Орта 

жүзге билік айтқан үлкен би болған кісі. Дәулетті. Байлығы ба-
сынан асқан. Алты ай қыс, алты ай жазда көшіп-қонып, мал мен 
жанын баққан. Сол кездің үрдісі бойынша, бір жолғы көште өз-
бек байының көшімен тау етегінде бетпе-бет кездесіп, тікетірес 
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болып қалады. Өзбектер де – бай. Өзбек байының көшіндегі мес-
мес қымыз, айран көзге бірден түседі. Қатарласа келгенде атаң-
ның қасындағы бір жігіт шыдамай, өзбектердің бір-екі месін 
қылышпен тіліп жіберіп,  аттан секіріп түсіп, местен төгілген 
айранды жата қалып жалай бастайды. Мұны көрген бабаң «Әй, 
тұр былай, артымызға сөз ерттің-ау сен» дейді. Шынында да, со-
дан бері сол көштегілерді былайғы ел «Тас жалаған қара бала» 
деп атап кетеді. Әйтпесе, атамыз Сары Аталықтың он екі қаты-
нынан туған ұлдардан тоғыз рулы ел тарайды. Мұны біліп жүр, – 
деп, желкесінен иіскеп-иіскеп: – Ал бар енді, «қара бала», – де-
ген.

– Күні ертең сен де «Қарабала Қадір би» атансаң, атаңның біз-
ге артқан аманатын орындағаның болар. «Қарабала» десе, атаң 
еске түсер. Атаң есіңе түссе, аманатың есіңде жүрер. Бар, ойнай 
ғой, – дегенде, бұл кәдімгідей-ақ есейіп кеткендей сезінген.

Ат жалын тартып мінгеннен бері әлдебіреу, қатарластары 
«Қадір би» десе, атасы Өтебайдың өзі айтып тұрғандай арқала-
нып, айбары асып, мерейлене қалатын. Соның бәрі енді, міне, 
елес пе, түс пе, көз ұшында ойнаған сағымдай сырғып, сусып 
барады. «Бағаналының басын қосып, бүтін билікті тең ұстаған 
билердің қиын-қыстау күндерді бастан өткергені кейінгілерге 
ертегідей естілер-ау...» дегенде жүрегі шаншып, көзінен парлап 
жас ағатынын қайтерсің?

Бұрынғыдай билікке араласпаса да, «Бәленше солай депті, 
анау ананы айтыпты» дегенді құлағы шалып қалады. Естиді 
де: «Е, шіркін, бізден кейінгілердің күні не болар?» – деп іштей 
күбірлейді. Бірақ онысын сыртқа шығарғысы да келмейді. 
Бағаналының бар баласын тең көрген, төрт босағаның теңдігін 
сақтаған Бабыр мен Шегірдің, ұранға шыққан Сандыбайдың, 
ерлігін елге танытқан Ерденнің бар істі бауырмалдыққа жұмыл-
дырғанын есіне түсіріп: «Паһ, шіркіндерім-ай!» – деп егіледі.

Әсіресе, Ерден: «Би аға, анау Арзықұл мен Қадірқұлды Қа-
ражыландыда атып кеткен орысты таптым. Оларды аттырған, 
болжағанымыздай, Қоңырқұлжа екен. Әттең, ауылын шауып, 
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басын кесіп әкелейін деп едім. Дінсіз неме өліп кетіпті. Өлтірген 
орыстың басын шаптым», – дегенде бұл: «Өтті, кетті, қайтесің? 
Жазасын Алла берсін», – деген.

Ел үшін ештеңеден тайынбайтын сол Ерден де өтті. Оның құ-
нын енді кімнен, кім сұрайды? Бағаналының ендігі бас көтерері 
кім? Әнебір жолы билікті қолына алған Жолдыаяқ: «Аға, баға-
налының төрт босағасын енді кім ұстайды? Ел ішінде әңгіме 
гу-гу. Әрқайсысы «Мен, мен» деп кеуде қағатындар біріне бірі 
қарайласа қояр ма? Бір бағаналыны төртке бөлгісі келетіндерді 
не істейміз?» – дегенде бұл ойланып қалған. Содан бері сол сөз 
көкейінде тұр. Кетпейді. Тек кешеден бері ғана «Ел болса, оны 
қорғайтын ер де болады» деген бабасы Өтебайдың сөзі ойына 
оралып, еңсесін тіктеді.

– «Елдің қорғаны – ері, ердің тірегі – елі» деген Кетбұқа баба-
мыздан бері кетілмей келе жатқан бақан таңбалы бағаналының 
ендігі тірлігі – татулығында, бірлігінде. Біріккен елдің берекесі 
бар. Былайғы жұрт бізді бөлмей, «бағаналылар» деуші еді. Енді 
екі ұрықты, екі рулы, жағымпаз, жылпостар шөре-шөре болғы-
сы келсе, оны да орнына қояр, біздің ісімізді әрі қарай жалғар 
ұрпақ табылар. Бақан көтерген шаңырақ құламас.

Бағаналының болашағы – үлбіреп өскен ұл-қызда. Бірлі-
гімізді бұзбай, түтінімізді түзу ұшыру – ұрпаққа үлкен аманат. 
Бізге берген баба аманатын алып жүрер ұрпақ бар. Шүкір, – деп 
тәубасын және бір жаңалаған Қадір би өзіне қарай келе жатқан 
немересі Шауыпкелдің:

– Ата, – деген сөзін естіп:
– Балам, – деді.
Ол кілт тоқтап:
– Әу, ата? – дегенде:
– Біздің төккен теріміз, аққан қанымыз осы бағаналының 

төрт босағасын бекітуге бағытталды. Сол іс – енді сендерге ама-
нат. Соны айтайын деп едім, – дегенде немересі:
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– Білем, ата, білемін. Аманат жүгін бағаналының төрт бо-
сағасы түгел теңдей көтерер. Оған алаң болмаңыз, – деп жақын-
дай берді. Қадір бидің көзінен аққан жасты көріп:

– Ата! – деп құшақтай алды.
Немересінің құшағында тұрған Қадір би:
– Аллаға шүкір, – деп күбірлей берді. 
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